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Introducción

El problema general abordado en este libro, es el efecto de las cárceles 
y prisiones sobre la justicia penal. Específicamente, las consecuencias 
de que los detenidos o condenados puedan comunicarse sin ningún 
tipo de control o vigilancia desde estos establecimientos. Se concluye 
que esta disfuncionalidad (mezcla de corrupción e ineficiencia) es par-
ticularmente dañina para la justicia, cuando esos reclusos son miem-
bros del crimen organizado o de la gran corrupción protagonizada por 
diversos servidores públicos con funciones de dirección y manejo, que 
abusan de su posición para favorecerse a sí mismos, a los amigos, a los 
copartidarios o a la parentela.

Como resultado de esta disfuncionalidad, la corrupción y el crimen 
organizado permanecen reciclándose, provocando lo que en este libro 
ya se califica como un conflicto mafioso que agobia cada vez más al resto 
del Estado y la sociedad, que han quedado atrapados en un círculo de 
ilegalidad. Las decisiones sobre las acciones y omisiones de cada indi-
viduo dentro de la sociedad están gobernadas por ese ambiente, donde 
la astucia (el no dar papaya o aprovechar el que otro sí lo haga) es un 
requisito fundamental para salir bien librado.

Debe advertirse que la búsqueda de información para elaborar este 
libro, le indica al autor que un patrón similar se presenta no solo en Co-
lombia, sino también en gran parte de América Latina. Pero, debido a la 
posición de liderazgo internacional que Colombia tiene en el narcotráfi-
co desde mediados de los años setenta del siglo pasado, este trabajo se 
concentra en este país para llamar la atención sobre una disfuncionali-
dad institucional gigantesca, cuyos efectos han sido explicados al mundo 
por el libre-progresismo como consecuencia del “fracaso de la guerra 
contra las drogas”. Al tiempo, el efecto de la comunicación sin control 
de delincuentes profesionales e individuos conectados con poderosas 
redes de corrupción desde cárceles y prisiones, se expone como una 
consecuencia del tal “fracaso” y de “manzanas podridas”.

Pretendemos demostrar el peligro de continuar aceptando que el 
mayor problema de nuestro sistema penitenciario es la violación de los 
derechos de los internos, cuya principal manifestación sería el haci-
namiento. Iniciamos el cuestionamiento a este discurso “políticamente 



10

	� El rol de las cárceles y prisiones colombianas en el reciclaje

correcto” demostrando la existencia de una cadena de diecisiete hechos, 
pasados por alto en Colombia cuando el Gobierno de turno es presiona-
do por la sensación de inseguridad en las calles (cap. I). Estos diecisiete 
hechos que el progresismo, junto con sectores liberales, ignoran delibe-
radamente para promover su agenda de la “legalización” y el reemplazo 
del derecho penal por una “justicia restaurativa” a partir del “diálogo” 
entre la víctima y el victimario, en donde la pérdida de la libertad sea la 
última opción, se ha ocupado de la comunicación de los internos solo 
para exigir que su acceso sea más eficiente y eficaz (Sentencia T-276 
de 2017).

Primer hecho. En el momento en que se crea el Inpec, ya existían las 
bases jurídicas para aceptar la presencia de un sistema penitenciario 
que, en teoría, podía impedir que un delincuente impartiera instruccio-
nes criminales desde la cárcel, afectando el proceso en su contra y, en 
general, causando más daño social. Sin embargo, las cárceles colombia-
nas se han caracterizado por una disfuncionalidad permanente. Repeti-
mos, por esa combinación de ineficiencia y corrupción en su dirección 
y manejo (cap. III).

Segundo hecho. Los lugares de reclusión en Colombia, dada su dis-
funcionalidad, no pueden evitar que los reclusos mantengan contacto 
permanente y sin control con el exterior. Por eso, la casa por cárcel 
y los brazaletes electrónicos de los que se beneficiaban más de 7.000 
individuos a finales del 2022, simplemente han agravado la situación 
de inseguridad que vive el país y esos “beneficios” son producto de la 
agenda libre-progresista (cap. XX).

Tercer hecho. Las consecuencias de la comunicación sin control, no 
son el objetivo de los análisis locales. En ese ambiente libre-progresista, 
lo que preocupa son las vulneraciones de las libertades de los internos 
producidas por el hacinamiento. Como este constituye el discurso polí-
ticamente correcto apoyado por la ONU y varias ONG internacionales, la 
tentación por congraciarse con él es permanente. Eso explica por qué 
la estrategia más intrépida para disminuir el hacinamiento en Colombia 
fue implementada por un gobierno que pregonaba que “quien la hace la 
paga (Iván Duque, 2018-2022)1. 

1	 Para cuando inicia la pandemia en el 2020, esta población ascendía a 124.188, lo que implicaba un 

sobrecupo del 55 %. Con el argumento de prevenir los efectos de esa pandemia, en seis meses, según 
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Cuarto hecho. El fin primero de la detención preventiva y de la conde-
na, se ha desnaturalizado. En el primer caso, se concreta con la solicitud 
de un fiscal y la aprobación de un juez para evitar que el procesado 
afecte la investigación o no sea más un peligro para la sociedad o elu-
da la pena (art. 308, Ley 1453 de 2011). En el segundo caso, el objetivo 
fundamental del internamiento es impedir que el sentenciado vuelva a 
producir un daño y que, durante ese lapso, alcance su resocialización.

Quinto hecho. El propósito elemental de la detención preventiva o 
de la pena de prisión, debería ser la Anulación de la capacidad criminal 
de quien ha sido privado de la libertad. Este concepto debe entenderse 
como el control sobre el cuerpo del individuo que ha sido objeto de, por 
lo menos, una medida de aseguramiento, no para dañar su integridad 
física, sino para impedirle que afecte la investigación o el juicio en su 
contra mediante la comunicación desde el establecimiento. La Anulación 
es el primer escalón hacia la resocialización2. En la actual coyuntura 
latinoamericana frente al crimen organizado, se demostrará que es el 
camino para superar el conflicto mafioso que enfrentan los Estados 
débiles.

Sexto hecho. La Anulación se consigue fundamentalmente restrin-
giendo, controlando y vigilando al máximo la comunicación dentro del 
penal, y especialmente el contacto con el mundo exterior. La Anulación 
que aquí se propone es la primera de las tres labores sintetizadas en 
la palabra ‘custodiar’, lo cual, es lo que la sociedad debe recibir de toda 
cárcel o prisión. La segunda implica evitar las fugas y la tercera, pro-
teger la integridad física y mental del recluso para capacitarlo y luego 
retornarlo a la sociedad.
Sin la primera, las dos siguientes se deforman y juntas crean el ambien-
te para que se propague el hacinamiento; se asalte la integridad física 

el mismo Inpec, “salieron de las cárceles 35.099 personas, ya fuese porque lograron la libertad 

o porque se les otorgó prisión o detención domiciliarias” (Iturralde, Santamaría, & Uribe, 2020).

2	 Morris y Rothman advierten que la justificación de la prisión es detener el crimen, retribuir so-

cialmente el daño, reformar al infractor y finalmente incapacitar a los criminales peligrosos. Esta 

última, empero, fue la justificación originaria para encarcelar a cada individuo peligroso para la 

sociedad. Sin embargo, el concepto de Anulación propuesto aquí busca un resultado más allá del 

temporal y personal pensado en el siglo XIX, que podía aplicarse con un aceptable éxito a cada 

delincuente o a los que actuaban en grupos cohesionados solo para la ejecución del crimen. El fin 

de la Anulación en estos tiempos debe ser permanente y debe recaer sobre quienes hoy pueden 

hacer colapsar las instituciones: articuladores del crimen organizado y de la gran corrupción 

(Morris & Rothman, 1998).
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de los reclusos pobres, débiles e inocentes; se consolide un sistema de 
privilegios para los más poderosos, y finalmente, la corrupción de la 
guardia, de los fiscales y de los jueces. Sin Anulación en los centros de 
reclusión, la sociedad se transforma en un espacio para que los violen-
tos y los astutos se impongan sobre los demás.

Séptimo hecho. Las cárceles y prisiones colombianas al no anular 
a procesados y condenados no pueden ser llamados centros de reclu-
sión, pues incentivan la actividad criminal. Son, en realidad, inmensos 
mercados de ilegalidad que propician y estimulan la disfuncionalidad 
del resto de las instituciones y de la sociedad en general.

Octavo hecho. Durante el desarrollo del trabajo, decenas de ejemplos 
demuestran que, sin Anulación, la disuasión es imposible para el cri-
men organizado y la gran corrupción. La disuasión es el fin elemental 
y último de la detención preventiva y de la pena de prisión. Definimos 
la ‘disuasión’ como el sentimiento entre la mayoría de los miembros de 
una sociedad próspera, que violar la ley es una pésima elección, pues 
la posibilidad de ser descubiertos y capturados, es mentalmente abru-
madora. No se trata de una ficción legal, sino de un hecho que gobierna 
las relaciones diarias de los individuos.

Noveno hecho. Desde junio 21 de 2007, la disfuncionalidad del Inpec 
alcanzó su momento más crítico por un acto de corrupción, mediante 
el cual, se implantó la comunicación sin control de los criminales más 
dañinos para el Estado –jefes del crimen organizado y los grandes arti-
culadores de la corrupción pública–.

En apariencia, el contrato cumplía con el mandato legal del Código 
Penitenciario de 1993, ampliado en el 2013 (art. 111). De acuerdo con este 
artículo, solo en “casos especiales y en igualdad de condiciones” podían 
autorizarse llamadas telefónicas, “debidamente vigiladas”. En realidad, 
se instaló un sistema de líneas fijas que hace imposible la vigilancia, 
el control y la supervisión para establecer quién llama, desde dónde 
llama, a quién llama, cuándo llama y, por supuesto, el contenido de la 
comunicación.

El cómo y el porqué de este acto de corrupción, se desarrolla en los 
capítulos XVII y XVIII. Y los detalles técnico-legales del negociado aparecen 
expuestos milimétricamente en internet desde hace más de una década3.

3	 https://zscontrol.com/Inpec/
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 Se pretende demostrar que no se trató de otro ‘negociado’ de algu-
nos funcionarios públicos con sus amigos de turno. Se muestra que es 
una pieza crucial para entender el “proceso de paz” del gobierno Uribe 
con supuestos líderes de la contrainsurgencia colombiana. 

Una conclusión elemental que alcanza este análisis, consiste en que, 
desde junio de 2007, los delincuentes profesionales no tienen que preocu-
parse por encontrar formas de contrabandear un teléfono celular para 
mantener sus operaciones criminales. La dirección general del Inpec, a 
través de teléfonos públicos que son colocados hasta en sus celdas, les 
ha proporcionado el arma más codiciada para esta clase de criminales4.

Décimo hecho. El uso masivo de celulares que El Tiempo reportaba en 
abril de 2016, se explica porque las tarifas por minuto de los teléfonos 
fijos para entonces estaban entre los 200 y 300 pesos, lo cual generó 
desde el 2008 que los reclusos más pobres compraran minutos y el 
resto adquieran su celular (El Tiempo, 4 de abril de 2016). Así lo ratificó 
una inspección judicial ordenada por la Corte Constitucional en abril 
de 2017 al Establecimiento Penitenciario y Carcelario “La Esperanza” 
en Guaduas, Cundinamarca. Literalmente concluyó:

El alto costo del minuto, aproximadamente $ 280. Según los internos la tar-

jeta de $ 5.000 dura 17 minutos, lo cual da un costo promedio de $ 294 […] 

Los reclusos prefieren usar los teléfonos celulares que ilegalmente entran 

al patio, porque el minuto lo venden a $ 100.

También advirtió esa diligencia:

Las tarjetas de prepago son utilizadas por los internos como papel moneda. 

Es el dinero en la cárcel y da lugar a robos, extorsiones y otros problemas 

[…] establece un sistema de comercio que fomenta corrupción e ilegalidad, 

atentando contra los fines para los que está dispuesta la sanción penal y 

aumentando los riesgos de inseguridad a la vida e integridad de los internos. 

(Corte Constitucional de Colombia, Sentencia T-276 de 2017, págs. 10-14)

Decimo primer hecho. La Corte Constitucional atrapada por la ideolo-
gía libre-progresista interpretó la corrupción generada por el sistema de 
tarjetas prepago como un obstáculo para un sistema de llamadas más 
barato y más accesible. Como ya lo advertimos, la interpretación de la 

4	 Véase fotografía de Caracol Noticias en https://www.las2orillas.co/regalo-del-estado-colombia-

no-los-delincuentes-mas-daninos/ (Beltrán, 14 de agosto de 2017).
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Corte es propia de su afán de convertir los derechos de los delincuentes 
en límites para la acción del Estado, lo cual en la práctica es desconocer 
qué cárceles y prisiones deben evitar que los reclusos continúen cau-
sando daño a la sociedad desde esos establecimientos. Son docenas de 
sentencias de tutela en contra del Inpec emitidas por esta Corte desde 
1993 con la intención de “humanizar” a tal punto. Al punto que en 1998 
declaró el Estado de Cosas Inconstitucionales en esa institución y en el 
2013, debió hacerlo de nuevo5.

Y desde esa visión ideologizada para la Corte, los reclusos contra-
bandean celulares simplemente para no pagar las tarjetas prepago que 
“son utilizadas por los internos como papel moneda” y que como estas se 
han convertido en “el dinero en la cárcel y da lugar a robos, extorsiones 
y otros problemas”, entonces la solución sería cambiar el sistema de 

5	 Corte Constitucional de Colombia, Sentencias T-153 de 1998 y T-388 de 2013.

En la primera semana de febrero de 2012 el Inpec citó a los Medios para que fueran testigos del 
allanamiento a la celda de lujo que el mismo Inpec había autorizado para los hermanos Nule. 
Caracol Televisión lo reportaba así: “En el sitio de reclusión de los protagonistas del ‘carrusel’ 
de la contratación de Bogotá y de su socio Mauricio Galofre se encontraron celulares, dinero 
y juegos electrónicos”. La consuetudinaria práctica de publicitar los operativos a la que cons-
tantemente se recurre para aducir que se está luchando contra el contrabando especialmente 
de celulares, ha sido la mejor forma de ocultar la telefonía fija instalada desde el 2007 y por 
eso el teléfono azul señalado en la imagen nunca ha sido importante para los Medios (Noticias 
Caracol, 4 de febrero de 2012).



15

Introducción� �

comunicación para que además se permita que los reclusos reciban 
llamadas (Sentencia T-276 de 2017).

Décimo segundo hecho. Desde junio de 2007, el mismo Estado abrió 
otra oportunidad de negocio para los integrantes corruptos de la guar-
dia y los jefes de patio que facilitan la entrada de celulares para cobrar, 
además, mensualmente por su uso y por el rescate de los mismos6 des-
pués de los procesos de incautación que rápidamente se publicitan (El 
Tiempo, 4 de abril de 2016).

De tal manera que el incentivo al gigantesco mercado de contraban-
do de celulares donde participa desde luego un sector de la guardia es 
doble. Primero, para servicio de los reclusos pobres y segundo como un 
artículo de lujo para quienes tienen los recursos. Así, el acceso a redes 
sociales les permite a estos reclusos comunicarse a cualquier hora con 
familiares, amantes, amigos, pero además el Estado les ha suministrado 
desde el 2007, líneas fijas seguras para continuar delinquiendo.

Décimo tercer hecho. Los delincuentes profesionales saben que toda 
comunicación a través de dispositivos móviles, es decir, la que esté en 
el aire, es riesgosa. Esta puede ser interceptada con pasmosa facilidad 
por las autoridades, especialmente por los Estados Unidos (EE. UU.). Me-
diante sus satélites lo hacen en cualquier parte del globo terráqueo, tal 
como lo demuestran los reportes internacionales y en Colombia son 
los únicos con la capacidad técnica de interceptar llamadas por redes 
sociales como WhatsApp. El ‘Negro Ober’ célebre desde finales del 2022, 
por enviar videos extorsivos desde su lugar de reclusión, en uno de ellos 
advierte que los elabora a las tres de la mañana porque a esa hora las 
autoridades están dormidas (El Chicle TV, 2021).

De tal manera que, si mañana se lograra erradicar el contrabando 
de celulares, el crimen organizado seguiría operando gracias al mismo 
Estado colombiano que les ha legalizado la comunicación sin control 
desde el 2007, ya que interceptar una línea fija debe hacerse de forma 
física por lo menos por dos operarios, asumiendo que cada uno esté vi-
gilando doce horas diarias. Con decenas de teléfonos públicos instalados 
en cada establecimiento, esta actividad se torna casi imposible, pues se 
requerirían otras decenas de funcionarios. Y si se tomara la decisión 

6	 Esta información le fue suministrada al autor en el 2017 por exmiembros de la fuerza pública que 

habían estado internados en La Picota entre el 2010 y 2015.
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de incurrir en esa gigantesca logística, por ejemplo, en La Picota, nunca 
se sabría quién de los miles de reclusos ha usado el teléfono para, por 
ejemplo, dar luz verde para que se ejecute un asesinato en las calles7, so-
bornar a un funcionario judicial o dialogar con un personaje influyente8, 
con lo cual, se le evita a este último el inconveniente de asistir al penal.

Y si se trata de una llamada extorsiva –el delito se cuadriplicó en-
tre el 2010-2014–, según el Ministerio de Defensa (Sierra, Semana, 6 de 
agosto de 2014), en el identificador de llamadas de la víctima aparecerá 
el número de una central de Telecom desde donde se tramitan todas 
las llamadas de decenas de establecimientos en el país. 

Décimo cuarto hecho. La experiencia estadounidense (cap. VI) de-
muestra que la presencia de celulares se puede controlar. Para los 
miembros del crimen organizado estos aparatos en las cárceles y pri-
siones de ese país, constituyen el contrabando más preciado. Logran 
introducir uno de vez en cuando y por eso la tarea de las autoridades 
penitenciarias federales es permanente. En el caso colombiano, la pre-
sencia de los celulares es apenas otra anécdota más sobre la vida en 
estos depósitos humanos, pues el contacto seguro con el exterior, es una 
dádiva del Estado validada por la Corte Constitucional. 

Décimo quinto hecho. Existe una falacia vendida por los gobiernos 
de turno como un hecho: la sociedad puede estar tranquila una vez las 
autoridades reportan la captura de cada delincuente que venía siendo 
buscado intensamente, y que, por tanto, debe preocuparse solo cuando 
este vuelva a las calles: “El 15 de agosto saldrán los paramilitares con 
los peores crímenes a cuestas. ¿Está preparado el Estado para lo que 
se viene?” (Semana, 24 de enero de 2014).

La sicología social y la sociología han demostrado que los delincuen-
tes profesionales, no renuncian al crimen por el solo hecho de ser cap-
turados. Aquí, además, se probará ese hallazgo con los relatos de los 
narcotraficantes desde los años noventa del siglo pasado. El delito para 
ellos es simplemente una forma de vida y conseguir impunidad es una 
parte de ese quehacer diario. La captura, entonces, es una eventualidad 
que resulta grave solo si la comunicación se controla y vigila, pues pone 

7	 “Desde la cárcel de Cómbita y por videollamada, el ‘Negro Ober’ ordenó un descuartizamiento en 

Barranquilla” (Infobae, junio de 2022).

8	 Carlos Mattos. Tribunal ratifica condena de nueve años de prisión por sobornar a un juez (Semana, 

6 de marzo de 2023).
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en peligro la empresa criminal y el estatus en ese tipo de vida (caps. III, 
IV, V)9.

Décimo sexto hecho. Los delincuentes profesionales y los protago-
nistas de la gran corrupción solo le temen a la posibilidad de ser extra-
ditados a países con un auténtico sistema penitenciario. La reciente 
declaración del embajador norteamericano acerca de lo que estaba 
viviendo alias Otoniel, un delincuente profesional que por tres décadas 
delinquió impunemente en Colombia, líder máximo del Cartel del Golfo, 
extraditado una semana antes a Nueva York, ilustra este hecho, que 
analizaremos en los capítulos V y VI.

Colombia ha tenido problemas penitenciarios y en los Estados Unidos te-

nemos lugares que son realmente seguros. Estando allí no tienen acceso 

para comunicarse con sus socios. ‘Otoniel’, lo que menos quería era ser 

extraditado porque sabía que no iba a poder continuar operando desde una 

de nuestras cárceles. (El Heraldo, 12 de mayo de 2022).

Décimo séptimo hecho. Para consolidar un Estado, la aplicación efectiva 
de la ley penal se convierte en una herramienta ineludible, el primer 
estadio impostergable en ese proceso. Y hacerlo no es una quimera. Se 
consigue a través del establecimiento de un Círculo de Justicia Criminal, 
y este se empieza a consolidar cuando las cárceles y prisiones anulan 
al delincuente (cap. I).

Metodología
Desde la sociología jurídica se intenta demostrar el valor de la comu-
nicación desde las cárceles y cómo su control no se aplica por una 
monumental disfuncionalidad. La misma, se insiste, es una mezcla de 
corrupción e ineficiencia que no puede resolverse con sentencias de 
la Corte Constitucional. Son decenas de sentencias de tutela en contra 
del Inpec emitidas por esta Corte desde 1993. A tal punto que en 1998 

9	 Para los funcionarios públicos que venden sus servicios al crimen organizado, siempre que existan 

pruebas contundentes –como interceptaciones y grabaciones respaldadas por delaciones– y que 

estas no desaparezcan, se centra en evitar una gran condena. En el peor de los casos, una condena 

que permita, además, mantener una parte sustancial del producto de sus acciones delictivas para 

asegurar una cómoda vida futura. Se trata de concretar el balance que permita concluir que valió 

la pena correr riegos vendiendo la función pública encomendada.
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declaró el Estado de Cosas Inconstitucionales en esa institución y en el 
2013 debió hacerlo de nuevo10. 

Esta disfuncionalidad, como ya se advirtió, va de la mano con la ideo-
logía garantista de la Corte Constitucional, cuya preocupación con res-
pecto al control de las comunicaciones desde las instituciones a cargo 
del Inpec, es garantizar más espacios de comunicación con el exterior, 
incluido el acceso a internet sin comprender lo que significan las líneas 
fijas instaladas por todo el país. Demostró así que tampoco entiende qué 
significa la comunicación en los centros de reclusión para un país donde 
el crimen organizado es una variable cada vez más abrumadora. Sin con-
trol de las comunicaciones no puede existir sistema penitenciario alguno.

Es decir, el centro de esta investigación no se ocupa de problemas de 
validez que en el discurso jurídico se abordan desde la técnica jurídica. 
Tampoco se ocupa de tensiones teóricas de la criminología, o sobre las 
diferentes teorías que hoy explican el crimen organizado transnacional 
o la corrupción. 

Esa clase de trabajos, sin duda, tiene una inmensa valía cuando exis-
ten unas instituciones de justicia criminal consolidadas, que generan en 
la sociedad la sensación que el crimen no paga. Es decir, instituciones 
cuya historia demuestra que son fuente de preocupación constante para 
los criminales y en donde las posibilidades que sus funcionarios vendan 
o intercambien su función son escasas, particularmente porque ellas 
mismas, de vez en cuando a través de mecanismos internos, depuran 
su capital humano y sus procedimientos. Instituciones que en definitiva 
son percibidas como legítimas por los ciudadanos y cuyos funcionarios 
gracias a sus logros son ejemplo de profesionalismo, incluso, modelos 
de comportamiento (cap. VII).

En ese panorama, las discusiones teóricas son vitales para evitar 
que esas instituciones no pierdan dinamismo, y puedan adaptarse a 
los tiempos. Esos debates teóricos son indispensables para que los 
funcionarios respectivos entiendan, por ejemplo, cómo están mutando 
fenómenos como la corrupción y el crimen organizado para evitar la 
acción del Estado. Pero como se puede intuir, ese no es el estado de las 
instituciones de justicia penal en Colombia. Por tanto, este trabajo evita 
entrar en esas disquisiciones. 

10	 Corte Constitucional de Colombia, Sentencias T-153 de 1998 y T-388 de 2013.
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Ese sería otro ejercicio que se sumaría a las decenas que se vienen 
produciendo anualmente, no solo en Colombia, sino también en Amé-
rica Latina, para concluir que lo que hace falta es más legislación y 
más recursos. Que se deben contratar más policías, más fiscales, más 
jueces, hacer más cárceles y especialmente las “estrategias novedosas” 
del libre-progresismo.

Por eso se recurre a documentos oficiales para probar que la dis-
funcionalidad –corrupción e ineficiencia– está instalada desde el primer 
día que se intentó crear un sistema penitenciario en Colombia. También 
se ha recurrido a entrevistas con miembros de la guardia, funcionarios 
administrativos, tres exdirectores de establecimientos de alta seguridad, 
reclusos y exreclusos para desentrañar todos los hechos que explican 
la descomunal disfuncionalidad de ese sector de la justicia.

No existen estudios académicos que desde la sociología jurídica 
permitan probar lo que dejó la revisión de esos documentos oficiales, 
las entrevistas y la contingencia que el autor de este trabajo estuviera 
sentado en la Secretaría General del Inpec en noviembre de 2007, repre-
sentando una de las empresas que instalaría supuestamente un sistema 
de control de comunicaciones en las cárceles colombianas.

En este trabajo se incluyen los estudios académicos, para demostrar 
que el control y vigilancia de las comunicaciones en las cárceles y prisio-
nes es un principio universal que tiene más de tres siglos de antigüedad. 
También se usan para probar el valor de la Anulación y examinar cómo 
los EE. UU. fue el primer país en beneficiarse de ella para luchar contra 
el crimen organizado.

El efecto sobre la justicia colombiana de las comunicaciones sin 
control y vigilancia desde las cárceles, se visualiza por medio de varios 
textos de periodistas nacionales y extranjeros, y el relato de exnarco-
traficantes que terminaron colaborando con la justicia estadounidense. 
Ninguno de esos textos tiene como centro de discusión la comunicación 
desde las cárceles. Pero todos demuestran que el control de las comu-
nicaciones se asume en los EE. UU. como un hecho tan común que ni 
siquiera necesita ser discutido.

Para demostrar los efectos del contrato de telefonía de junio de 2007 
en Colombia, se anexan los documentos oficiales que prueban su exis-
tencia y la estrategia para camuflar el desmonte de la telefonía de con-
trol que ya existía en Cómbita, Itagüí y La Picota. Se explica el contexto 
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que rodeó ese contrato desconocido para la opinión pública, a partir 
de los análisis académicos, pero especialmente de crónicas e informes 
periodísticos de los Medios más reconocidos nacional e internacional-
mente. Se hizo una labor muy precisa para evitar el uso de fuentes que 
pueden ser calificadas de sospechosas por sus agendas ideológicas y 
por su escasa o nula visibilidad en la Nube y en el ámbito periodístico 
internacional.

Que el crimen organizado ha permeado la institucionalidad es una 
explicación académica (Duncan, 2014; Garay & Salcedo-Albarán, 2012; 
León-Beltrán & Salcedo-Albarán, 2012) probada por trabajos especializa-
dos (Ronderos, 2014) y una serie de documentos recopilados en el 2009 
por el periodista Alfredo Serrano. A esto se suman los informes de los 
principales Medios nacionales, en especial la Revista Semana y desde 
hace relativamente poco tiempo por los portales como La Silla Vacía, Las 
Dos Orillas y especialmente Verdad Abierta. En el marco internacional, 
los aportes son de organizaciones y centros de pensamientos como el 
“Informe Regional de Desarrollo Humano del Pnud 2013-2014. Seguridad 
ciudadana con rostro humano: diagnóstico y propuestas para América 
Latina” y en especial el trabajo juicioso del portal especializado InSight 
Crime.

Se recurre, por tanto, a los hechos para probar que Colombia no 
ha podido resolver los desafíos al Estado de Derecho y que este desde 
finales de los años ochenta del siglo pasado está tomando un tinte ma-
fioso de dimensiones no calculadas. No es entonces un problema de 
percepción manipulado por algún sector de la sociedad. Por eso, a esos 
informes se le adicionan las investigaciones periodísticas para demos-
trar que el tema del control de las comunicaciones en las cárceles es un 
hecho del que depende cualquier política que intente frenar el avance 
de la impunidad y la inseguridad.

Una última aclaración, es el uso de mayúsculas en este escrito, lo 
cual se hace para resaltar la importancia de ciertos conceptos que aquí 
se consideran vitales para que el lector se familiarice con la exposi-
ción. Además de Estado, que en la ciencia política suele escribirse con 
mayúscula por ser central en ese discurso, este criterio se aplica para 
Anulación, Círculo de Justicia Criminal, Captura Mafiosa del Estado y 
Medios de comunicación.
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I. ¿Por qué la restricción de la 
libertad debe Anular?

Fuentes consultadas por Caracol Radio indicaron que desde su llegada a 

la cárcel Picota en Bogotá, Diego Pérez alias ‘Diego Rastrojo’ ha mantenido 

activos sus negocios ilícitos, pese a que se encuentra en un pabellón de 

máxima seguridad. Según indicaron las fuentes dos semanas después de 

estar en La Picota ordenó la compra de 30 camionetas Dimas 4 por 4 en 

varios municipios del departamento del Valle para entregarlas a sus hom-

bres y mantener viva su actividad delictiva […] Todo esto está ocurriendo 

mientras que avanza los trámites para una eventual extradición a EE. UU.11.

Desde que Santos asumió su mandato, todas las bandas criminales han 

sido decapitadas. Algunas dos y tres veces. No queda ninguno de los jefes 

originales. Se han capturado más miembros de estas bandas que todos los 

paramilitares que se desmovilizaron, cinco veces el número de guerrilleros 

de las Farc. Pero si se comparan las cifras de las Bacrim de 2007 y el conteo 

del año pasado es el mismo número12.

Teoría de la pena
Tres pensadores tradicionalmente entendidos como gestores del libe-
ralismo político y económico, visualizarían el carácter purgativo del 
derecho penal como elemento esencial para procurar un bien común. 
Se trata de enfatizar la convicción de que el derecho penal, junto con 
la facultad para enfrentar la guerra y la de hacer cumplir los contra-
tos, constituían, tal como lo habían visualizado los romanos, las funda-
mentales funciones del Estado y, por tanto, un derecho natural de los 
gobernados. Solo habría que aplicar la misericordia aconsejada por el 
cristianismo para que la pena se convirtiera en instancia redentora 
para quien burla el derecho penal.

11	 Caracol Radio, ‘Diego Rastrojo’ continúa delinquiendo desde La Picota (Caracol Radio, 9 de octubre 

de 2012).

12	 La Silla Vacía, Las cinco razones por las que las Bacrim le ganan el pulso a Santos (La Silla Vacía, 

11 de abril de 2016).
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Cronológicamente, Jhon Lock es el primero de ellos. En el siglo XVII 
advertiría que el “Estado de Guerra” es producto de que el crimen no sea 
castigado. Y el crimen constituye la vulneración inaceptable de un prin-
cipio de sentido común: “ninguno debe dañar a otro en lo que atañe a su 
vida, salud, libertad o posesiones”. En esa medida, un castigo constituye 
un derecho natural para “proteger al inocente y poner coto al ofensor”. 
La pena hace que este último “salga perdiendo, para darle motivo que 
se arrepienta de su acción y para atemorizar a otros con el fin de que 
no cometan un hecho semejante”. No se trata de hacer con el criminal 
“lo que venga dictado por el acalorado apasionamiento o la ilimitada 
extravagancia” de quien tiene la potestad legal de imponer la sanción. 
Se exige una “serena conciencia para imponer penas proporcionales” 
que sirvan ese doble propósito de disuadir y reparar (Lock, 2014).

Un siglo después, Cesare Beccaria alrededor de 1774, también recu-
rre al sentido común para advertir que, sin justicia certera y rápida, se 
perdería “el vínculo necesario para tener unidos los intereses particu-
lares, sin el cual se reducir[ía]n al antiguo estado de insociabilidad”. Los 
Estados modernos estaban tomando forma y Beccaria contribuiría a ello 
proponiendo la detención del sospechoso de un crimen como medida 
preventiva y la pena de prisión, como el máximo de los castigos impues-
tos a quien cometiera un delito. 

Su propuesta es internar en una cárcel a una persona para impedir 
que cause “nuevos daños a sus ciudadanos”, no para destrozar su cuerpo 
y hacerlo confesar mientras termina la investigación. En concreto, la 
detención preventiva se fundaría en que “la estrechez de la cárcel no 
pueda ser más que la necesaria, o para impedir la fuga, o para impedir 
que se oculten las pruebas del delito”. Esto implicaría desde entonces, 
que quienes investiguen y juzguen deben demostrar que la pérdida de 
la libertad es una necesidad imperiosa para que la misma se justifique. 
Y fue más allá Beccaria, cuando sugirió que la detención sin torturas se 
transformaría en la pena que conduciría a que un delincuente conde-
nado formalmente, pudiera ser corregido. La prisión es el disciplinario 
por excelencia si “la compasión y la humanidad penetr[a]n las puertas 
de hierro” (Beccaria, 2011, págs. 12-60-104-165).

Adam Smith, en 1776, al plantar las bases del liberalismo económico, 
advierte lo crucial que resulta para el libre mercado, el que el Estado 
cumpla con sus tres funciones elementales con respecto a cada habi-
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tante: i) haga la guerra si la seguridad nacional así lo demanda; ii) persiga 
y castigue a quien viole la ley penal, y iii) haga cumplir los contratos. En 
otras palabras: 

Smith identifica el Estado con el conjunto de servicios y funciones que sir-

ven para garantizar la paz, la tranquilidad y el orden de la sociedad natural, 

o sea, del mercado. La función más importante del Estado es la administra-

ción de la justicia. (Fazio, 2007, pág. 171)

En el siglo XX, Foucault en Vigilar y castigar, otro de sus textos para mani-
festar su desprecio por la Civilización Occidental y al parecer temeroso 
de que el aparato de justicia se ocupara por lo menos de su promoción 
de la pederastia, denunciaría la vigilancia y control que implicaban las 
cárceles y prisiones en donde los criminales, en realidad, eran “víctimas 
del sistema” (Márquez & Laje, 2016, págs. 174-182). La cárcel para Fou-
cault, afectando la libertad, hace iguales a los hombres y la pretensión 
cardinal de la misma es “volver a los individuos dóciles y útiles”. Por eso, 
en el siglo XX, critica Foucault, su papel es “transformar a los individuos”.

En contravía del principio de que el derecho penal constituye una 
función prioritaria del Estado, Foucault critica el dominio del cuerpo que 
la prisión conlleva, lo cual, lo torna en “aparato disciplinario exhaustivo”, 
mucho más que sitios como la escuela, la fábrica o el cuartel, pues es 
“omnidisciplinaria”. Una vez la persona es internada en un estableci-
miento penitenciario, todas las facetas de la vida tienen que ejecutarse 
allí. Por eso, en la prisión, la educación y el trabajo no son una opción, 
sino una imposición, denuncia el pensador francés. La prisión así en-
tendida es una “escuela sin indulgencias”. Además, la prisión “no tiene 
exterior, no se interrumpe, excepto una vez acabada su tarea”. Para 
enfatizar su crítica a este sistema de vigilancia y control, afirma que “‘el 
castigo legal’ recae sobre un acto; la técnica punitiva sobre una vida” 
(Foucault, 1998, págs. 233-300). 

Como se explicará adelante, la neurociencia y la psicología social 
ratifican hoy las conclusiones de Beccaria, Lock y Smith. Por otro lado, 
las críticas delirantes de Foucault se transforman precisamente en lo 
que este último no pretendía: una justificación sobre la necesidad de 
su existencia. Es decir, las cárceles y prisiones como instituciones para 
redimir al infractor y disuadir al potencial. En esa medida, el mecanismo 
idóneo para mantener viva cualquier sociedad (Cfr. cap. III).
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El poder creciente del crimen organizado en el siglo XXI, hace que 
la “técnica punitiva” para impedir que el criminal cause más daño a la 
sociedad; recuperarlo y enviar un mensaje disuasivo al máximo de los 
potenciales transgresores posibles, impone un desafío gigantesco. Los 
Estados, dada la versatilidad de las comunicaciones modernas, deben 
impedir que, desde el establecimiento, los delincuentes afecten la inves-
tigación y juzgamiento, o mantengan en funcionamiento su estructura 
criminal. Deben propiciar que la “técnica punitiva” derribe la solidaridad 
propia de quienes pueden seguir entendiendo la ilegalidad como una for-
ma justificable de interactuar en la sociedad, pues el Estado les facilita 
el espacio para darle forma, afirmarla y expandirla. 

La realidad demuestra que el crimen organizado transnacional es 
el negocio más dinámico del planeta: “la globalización ha convertido a 
los criminales organizados en el más poderoso grupo de interés del 
mundo” (Robinson, 2011, pág. 130)13. Los Estados, tal como lo demuestra 
la historia de la Cosa Nostra en Italia y EE. UU., reaccionan tarde ante el 
crimen organizado, que aprovecha con rapidez cada nueva dinámica 
económica y social (Raab, 2006; Stille, 1996). Conforme al balance del 
siglo XXI, según expertos, la lucha la están perdiendo la comunidad de 
naciones y los avances en las tecnologías de comunicación lo explican14. 

Un vistazo a lo que se ha encontrado internacionalmente, demues-
tra, por ejemplo, que el contrabando y la falsificación de toda clase de 
productos “legales” es en el siglo XXI otro de los grandes negocios del 
crimen organizado. Este comercio ilegal atraviesa los continentes, am-
parado por trámites legales y es un negocio de 200 billones de dólares 
al año (Europol, 2021; ICIJ [Consorcio Internacional de Periodistas de 
Investigación], The Counterfeit Cops, 2013; Te, 2010).

Las bandas de contrabandistas, al igual que las de narcóticos, operan 
con pasmosa facilidad, gracias al hecho de que se conectan en tiempo 
real con sus similares en otros países. Advierte la Interpol, refiriéndose 
al concepto genérico de tráfico de bienes que conlleva el comercio ilí-

13	 Las investigaciones de un portal especializado en crimen organizado en las Américas, prueban que 

en esa parte del mundo las relaciones entre mafias locales son cada vez más evidentes y amplias. 

Desde México hasta Argentina esta dinámica es omnipresente (insigth crime).

14	 Usan comunicaciones encriptadas, “usan las redes sociales y servicios de mensajería para llegar a 

una mayor audiencia para publicitar productos ilegales o para difundir la desinformación. El am-

biente y el comercio en línea proporcionan acceso de los delincuentes a experticia y herramientas 

sofisticadas que facilitan sus actividades” (Europol, 2021, pág. 11).
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cito o el establecimiento de mercados negros o ilegales, que “las redes 
del crimen organizado aprovechan nuevas tecnologías para lograrlo” 
(trafficking in illicit goods and counterfeiting) (United Nations Office on 
Drugs and Crime, 2014).

Y para Colombia, esta circunstancia se convirtió en un hecho notorio 
el 10 de mayo de 2022, cuando el fiscal paraguayo antimafia, Marcelo 
Pecci, quien pasaba su luna de miel en Cartagena, fue ejecutado en una 
exclusiva playa por dos sicarios que llegaron y salieron de la misma en 
un Jet Ski. Días después, el portal especializado InsighCrime confirmaba 
que se trataba de un trabajo conjunto de bandas transnacionales para 
enviar un mensaje a los pocos operadores legales que deciden enfren-
tarlos (Safon & Peris, 12 de mayo de 2022).

Así que, ante la fuerza del crimen organizado en el siglo XXI, las 
palabras de Beccaria, Lock y Smith, junto con la crítica de Foucault que 
termina por ratificar la crucial importancia de las cárceles y prisiones, 
toman un valor urgente. El crecimiento vertiginoso del crimen orga-
nizado y su capacidad para adaptarse a las circunstancias de oferta 
y demanda del mercado ilegal que genera, ya ha conducido a que los 
Estados sin Círculo de Justicia Criminal en África, colapsen. Y para el 
2022, ya era otro hecho notorio que Venezuela se había convertido en 
un Estado mafioso. Así titulaba InSight Crime, en su extensa investiga-
ción en mayo de ese año: “El cartel de Paraguaná: narcotráfico y poder 
político en Venezuela” (InSight Crime, 2 de mayo de 2022). Basta decir, 
que todos los actores criminales de estos Estados colapsados en África y 
los de Venezuela, tienen relaciones mafiosas con bandas colombianas15. 

Por eso, antes que pensar en castigar al criminal, los Estados en el 
siglo XXI deben concentrarse más que nunca en la “técnica punitiva” 
sobre cada uno de los miembros, que de vez en cuando puedan ser su-
jetos de una medida de aseguramiento para así atravesársele al crimen 
organizado transnacional. Para lograrlo, cada Estado debe asegurarse 
que cada uno de estos personajes, especialmente los líderes, no vuelva a 

15	 Al parecer, a Guinea-Bisúa, se le suma Mozambique desde el 2014, y la cocaína les llega desde 

Colombia y Brasil (The Guardian, Mozambique: Africa’s new narco-State?) (The Guardian, 22 de 

abril de 2014). En Latinoamérica, el portal InSight Crime ha informado que Surinam ya es un nar-

co-Estado (la DEA ‘tiene pruebas’ de vínculos del presidente de Surinam con el capo de la droga) 

(InSight Crime, 24 de septiembre de 2013, Parkinson) y su vecina Guyana podría estar tomando la 

misma dirección (Guyana se está convirtiendo en un ‘narco-Estado’: excomandante militar) (InSight 

Crime, 11 de abril de 2014, Seth).
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tener acceso sin control a las ventajas de las comunicaciones modernas. 
Por tanto, la importancia de la Anulación.

Anular es el control efectivo sobre el cuerpo de la persona. Una res-
tricción sobre su voluntad que le impide determinar la forma como eje-
cuta sus actividades vitales diarias como dormir, alimentarse, asearse, 
caminar, dialogar con otros reclusos y, especialmente, comunicarse con 
el exterior del penal. Una rutina de control en donde la desobediencia 
de las reglas, abre la puerta para que se imponga una más severa. Una 
rutina, finalmente, que lleva a que la persona entienda que la condición 
de recluso es temporal. Que esta constituye una segunda oportunidad, 
un volver a nacer antes de retornar a la sociedad. Este control sobre 
el cuerpo, por lo mismo, no puede ser violento ni arbitrario. Y debe apli-
carse en condiciones arquitectónicas adecuadas y acompañado de tec-
nología para que sea efectivo. Para finales del siglo XX, por cuenta de la 
justicia penal internacional, ese ya no era un “noble sueño” de Beccaria, 
justificado por Lock y Smith (Citizen TV Kenya, 5 de noviembre de 2009)16. 

También, las prisiones de Hong Kong en las que para octubre de 
2014 permanecían cerca de cincuenta colombianos, prueban que el no 
hacinamiento, la alimentación decente, el trabajo, el estudio y en gene-
ral, la ausencia de maltrato físico, forman parte de la técnica punitiva 
contemporánea. Pero que la misma impone que la comunicación sea 
controlada, supervisada y vigilada implacablemente (Patiño, 20 de oc-
tubre de 2014)17. 

En general, las sociedades que conciben la detención preventiva y la 
pena de prisión como Anulación y no como castigos puros, no solo tienen 
tasas de reclusión muy bajas, sino que también logran índices de crimina-
lidad pequeños, si los comparamos con los colombianos. La tasa de encar-
celamiento en el 2015, por ejemplo, en Canadá, el país mejor posicionado 
en el continente, era de 106 por cada cien mil habitantes, mientras que la 
de Colombia era de 244 (National Institute of Corrections, 2015).

16	 El mejor ejemplo es el centro de detención de la Corte Penal Internacional. Allí, los que están siendo 

procesados viven bajo condiciones higiénicas impecables, pueden cocinar sus propias comidas de 

acuerdo con sus tradiciones culturales. Además, tienen acceso a biblioteca y varios deportes. Pero 

su comunicación con el exterior es vigilada a través de tecnología muy sofisticada para asegurar 

que no puedan continuar delinquiendo.

17	 La consecuencia para la sociedad es un ambiente de seguridad física y económica que cautiva a 

quien visita esta pequeña isla, hoy uno de los grandes centros económicos del mundo, menos de 

tres décadas atrás un paraíso del crimen organizado (Tsang, 2015, págs. 197-235).
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Así que, en el siglo XXI, es de sentido común que cuando un juez penal 
ordena que una persona conectada con el crimen organizado pierda su 
libertad, el Estado está usando una prerrogativa para proteger no solo 
a la sociedad, sino también a la comunidad de naciones. Para lograrlo, 
la actividad de la Policía, la Fiscalía y los jueces debe quedar libre de 
toda injerencia o presión por parte del investigado y su organización 
criminal. De paso, se asegura que no pueda causar daño por fuera del 
establecimiento y que sus socios sean invadidos por una sensación de 
inseguridad e inestabilidad existencial. A la postre, lo demuestran los 
procesos contra las cinco “familias” en los EE. UU. desde 1984, la Anula-
ción conduce al derrumbe de la organización (Raab, 2006, págs. 171-300). 
El primer gran golpe en dos siglos a la poderosa mafia siciliana y la po-
lítica de cárceles sin comunicación para estos capos en Italia, también 
lo demuestra (Stille, 1996). 

La Anulación, finalmente, garantiza que se puede hablar de que las 
cárceles y las prisiones existen realmente y no simples depósitos de 
seres humanos. Si ella opera, implica que los reclusos fracasan en su 
intención inicial y obvia de tratar de comprar o extorsionar a la guardia 
para obtener comunicación con el exterior sin vigilancia. La educación, 
el trabajo, junto con los servicios terapéuticos y espirituales, pueden 
desarrollarse con efectividad. La “técnica punitiva” sí existe, y ella puede 
transformar para bien radicalmente vidas y sociedades.

La Anulación como parte esencial de la custodia 
Los seres humanos, incluidos desde luego quienes viven del crimen, 
pueden justificar sus conductas todo el tiempo y las validan con quienes 
interactúan. Pero la Anulación produce un gran autocuestionamiento 
de esas justificaciones. Lewis en El problema del dolor, un texto que no 
se ocupa de las cárceles, sino de ese afán de los seres humanos por 
evitarlo y buscar el placer, parece haber resumido sin pretenderlo, por 
qué la Anulación es un principio universal del derecho penal: “un hom-
bre injusto al que la vida sonríe no siente la necesidad de corregir su 
conducta equivocada. En cambio, el sufrimiento destroza la ilusión de 
que todo marcha bien” (Lewis, 1972, pág. 92).

Por tanto, la oportunidad de consolidar conexiones familiares que 
se pueden haber recuperado mientras estaba recluido y de proyectar 
una vida tranquila al lado de sus seres queridos, se impone como la 
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mejor opción. Pero debe insistirse que esa disposición emocional no se 
alcanza hasta que la actividad criminal del individuo ha sido totalmente 
bloqueada por el establecimiento. Mientras eso no suceda, la búsqueda 
de más poder, reconocimiento, riquezas y placer mediante el crimen, 
seguirá gobernando las acciones, omisiones y planes a corto, mediano 
y largo plazo del recluso.

Solo después de realizada la Anulación, el recluso puede empezar a 
considerar como una opción el camino de la resocialización, pues ella 
implica, además, reconocer la importancia del trabajo y la educación 
durante la reclusión para luchar contra la reincidencia. 

Como se examinará adelante, es muy clara la transformación radi-
cal que sufren los poderosos capos colombianos extraditados, apenas 
meses después de haber sido sometidos a prisión por un sistema judi-
cial como el estadounidense. Anulado entiende que su pasada grandeza 
criminal, solo propicia que el nivel de anulación aumente. La mayoría 
de ellos, si permanecen en ese país después de cumplir su sentencia, no 
vuelven a delinquir. Lo contrario suele ocurrir con los que regresan18.

En resumen, custodiar, debe insistirse, es el concepto general para 
explicar cuál es el objeto de todo lugar de reclusión. Significa garantizar 
la salud física y mental de cada interno, prevenir y evitar las fugas, y 
finalmente asegurar que la persona afecte la investigación o continúe to-
mando e impartiendo instrucciones desde el establecimiento para man-
tener su actividad criminal (Anulación). Pero en países como Colombia, 
la ineficacia y corrupción de las cárceles y prisiones neutralizan esta 
tercera faceta de la custodia. Eso, aunque desde la estricta perspectiva 
del deber ser jurídico, la Anulación es perfectamente viable.

El artículo 59 de la Ley 1453 de 2011, que reforma el artículo 308 del 
Código Penal y del Código de Procedimiento Penal, refleja la doctrina 
forjada por Lock, Beccaria y Smith. En el siglo XXI, es puro sentido común 
entender que la Anulación forma parte de la labor de custodiar, pues es 
la mejor forma de guardar y proteger a la sociedad, guardando y prote-
giendo al recluso. A este, el Estado lo defiende, lo ampara y lo conserva 
de sí mismo, de esa irracional búsqueda de la “felicidad” haciendo que 
el mundo se doblegue ante sí, pero no por los mecanismos aceptados 

18	 Para el 2019, ciento nueve extraditados habían retornado al país y la revista Semana informaba 

que “el gobierno ya tiene claro que al regresar varios de ellos volvieron a delinquir” (Semana, 15 de 

septiembre de 2019).
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jurídicamente, sino a través de la violencia, la amenaza, la maquinación 
engañosa o la corrupción. 

Custodiar, por tanto, constituye un axioma sobre el que se construye 
la eficacia o ineficacia de un Estado en su lucha contra las formas de 
criminalidad más elaboradas y, por consiguiente, más dañinas para la 
sociedad. Ese artículo sintetiza lo que deberían recibir del Inpec y de las 
demás cárceles que no administra esa institución, la Policía, la Fiscalía 
y los jueces cuando estas tres instituciones cumplen a cabalidad con su 
labor y han iniciado un procedimiento legal para acusar a una persona 
y luego condenarla. Vale la pena transcribir esta norma:

El juez de control de garantías, a petición del Fiscal General de la Nación o 

de su delegado, decretará la medida de aseguramiento cuando de los ele-

mentos materiales probatorios y evidencia física recogidos y asegurados o 

de la información obtenidos legalmente, se pueda inferir razonablemente 

que el imputado puede ser autor o partícipe de la conducta delictiva que se 

investiga, siempre y cuando se cumpla alguno de los siguientes requisitos:

1. Que la medida de aseguramiento se muestre como necesaria para evitar 

que el imputado obstruya el debido ejercicio de la justicia.

2. Que el imputado constituye un peligro para la seguridad de la sociedad 

o de la víctima.

3. Que resulte probable que el imputado no comparecerá al proceso o que 

no cumplirá la sentencia19.

La Corte Constitucional, por su parte, en 1998 cuando produjo la primera 
declaración de Estado de Cosas Inconstitucionales sobre el Inpec, adujo 
que la limitación de derechos fundamentales era connatural a la restric-
ción de la libertad y perfectamente constitucional. La ley garantiza “el 
cumplimiento de los derechos de los internos con medidas encaminadas 
a buscar la disciplina, la seguridad y la salubridad, y sobre todo para 
efectivizar el cometido principal de la pena, que es la resocialización”. 
Casi 20 años después, la Corte aducía que la comunicación celular de los 

19	 Se ha tratado que la Corte Constitucional declare inconstitucional la detención preventiva, aducien-

do que viola la presunción de inocencia. Desde 1994, la Corte ha defendido la medida precisamente 

por su carácter preventivo y excepcional y por estar claramente previstas sus justificaciones en 

la ley penal. Véanse sentencias C-106 de 1994; C-774 de 2001; C-695 de 2013. 
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reclusos debía autorizarse para superar el mal propiciado por el mismo 
Gobierno desde el 2007, cuando introdujo a nivel nacional, las tarjetas 
prepago y los teléfonos comunes. No entiende la Corte que los celulares 
por su naturaleza no pueden ser mecanismos de comunicación, y al 
tiempo, formas de control y vigilancia.

El que no se aplique lo que legalmente está ordenado y constitucio-
nalmente legitimado, es lo que impide luchar contra el matrimonio hace 
rato consumado entre la corrupción política y el crimen organizado en 
Colombia. El fenómeno que aquí se denominará la Captura Mafiosa, a 
partir de una categorización hecha en el 2008 (Garay & Salcedo-Albarán, 
2012; Guerrero, 2008; León-Beltrán & Salcedo-Albarán, 2012).

Dos conclusiones elementales deben consignarse antes de conti-
nuar con la exposición: 

Primera
El propósito fundamental de la detención preventiva o de la pena de 

prisión resultante del proceso penal sobre los grandes articuladores de 
la corrupción y miembros del crimen organizado, debe ser la Anulación 
de su capacidad criminal. Este concepto, nuevamente se insiste, debe 
entenderse como el control sobre el cuerpo para transformar la volun-
tad del infractor de la ley penal que ha sido objeto por lo menos de una 
medida de aseguramiento. Así, su dignidad no se asalta, sino se defiende, 
al impedirle la continuación de sus actividades delictivas desde el esta-
blecimiento y al evitar que burle la acción de las otras tres instituciones 
que deberían componer el Círculo de Justicia Criminal (CJC). Anulación 
significa hacer que cada capturado en investigaciones sólidas alcance la 
convicción durante ese periodo en el que su vida criminal solo le traerá 
desdicha y tristeza, la primera de las cuales, es la pérdida de influencia 
en el círculo donde se ha movido social o criminalmente.

Jurídicamente, es igual a la eficacia en la aplicación del deber legal 
de custodiar: impedir que detenido o condenado no solo se fugue, sino 
que también afecte las investigaciones o continúe delinquiendo desde las 
cárceles. Además de asegurar la integridad física y mental de la persona. 
Esto se consigue restringiendo, controlando y vigilando al máximo su 
comunicación con el mundo exterior.

Segunda
La rehabilitación es una alternativa aceptable y necesaria para casi 

toda clase de delincuentes, pero cuando se trata de corrupción y cri-
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men organizado, ella en la mayoría de los casos, sobreviene solo como 
consecuencia de la implementación total de la Anulación. Sin Anulación 
total, la rehabilitación se convierte en una quimera romántica, pues de-
pende exclusivamente de la voluntad de quien, estando recluido en una 
cárcel del Inpec, una dependencia de la fuerza pública o su casa, sigue 
percibiendo el crimen como una opción de vida que le procura riqueza 
rápida y reconocimiento o influencia, pues desde allí puede continuar 
manejando sus actividades ilegales y manipulando o comprando ope-
radores jurídicos y testigos. Es decir, el establecimiento o el lugar donde 
permanece, le permite mantener la convicción de que el castigo es poco 
comparado con lo que ya ha ganado o con lo que puede seguir ganando. 

Se muestra en el siguiente capítulo la omnipresencia de la dupla 
inseguridad-impunidad, para luego explicar en el siguiente, el concepto 
de Círculo de Justicia Criminal.
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II. Hechos notorios: inseguridad e impunidad

Cualquiera puede llegar a ser corrupto si se influencia por la cultura orga-

nizacional equivocada, especialmente una que tenga reglas muy laxas. Para 

que se presente, dice Zaloznaya, deben darse tres ingredientes: necesidad, 

falta de castigo y una cultura que la ve como normal20.

Según la Corte Constitucional, la existencia del “hecho notorio” puede 
invocarse sin necesidad de prueba específica, pues puede ser conocido 
directamente por quien se halle en capacidad de observarlo (Corte Cons-
titucional de Colombia, Sentencia C-145 de 2009). En el siglo XXI, gracias 
a la revolución de las comunicaciones, esta categoría jurídica se torna 
muy útil para el análisis como el que aquí se propone.

Ya se advirtió que el presidente Juan Manuel Santos (2010-2018) de-
bió reconocer la sensación de inseguridad y la persistencia de la impu-
nidad pocos meses después de iniciado su primer mandato (El Tiempo, 
12 de enero de 2011) y continuó haciéndolo durante el segundo. “Un fan-
tasma persigue al presidente”, fue la descripción en Semana el día que 
se instalaba el segundo periodo (Semana, 6 de agosto de 2014)21.

El presidente aceptó en octubre de 2013, que eran muchos los ha-
bitantes de Colombia que padecían una permanente amenaza sobre su 
vida, su libertad, sus bienes y su dignidad. El riesgo de ser víctima era 
inocultable y el Estado no podía garantizar que quien lo había sido, no 
sería de nuevo victimizado por el mismo, u otro verdugo. Así lo reseña-
ba El Espectador: “Señores comandantes de Policía, pónganse las pilas, 
porque he recibido muchas informaciones que la gente está asustada, 
y eso no se puede permitir” (El Espectador, 31 de octubre de 2013).

Unos días después reclamaba el presidente:

Hay que redoblar los esfuerzos, hay que seguir en todas esas acciones que 

les permiten a las autoridades, bien sea a la Policía, bien sea a nuestro 

Ejército, a nuestros soldados de tierra, mar y aire, seguir protegiendo la 

20	 La profesora de la Universidad de Iowa, Marina Zaloznaya, hablando sobre la corrupción en la FIFA 

(Semana, 20 de junio de 2015).
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integridad y la vida de nuestros compatriotas. (El Espectador, 31 de octubre 

de 2013)

Cinco meses después –marzo de 2014–, ante los reportes de los Medios, 
Human Rights Watch y la ONU sobre el puerto más importante de Co-
lombia, el presidente declaraba: “En Buenaventura, tenemos que vencer 
el miedo. He dado instrucciones para que la intervención se mantenga 
indefinidamente y que esa intervención esté a cargo de un general de 
la República” (El Tiempo, 8 de marzo de 2014). No se necesita ser exper-
to en seguridad para concluir que cuando se empieza a recurrir a la 
militarización de las ciudades, se entra en un terreno alarmante para 
cualquier Estado.

El 8 de abril de 2014 desde Envigado, ante la dimensión del problema, 
el presidente le contaba al país: 

Le he dado una instrucción a la Policía, a todos los comandantes de nues-

tras Fuerzas Armadas y al ministro de Defensa, Juan Carlos Pinzón, nuestro 

próximo objetivo de alto valor son los delincuentes y hampones que pertene-

cen a esas bandas de microextorsión, de microtráfico, porque ahí es donde 

está surgiendo la delincuencia que está afectando a los ciudadanos de bien 

en las calles de las ciudades de Colombia. (El Espectador, 8 de abril de 2014) 

Un año después, a pesar del costoso esfuerzo estatal, los grupos crimi-
nales y sus disputas sangrientas, seguían vigentes en ese puerto: ase-
sinatos, unido al hallazgo que las autoridades han hecho de fosas con 
cadáveres descuartizados o carcomidos por el uso de ácidos para evitar 
su identificación, han dejado en claro que las fuerzas del orden y del 
Estado no han logrado consolidar su tarea (Semana, 5 de marzo de 2015).

Por otro lado, empezaba a ser difícil justificar la situación como “fe-
nómenos aislados”. Desde mayo de 2014, Bogotá era un gran problema 
para un presidente que estaba buscando la reelección. Y se le sumaban 
otras grandes ciudades. El Espectador informaba que debido a la “sen-
sación de inseguridad”, se hacía un relevo en la dirección de la Policía 
Metropolitana22.

22	 Al tomar posesión del cargo el general Humberto Guatibonza, declaraba a El Espectador: “Vivo acá 

con mi familia también y eso sí se nota. Lo que pienso hacer es mejorar lo que está fallando. Sé que 

hay preocupación por temas cotidianos como el hurto. Sentir que no se puede salir, porque lo van 

a atracar, es un gran problema. La sensación de seguridad no está bien y eso es lo que trataremos 

de mejorar” (El Espectador, 26 de mayo de 2014). Sería reemplazado a finales de 2015 y le era difícil 
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Y el 27 octubre de 2014, durante una visita a Bucaramanga, el pre-
sidente advertía: 

[N]o quiero ver policías en las oficinas, todos los policías en las calles, porque 

eso también es parte de la dignidad de cualquier ciudadano, que se sienta 

libre, libre, sin miedo, de poder transitar su barrio, sus parques […] para que 

la gente se sienta más segura, para que el microtráfico o la microextorsión 

desaparezcan. (El Espectador, 28 de octubre de 2014) 

Para enero de 2015, los reportes de las grandes ciudades mostraban 
un deterioro continuado de la seguridad que era reconocido no solo en 
Colombia (Vanguardia Liberal, 22 de enero de 2015). Y Bogotá, a pesar 
de no aparecer en esa lista, iniciaba el año con aumento en todas las 
modalidades criminales que más afectan al ciudadano corriente en las 
calles: “Incremento no solo en asesinatos sino [también] en riñas y hur-
tos de viviendas, vehículos, motos y bancos” (El Tiempo, 18 de enero de 
2015). Se redondeaba el círculo vicioso con el reporte oficial de que en 
las grandes ciudades de Colombia las pandillas aumentaban paulatina-
mente su control territorial (El Tiempo, 6 de abril de 2015). 

Para finales de 2016, se supo que Colombia era duramente criticada 
por la ONU. Así lo resumía uno de los dieciocho expertos extranjeros que 
examinaron el caos de la justicia colombiana: 

Me uno a la experta Cleveland, al experto Rescia y a otros compañeros de 

este Comité en denunciar la enorme impunidad que reina en Colombia en 

muchísimos ámbitos. Es un problema tan grande que creo que es central 

para el Gobierno lidiar con él. (El Espectador, 20 de octubre de 2016)

En febrero de 2022, seis años después del primer reconocimiento del 
gobierno Santos, el fracaso más evidente del presidente Iván Duque 
(2018-2022) era la seguridad en las calles y en los campos colombianos. 
Su lema de campaña para indicar la forma como la enfrentaría había 
sido: “El que la hace la paga”. A seis meses de terminar su periodo, a 
nivel internacional la ineficiencia era la característica del informe de 

ocultar su enfado al tener que aceptar que a pesar de las capturas no se había podido reversar la 

percepción de inseguridad: “Usted dice que fueron positivos los resultados obtenidos en relación 

con el robo de celulares, pero el atraco callejero siguió siendo el dolor de cabeza” (Guzmán, 30 de 

diciembre de 2015).
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Human Rights Watch23. Dentro del país, un amplio sector de la opinión 
aceptaba que la inseguridad era la consecuencia de haber llegado con 
la agenda de destruir el proceso de paz24. Y la Unidad de Acusación de 
la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) con cifras como el número de 
enfrentamientos del ejército con grupos criminales (de 54 en el 2017 a 
228 en el 2021) demostraba la “reactivación del conflicto”. El crecimien-
to sostenido de masacres, hostigamientos a la fuerza pública y reclu-
tamiento de menores, ratificaban el fracaso del Gobierno (JEP, 24 de 
febrero de 2022).

Por lo anterior, en forma genérica se usará el término ‘inseguridad’ 
para referirse a esta primera realidad –“hecho notorio”–, que implica una 
sensación de vulnerabilidad que vienen experimentando millones de co-
lombianos a diario desde el segundo periodo del gobierno Uribe (2006-
2010), sensación que había cedido durante el primer periodo (2002-2006).

El segundo “hecho notorio”, e intrínsecamente conectado con el pri-
mero, la impunidad, es la ausencia de un mensaje disuasivo efectivo por 
parte del Estado para los victimarios actuales y potenciales. En forma 
mucho más técnica, la Comisión de Derechos Humanos la define como: 

L]a inexistencia de hecho o de derecho de responsabilidad penal por parte 

de los autores de violaciones, así como de responsabilidad civil, adminis-

trativa o disciplinaria, porque escapan a toda investigación con miras a su 

implicación, detención, procesamiento, y en caso de ser reconocidos cul-

pables, condenas o penas apropiadas, incluso a la indemnización del daño 

causada a sus víctimas. (Consejo Económico y Social, 18 de febrero de 2005)

Algunos datos suficientemente publicitados por los Medios prueban la 
magnitud de la impunidad. Cerca de tres años desde el reconocimiento 
y urgente pedido del presidente Santos a la fiscalía general de la Nación, 

23	 “Cuando el presidente Iván Duque llegó al gobierno, debía tomar la decisión de si le echaba agua 

o gasolina al incendio, prefirió tirarle gasolina y el país se incendió: no siguió adelante con el so-

metimiento a la justicia del Clan del Golfo, saboteó el proceso de paz con el Eln, no cumplió con el 

Acuerdo de Paz con las Farc. De hecho, entendieron el Acuerdo de Paz como reincorporación y 

en lo demás no avanzaron. Entonces, rápidamente, el país se fue deteriorando”. Esto lo advertía 

once meses antes de terminar el mandato Duque, Ariel Ávila, uno de los expertos más consultados 

sobre el tema (El incendio de la seguridad en Colombia, 23 de septiembre de 2021, Ávila).

24	 Human Rights Watch en su Informe Mundial 2022 después de recordar que la población civil sigue 

siendo víctima de ejércitos irregulares, responsabilizaba al gobierno Duque: defensores de dere-

chos humanos, periodistas, líderes indígenas y afrocolombianos y otros activistas comunitarios 

han sufrido amenazas de muerte y actos de violencia constantes. El Gobierno ha adoptado medidas 

insuficientes e inadecuadas para protegerlos (Human Rights Watch, 12 de febrero de 2022).
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y después de cinco años de la expedición del Auto 092 de 2008 de la 
Corte Constitucional, que ordenó investigar algunos crímenes sexuales 
cometidos dentro del conflicto armado, la impunidad de estos delitos 
era casi total. 

Según el quinto informe de “Seguimiento de crímenes sexuales”, 
elaborado por nueve organizaciones que componen desde el 2008 la 
mesa de seguimiento a la orden de la Corte Constitucional, solo se re-
gistraban cinco sentencias, y apenas tres de ellas se referían a los 183 
casos sobre los cuales la Corte ordenó las investigaciones (Semana, 8 
de octubre de 2013).

El informe “Al Tablero” del Programa Somos Defensores, reveló que 
de 219 crímenes contra defensores de derechos humanos entre el 2009 
y 2013, solo 12 tenían sentencia o estaban en etapa de juicio (Verdad 
Abierta, 28 de febrero de 2014). El mensaje de que asesinar a esta clase 
de personas no tiene ninguna consecuencia persistía durante el 2014, 
cuando la ONU reportaba que para septiembre ya se habían registrado 
40 asesinados (Naciones Unidas, Colombia, 26 de septiembre de 2014). 
Y para agosto de 2015, también la ONU advertía que habían “sido asesi-
nados 69 defensores de derechos humanos” (El Espectador, Colombia, 
19 de agosto de 2015). Para julio de 2016, el Programa Somos Defensores 
advertía: “A las puertas de firmar un acuerdo de paz en Colombia, los 
índices de asesinatos y agresiones contra defensores de derechos hu-
manos siguen subiendo en contraste con el descenso acelerado de las 
acciones violentas derivadas del conflicto”25. 

A lo anterior se adiciona un informe de Medicina Legal de 2013, se-
gún el cual, más de once mil niños eran abusados sexualmente cada año 
en Colombia. Informe que, además, solo entre 30 % y 35 % de los casos 
eran reportados. Desde octubre de 2013 se empezó a conocer interna-
cionalmente sobre pandillas en Medellín, que venían “protegiendo” para 
luego vender al mejor postor la virginidad de niñas que viven bajo su 
influencia en las zonas marginadas de la ciudad, lo que reconocieron las 
autoridades de esa ciudad. Solo les quedó advertir a esas autoridades, 
que la nota de prensa no los había tomado por sorpresa (El Mundo, 10 de 
octubre de 2013). Colombia: The virgin auctions in Pablo Escobar’s home 
town (The Daily Beast, 12 de julio de 2017) (Semana, 9 de octubre de 2013). 

25	 Programa Somos Defensores ¿Este es el fin? (2016) 
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A mediados de octubre de 2014, una operación organizada por agentes 
del ICE de los EE. UU. en colaboración con las autoridades locales, de-
mostraron que además de Medellín, Cartagena se había convertido en 
centro de la prostitución infantil (El Colombiano, 13 de octubre de 2014). 
Para abril de 2016, El Espectador reportaba un informe de la Defensoría 
del Pueblo que mostraba que el Estado no estaba produciendo men-
saje disuasivo alguno y, por tanto, más niños eran agredidos: “Más de 
18.000 niños sufrieron presuntos delitos sexuales en Colombia durante 
2015 y casi 1.300 fueron abandonados […] Además de las situaciones de 
abandono y de abuso, homicidios y suicidios ‘son parte del indignante y 
desalentador panorama’” (El Espectador, 15 de abril de 2016). 

Un editorial del Espectador había reclamado una solución a esa im-
punidad un mes antes del informe de la Defensoría, y también con base 
en datos oficiales: 

Según datos de la Fiscalía del año pasado, a diario 122 niños son víctimas 

de abuso sexual y la gran mayoría de esos casos se quedan en el silencio. 

Ante esa frustración, la respuesta del Congreso para lavarse las manos y 

sentir que algo se está haciendo es aprobar leyes con penas mayores, aun 

sabiendo que eso no reduce la ocurrencia de los crímenes y que tampoco 

garantiza que más personas sean enjuiciadas […] ya es hora de tomarse 

las falencias de la política criminal en serio. No sólo por los menores, sino 

por todos los colombianos que se enfrentan a un sistema colapsado e in-

eficiente de justicia26.

A inicios del 2015, otro informe de la Defensoría del Pueblo mostró que, 
sin disuasivo, los niños en lugares apartados “caían presos de una nueva 
práctica de reclutamiento, conocida como

[S]ecuestro express de jovencitas”. Mediante intimidaciones a sus familiares, 

niñas y adolescentes son raptadas para explotarlas sexualmente y luego 

son devueltas a sus hogares para no despertar sospechas. Según la Defen-

soría, estos hechos se presentan principalmente en Risaralda y Buenaven-

tura. (El Espectador, 12 de febrero de 2015)27

26	 Editorial, El Espectador, La cárcel como varita mágica (El Espectador, 27 de marzo de 2016).

27	 Y ante la masacre de cuatro niños en Caquetá en febrero de 2015, Medicina Legal revelaba que 

la tasa de violencia contra los niños no había cambiado en los últimos diez años, salvo una leve 

disminución en los homicidios (Guevara, 14 de febrero de 2015).
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Y un año después, los Medios informaron que en la denominada área 
de la L –Bronx, centro de Bogotá–, “Jóvenes [eran] captados en colegios 
para distribuir drogas o explotarlos sexualmente”. La policía solo podía 
acompañar a los padres a buscar sus hijas hasta cierta área del Bronx28. 
Para entonces, similar patrón estaba también en Medellín: “Cada vez 
hay más puntos en Medellín donde son abusados niños, niñas y adoles-
centes” (Escobar, 23 de abril de 2016).

Resultaba más fácil para el Gobierno, reconocer otra forma de impunidad. 

En octubre de 2013, recordaba que diariamente en Colombia ochenta y nue-

ve menores eran desplazados por las Farc y paramilitares reciclados como 

‘Los Urabeños’, ‘Los Rastrojos’, ‘Las Águilas Negras’, ‘Los Paisas’ (Semana, 17 

de octubre de 2013). Remataba el drama de los niños en Colombia el informe 

de la Policía que permitía concluir que ellos, como es obvio, no solo eran 

víctimas recurrentes, sino victimarios (El Tiempo, 22 de octubre de 2013)29. 

Otro crimen que prueba el patrón de impunidad se conoció a finales del 
2013 en un informe sobre el secuestro desde 1970 hasta el 2010. Los 
secuestros habían disminuido antes que por las acciones de la Policía, 
porque sus perpetradores encontraban que otras conductas les pro-
ducían beneficios más expeditos sin la logística complicada que exige 
mantener una persona en cautiverio por tiempos indefinidos. Lo cual 
concuerda con la información a inicios del 2014. Las autoridades debie-
ron anunciar que una nueva modalidad de plagio en la que los familiares 
de las víctimas tenían horas para pagar entre cinco y diez millones de 
pesos, venía creciendo en Cundinamarca, Tolima, Huila, Arauca y Eje 
Cafetero (El Tiempo, 10 de febrero de 2014). 

28	 La Fiscalía para finales del 2015 tenía una fiscal para luchar contra la trata de personas en la ciudad 

y era evidente que esa práctica, igual que el microtráfico, continuaría; pues en mayo de ese año, en 

un operativo de la Policía, tres de sus miembros habían sido torturados y secuestrados por horas 

en algún lugar de la L, sin que la institución hubiera podido hacer más que permanecer en el área 

hasta que los liberaran (El Tiempo, La cara oculta de la trata de personas en el Bronx, Malaver, 28 

de enero de 2016).

29	 Según el ICBF, en el periodo 2007-2015, un promedio anual de 25.000 jóvenes fueron llevados al 

Sistema de Responsabilidad Penal Adolescente. Alrededor de 10.000 acusados de homicidio. Gracias 

a un aparente vacío legal, la pena podía ser “servicios sociales”. En el caso de reclusión en centro 

de atención especializado, a los 21 años eran liberados, así la pena máxima de ocho años no se 

hubiera cumplido. A mediados del 2016, la Corte Suprema intentaba corregir esta otra forma de 

impunidad. En tanto, los Medios mostraban que los tales centros especializados no podían evitar 

siquiera las fugas masivas (El Tiempo, 17 de mayo de 2016).
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El hecho de que la guerrilla por entonces no considerara esta prác-
tica una prioridad, disminuyó los incentivos de las bandas urbanas que 
muchas veces ejecutaban secuestros y vendían las víctimas a quienes 
podían darse el lujo de custodiarlas por largos periodos en las selvas y 
montañas colombianas (País Libre, 13 de octubre de 2013).

En la ciudad, simplemente el mercado criminal se adaptó a las cir-
cunstancias. Basta examinar el aumento de la extorsión y los ‘secuestros 
express’ o ‘paseos millonarios’, como se les bautizó en Colombia para 
revelar que la retención de una persona con el propósito de obtener un 
beneficio económico, simplemente se hizo más sofisticada.

Luego de que un agente de la DEA fuera asesinado, el Gobierno anun-
ciaba más legislación (El Espectador, 13 de agosto de 2013). Menos de seis 
meses después, las mismas autoridades reconocían que el problema 
continuaba y que la Fiscalía y la Policía estaban tras las bandas res-
ponsables que funcionaban “repartidas por toda la ciudad” (Semana, 7 
de abril de 2014). Casi un año después, los informes comprobaban que 
esas otras modalidades de retención criminal simplemente crecían (El 
Tiempo, 14 de febrero de 2015). 

Si se aceptara que la impunidad está determinada por el número 
de sentencias condenatorias obtenidas, se podría aducir, según este 
informe sobre el secuestro, que ella estaría por encima del 91 %, pues de 
los 39.058 procesos iniciados, solo 3.144 terminaron con sentencia. Sin 
embargo, se argumenta, desde el inicio de este capítulo, que un Estado 
brinda seguridad efectiva solo cuando logra transmitir en forma certera 
y rápida el mensaje de disuasión a toda la sociedad. Eso se produce al 
procesar y sentenciar eficazmente a los autores intelectuales. El in-
forme, sin parangón sobre el secuestro en Colombia, así interpretado, 
comprueba que la impunidad es casi total. De las 1.853 personas que 
terminaron en la cárcel, solo 40 eran autores intelectuales o determi-
nadores (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2013).

Ni siquiera la impunidad sobre el homicidio común, deja de ser mun-
dialmente escandalosa. La reducción en las tasas de este crimen viene 
usándose por las autoridades para insinuar que la inseguridad no es 
de la magnitud percibida por la mayoría de la ciudadanía. Si en gracia 
de discusión se aceptara esa falacia, pues el crimen organizado, como 
ya se advirtió y se seguirá mostrando, entiende lo inconveniente que 
resulta para el negocio la exposición de cadáveres, el gobierno Santos 
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tendría que haber explicado por qué la impunidad en ese renglón de la 

criminalidad es por lo menos del 80 %. 

Mientras en Asia y Europa el 85 por ciento [85 %] de homicidios se esclarece, 

en América solo se logra en el 50 por ciento [50 %] de los casos. El promedio 

nacional está aún por debajo, con menos de 20 homicidas en la cárcel por 

cada 100 procesos. (El Tiempo, 20 de abril de 2014)

Un dato final, cuando se trata del homicidio de periodistas la impunidad 

para el 2013 era del 100 %. En definitiva, con el paso de los años, el men-

saje para futuros victimarios es tranquilizador. El periódico El País de 

la ciudad de Cali y El Colombiano de Medellín, recordaban en febrero de 

2014 la información suministrada por la Fundación para la Libertad de 

Prensa en Colombia: “142 periodistas han sido asesinados en Colombia 

desde 1977” (El Colombiano, 8 de febrero de 2014).

En el 2017 se advertía que el Estado seguiría perdiendo lenta y casi 

imperceptiblemente el control sobre zonas vitales para el crimen orga-

nizado. Buenaventura, tal como se reseñó atrás, era el mejor ejemplo 

para marzo de 2015. Exactamente un año antes era evidente que los 

gobiernos Santos y Uribe le habían estado mintiendo a la opinión pública.

Un año atrás, El Espectador publicaba un reportaje de un habitante 

del puerto más importante en Colombia: “Ha hecho carrera la más cruel 

de las modalidades de asesinato: la desmembración, el descuartizamien-

to de gente a toda hora, de día y de noche. Hay casas a donde llevan a la 

gente a descuartizarla”. Recordaba este Medio un año después, ahora 

en un editorial, que era evidente que sí existían las denominadas “casas 

de pique”, pero que entonces le “llovieron reclamos por publicarlo” (El 

Espectador, 6 de marzo de 2014). 

Menos de dos semanas después, Human Rights Watch emitía un 

informe que recordaba que hacía un año en otro documento, ese or-

ganismo había advertido que “sucesores de los paramilitares” eran los 

culpables de homicidios, extorsiones masivas, desapariciones y despla-

zamientos. Uno de los datos nuevos era que esa tendencia la empezaron 

a identificar desde el 2004 y que para el 2013 “ninguna de las 2.000 

investigaciones de la Fiscalía por casos de desaparición y desplaza-

miento en Buenaventura ha[bía] tenido como resultado una condena” 

(El Espectador, 20 de marzo de 2014). Un año después, la ONG volvía a 
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advertir sobre Buenaventura: “El gobierno no ha logrado detener abusos 
de organizaciones criminales” (Human Rights Watch, 2015). 

Como ya se advirtió arriba, todos los indicadores para febrero de 
2022 demostraban que, al índice de criminalidad en las grandes ciuda-
des, se le sumaba la reaparición de hechos que demostraban que la su-
puesta recuperación de la soberanía del Estado en las zonas rurales, por 
cuenta de la firma del Acuerdo Final con las Farc a finales de 2016, había 
desaparecido durante el mandato del presidente Duque (JEP, 2022).

Baste agregar, que todos estos datos demuestran que la percepción 
generalizada sobre la no certeza de un castigo después de cometer un 
delito o una transgresión moral, es matemáticamente irrebatible. En tér-
minos psicosociológicos, para cualquier victimario el precio por ejecutar 
un acto de maldad en Colombia, es cuando mucho, insignificante, frente 
a las potenciales satisfacciones personales que lo motivan (Cfr. cap. III).

La respuesta del Estado colombiano 
al ambiente de ilegalidad
Los “violentólogos” desde la segunda mitad de los años ochenta, espe-
cialmente a través del informe “Colombia: violencia y democracia” (1987) 
insistían en las causas objetivas de la violencia: la exclusión política, 
el no reconocimiento político y jurídico de los derechos humanos y la 
ausencia de la reforma agraria. Al tiempo, ante la omnipresencia de 
la violencia advertían que el Estado debía “prohibir el porte de armas 
para todos los civiles” y, además, “abandonar la producción de licores 
e iniciar, investido de mayor autoridad moral, campañas contra el con-
sumo desmedido de alcohol” (Universidad Nacional, IEPRI, 1987, pág. 56).

Sin embargo, el mismo informe con sus análisis cuantitativos proba-
ba que para esos tiempos, ya era un hecho que la criminalidad común 
era responsable de gran cantidad de delitos, superando a los registra-
dos por los grupos guerrilleros, y que la codicia, la causa común de la 
situación, se expandía por todo el país: 

Tanto en las zonas de explotación de esmeraldas como en las de cultivo de 

coca se emplean grupos especializados en matar, a manera de mecanismo 

para apuntalar las actividades delictivas y ejercer hegemonías territoria-

les. Sin embargo, tales grupos, bajo la forma de sicarios o de escuadrones 

de la muerte, no se limitan a una comarca, sino que circulan por el país 

sembrando víctimas, sea para proteger propiedades y empresas, sea para 



43

Hechos notorios: inseguridad e impunidad� �

servir causas políticas, sea para sustentar un orden social, o para susti-

tuirlo, según los intereses de quienes organizan y financian estos grupos. 

(Ibídem, pág. 57)

En consecuencia, la Constituyente del 91 reconoció solo como “causas 
objetivas”, la exclusión social y política. El resultado fue la implantación 
del Estado Social de Derecho, que se ha convertido en un monstruo gigan-
tesco amparado en el activismo de la Corte Constitucional. Está detrás 
de esta fallida política, la concepción de que los programas sociales son 
la respuesta eficiente y que la eficacia en la justicia penal se alcanza con 
reformas procedimentales en las etapas de investigación y juzgamien-
to. Así, se reconoció que los jueces de instrucción criminal habían sido 
rendidos por el crimen organizado y fueron reemplazados por la fiscalía 
general de la Nación. Se necesitaba una institución acorde con el desafío.

Sin embargo, para inicios del siglo XXI se cuestionaba ya su desem-
peño y entonces se recurrió al procedimiento judicial estadounidense. 
Se asumió que solo faltaba otro ajuste de procedimiento para que la 
certeza y la rapidez derrotaran la inseguridad y la impunidad.

El proceso penal acusatorio es, en teoría, un procedimiento oral en 
el que el fiscal y la defensa se convierten en partes contradictorias y 
donde los jueces son árbitros imparciales que deciden de acuerdo con 
el acervo probatorio aportado por las partes. Una vez se captura al sin-
dicado, la Fiscalía debe legalizar su detención dentro de las 36 horas 
siguientes, acudiendo ante un juez de garantías para que los derechos 
fundamentales del acusado sean respetados. Igual procedimiento debe 
seguir cuando realiza allanamientos, interceptaciones y registros.

El procedimiento para legalizar una captura refleja el espíritu ga-
rantista del sistema penal acusatorio. El artículo 308 de la Ley 1453 de 
2011 en teoría prescribe los criterios técnicos para que la privación de 
la libertad no esté sujeta al capricho.

Legalizada la captura, la investigación queda cargo de la Fiscalía, 
que cuenta con la colaboración de cuerpos de la Policía Judicial como 
el CTI y la Dijín para recaudar las pruebas necesarias. Es obligación de 
la Fiscalía, entonces, obtener las pruebas que soporten su acusación 
ante el juez de conocimiento, so pena de que se declare la preclusión y 
se dé por terminada la investigación.

Del procedimiento estadounidense, se copió una de las mayores in-
novaciones: que la Fiscalía puede llegar a acuerdos con los acusados, 



44

	� El rol de las cárceles y prisiones colombianas en el reciclaje

siempre sujetos a la aprobación del juez competente, para concederles 

beneficios por información o por su misma confesión. Pero esto supo-

ne que la Fiscalía debe determinar si lo que ofrecen los investigados, 

le aporta a su lucha contra las formas de criminalidad más peligrosas 

para el Estado y de paso garantiza la buena imagen de la institución.

En general, el proceso penal acusatorio otorga bastante discrecio-

nalidad a los fiscales y a los jueces, descargando en su buen criterio la 

efectividad de la lucha contra el crimen. La realidad, como se ha argu-

mentado y se continuará exhibiendo a lo largo de este trabajo, es que 

todo el proceso judicial que depende de la Policía, la Fiscalía y la Judica-

tura, opera desconectado de las cárceles.

Allí estaría la explicación, por ejemplo, de la prescripción decreta-

da por la Corte Suprema a favor del exdirector del DAS, durante los 

primeros años del gobierno Uribe, Jorge Noguera, por los delitos de in-

terceptación ilícita de comunicaciones y uso de equipos privilegiados. 

Pasados los cinco años que tenía la institución para llamar a juicio, la 

Fiscalía y los jueces fueron burlados (Semana, 7 de octubre de 2013) y, 

sin embargo, el Estado empezaba a ser condenado administrativamente 

por esos hechos (Semana, 4 de abril de 2014).

En el Carrusel de la Contratación de Bogotá se necesitaron seis años 

para condenar al exalcalde y su hermano el exsenador, pues los ritmos 

los establecieron los defensores. Al final, la presión de los Medios garan-

tizó que se impusiera una sanción, pero la verdad total está lejos de ser 

conocida, pues es evidente que en semejante andamiaje criminal parti-

ciparon decenas de altos funcionarios y particulares (Caracol Radio, 8 

de noviembre de 2013; Semana, 6 de octubre de 2013). Por otro lado, era 

claro para el 2016 que lo saqueado nunca sería recuperado.

Otro caso emblemático es cómo, para finales del 2016, los acusados 

del mayor fraude financiero del siglo XXI, Interbolsa, lograban librarse 

de toda responsabilidad legal, mientras permanecían con medidas de 

aseguramiento, algunos en cárceles, otros en sus casas, gracias a la 

estrategia de sus defensores de impedir la realización precisa de todas 

las audiencias, exceptuado la que declararía el vencimiento de términos 

y el decreto de libertad definitiva: “El ente acusador señala que dilatan 

de manera ‘sistemática y reiterada’ las audiencias”, titulaba El Tiempo 

(4 de enero de 2017).



45

Qué es y por qué se requiere un Círculo de Justicia Criminal� �

III. Qué es y por qué se requiere un 
Círculo de Justicia Criminal

Si no legitimamos la democracia, si no hacemos el filtro que se necesita 

para que en las elecciones ganen los mejores, vamos a tener pésimos go-

bernantes […] no tenemos cómo enfrentar unas mafias políticas que se han 

enquistado en la democracia y que se han adueñado del poder local para 

desangrar el presupuesto, para manejar la minería ilegal y las rutas del 

narcotráfico30.

Su fuga (exministro Andrés Felipe Arias) no solo significó su desprecio por 

las instituciones, sino [también] un desconocimiento infinito del país: si de 

verdad quería salir impune, ha debido quedarse en Colombia. En estos mo-

mentos, el delincuente y empresario Miguel Nule Velilla purga penas en su 

casa: una mansión que imagino enorme, como él, y con múltiples entradas, 

también como él, construida con el dinero que robó al Distrito. La razón es 

sencilla: un compasivo juez de la República lo encontró obeso y deprimido, 

y lo mandó a su casona a paliar la tristeza a punta de series de Netflix y 

cajas de pizza: sus propios hermanos le reparten las tajadas, como antes31. 

El Círculo de Justicia Criminal (CJC) se puede definir como un circuito 
compuesto por las cuatro instituciones de la justicia penal (Policía, Fis-
calía, jueces y cárceles-prisiones), las cuales adoptan la forma circular 
al operar coordinadamente. Esta forma de maniobrar se traduce en una 
poderosa coherencia. Las acciones y omisiones de las instituciones que 
ejecutan capturas y conducen las primeras pesquisas (fuerza pública u 
organismos de inteligencia), llevan a cabo investigaciones para acusar 
ante los jueces (Fiscalía), producen sentencias (jueces) y quienes deben 
custodiar a capturados y condenados (cárceles y prisiones), se decan-
tan y consolidan gracias al ejercicio reiterado y habitual del CJC. Así, 

30	 Editorial de El Espectador, recordando las palabras del presidente del Consejo Nacional Electoral 

en junio de 2015 ante la llegada de nuevas elecciones (El Espectador, 16 de junio de 2015).

31	 Daniel Samper Ospina con su acostumbrado estilo satírico en carta imaginaria al exministro quien 

para el momento se encontraba en una cárcel de los EE. UU., esperando la decisión de un juez sobre 

su extradición a Colombia (Samper, 2 de septiembre de 2016).
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las cuatro instituciones se convierten en una tecnología para castigar, 
reparar, resocializar y disuadir simultáneamente.

Gráficamente, el poder y la virtud del CJC residen en la energía que 
produce la labor de coordinación perfecta de los cuatro estamentos. Esa 
coordinación le permite girar como una gigantesca rueda que incesan-
temente aplasta todo intento por obtener por la fuerza, la amenaza, la 
estratagema o la corrupción, bienes materiales o inmateriales. Su opera-
ción eficiente se mide por la certeza y rapidez de su respuesta cada vez 
que se viola o pone en peligro un bien protegido por las leyes criminales.

El trabajo desarticulado de la Policía, la Fiscalía y los jueces con 
respecto a las cárceles, equivale a una perforación que deja escapar 
la energía de la rueda: la impunidad se instala. Con el paso del tiempo, 
tanto los criminales como la “gente honrada” convierten a esta última 
en un bien que defienden, mantienen y expanden.

Como se advirtió desde el segundo párrafo de este libro, los datos 
recolectados y examinados para esta investigación durante seis años, 
sugieren que, en Latinoamérica, el narcotráfico nunca ha sido enfren-
tado eficaz y eficientemente, pues no ha existido ese CJC. En general, la 
respuesta ha sido la expansión y reforma en la Policía, la Judicatura, la 
Fiscalía y convertir las cárceles en simples depósitos de seres humanos. 
Todo esto, nunca ha logrado hacer retroceder la disfuncionalidad de 
la justicia penal en esta parte del mundo, una disfuncionalidad que ya 
estaba instalada antes de la aparición del narcotráfico y que, con su lle-
gada, está conduciendo a naciones como Haití, Venezuela, Honduras, El 
Salvador y Surinam por la senda del colapso. Cinco décadas después de 
iniciada la guerra contra las drogas, la expansión del crimen organizado 
transnacional y la instalación lenta pero segura de la ilegalidad entre la 
ciudadanía, son el resultado más crudo de la ausencia del CJC (Gurney, 
12 de marzo de 2015; InSight Crime, 10 de mayo de 2022).

Ambos actores, “gente honrada” y criminales, recurren cada vez 
más a la corrupción. Los segundos, ante la reacción de los gobiernos 
que a su turno son presionados por los Medios y Estados Unidos, inten-
tan en algún momento evitar los visibles actos brutales de violencia, al 
tiempo que el número de quienes adoptan este estilo de vida crece, pues 
el crimen se convierte en una oportunidad económica. El crecimiento 
y fortalecimiento de las pandillas en el Triángulo del Norte, es una con-
secuencia obvia (InSight Crime).
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Por tanto, sin el establecimiento de un CJC se instala un círculo vi-
cioso en el que uno de sus efectos principales es la violencia que cíclica-
mente disminuye para luego aumentar. En ese círculo, cuatro formas de 
violencia se manifiestan con diferentes tiempos e intensidades: i) entre 
los ciudadanos; ii) entre las bandas que se disputan el mercado ilegal; 
iii) entre las Fuerzas Armadas y los grupos criminales, y iv) la dirigida 
por las bandas o pandillas contra líderes sociales, políticos, sacerdotes, 
periodistas o burócratas percibidos como obstáculos.

Otro efecto es el desplazamiento de una débil economía legal por 
el mercado negro en sociedades históricamente inequitativas. La co-
rrupción pública, empezando por la de la Policía y la de la clase política, 
pasa a ser percibida abiertamente como fabulosa oportunidad. La con-
secuencia es el fortalecimiento de este mercado negro que ya no solo se 
nutre del narcotráfico. Desde el 2014, veintidós actividades más según 
las Naciones Unidas, forman parte del portafolio del crimen organiza-
do. “La mano invisible” de ese mercado negro expande sus actividades 
para lucrarse del sector legal, en especial de la contratación pública, del 
comercio y la industria. A su vez, la ausencia de seguridad conlleva la 
percepción generalizada de la ilegitimidad de los gobernantes.

En ese contexto, la clase política latinoamericana y del Caribe recu-
rre a las fórmulas de “mano dura”: populismo punitivo, el uso del ejército, 
ejecuciones extrajudiciales, torturas, desapariciones y capturas masivas 
que van inundando los débiles y ya corruptos sistemas penitenciarios. 
Ante el fracaso de esa fórmula reflejada en escandalosas violaciones 
de los derechos humanos y la expansión de corrupción en la justicia 
criminal, la ONU ha planteado otra fórmula como alternativa en el pre-
sente siglo.

Veamos. Desde el 2014, el informe de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo (Pnud, 15 de abril de 2014) introduce una variable de análisis 
que denominó “Seguridad Ciudadana”. El aparente progreso en la supe-
ración de la pobreza y la desigualdad en Latinoamérica, de inicios del 
siglo XXI, ya estaba enfrentando la “pesada carga de la violencia, con 
más de 100.000 homicidios registrados por año”. Con respecto a otras 
regiones del mundo, eso equivalía a “tasas de homicidio con niveles de 
epidemia, según la clasificación de la Organización Mundial de la Salud”. 

Pero en realidad no era un problema nuevo. El crecimiento de la vio-
lencia ya estaba visualizado desde el 2009, cuando la ONU debió procla-
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mar que el “Estado de derecho y la Seguridad Ciudadana son elementos 
claves de los programas del Pnud”. La seguridad ciudadana definida 
como “una modalidad específica de la seguridad humana, relacionada 
con la seguridad personal y, más específicamente, con amenazas como 
el delito y la violencia”, se convirtió en una meta que desde entonces 
sigue sin ser alcanzada. Es decir, para el 2014, la “seguridad humana”, 
definida desde el 2005 “como la condición de vivir libre de temor y libre 
de necesidad”32, quedó condicionada a derrotar el “delito y la violencia en 
América Latina”. Pero para el 2020, el fracaso de los gigantescos Estados 
latinoamericanos, se hacía innegable. Ahora se debía reconocer que los 
niveles de crecimiento macroeconómico reportados con optimismo al 
inicio del siglo, como supuesta consecuencia de la ola de democratiza-
ciones, no tenían base real para sostenerse. En conclusión, la apuesta 
de sectores liberales y de izquierda a finales del siglo XX, en el sentido 
de que los derechos humanos y la democracia traerían prosperidad, no 
consideró el peso del narcotráfico en la región.

En junio de 2021, el Informe Regional de Desarrollo Humano: “Atrapa-
dos: alta desigualdad y bajo crecimiento en América Latina y el Caribe”, 
se convierte en el reconocimiento tácito de un fracaso en cuanto a los 
habitantes de la región que podrían “vivir libre de temor y libre de nece-
sidad”. A pesar de la persistencia de la ONU en explicar la caótica reali-
dad mediante categorías conceptuales, es evidente que la presencia de 
la violencia y la inseguridad ahogan el argumento de que la democracia 
y los derechos humanos son la respuesta a las desigualdades económi-
cas y que las mismas explican la abrumadora delincuencia de la región. 

Por eso, intenta con su nueva conceptualización colocar en un se-
gundo nivel las tasas de criminalidad. Así, aduce que el frustrado desa-
rrollo humano es producto de la doble 

trampa de desarrollo constituida por la mezcla de desigualdad y el bajo 

crecimiento en donde tres factores resultan críticos: i) la concentración de 

poder; ii) la violencia en todas sus formas, política, criminal y social, y iii) los 

elementos de diseño de los sistemas de protección social y de los marcos 

regulatorios de los mercados laborales que introducen distorsiones a la 

economía. (Naciones Unidas, 22 de junio de 2021)

32	 Informe Regional de Desarrollo Humano, 2013-2014 (Naciones Unidas, 17 de octubre de 2016).
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Se trata, por tanto, de eludir el reconocimiento de que la democratiza-
ción de la región no era la fórmula mágica que resolvería los problemas 
de las sociedades latinoamericanas. Que la auténtica variable indepen-
diente de la crisis de la región, es que muchos están por encima de la 
ley, y que, desde esa cómoda posición, imponen su voluntad criminal 
sobre el resto de la población.

En otras palabras, la ONU insiste en su histórico argumento que la 
desigualdad económica es la culpable de la violencia, aunque en la pági-
na tres del capítulo cuarto del informe (“Los vínculos entre la violencia, 
a la desigualdad y la productividad”), deba reconocer que “la ciencia 
política ha debatido reiteradamente sobre si la desigualdad es o no un 
factor determinante de la violencia política, especialmente la guerra ci-
vil. Aunque varios estudios no han encontrado una relación sistemática 
entre ambas”. Entonces, plantear que los seres humanos delinquen solo 
por sentirse excluidos económicamente, es la versión en el siglo XXI de 
la fracasada explicación marxista que supuestamente llevaría a la de-
rrota del modelo liberal de mercado y el establecimiento de la dictadura 
del proletariado en el siglo XX (Muñoz Iturrieta, 2021, págs. 32-56). Igual 
ocurre con el argumento de culpar a la concentración del poder de las 
empresas nacionales e internacionales, ignorando deliberadamente 
analizar el rol de la corrupción de los regímenes de izquierda en Améri-
ca Latina durante las dos primeras décadas del siglo XXI, cuando estos 
empezaron también a gobernar.

En este contexto en donde la “mano dura” y la “Seguridad Ciudadana” 
como dimensión de una supuesta “Seguridad Humana”, se disputan la 
respuesta ante el poder inédito del crimen organizado. La experiencia 
colombiana demuestra que el patrón de negociación de la ley penal es un 
instrumento para estas visiones ideologizadas de la realidad. En Colom-
bia, ese patrón tendría otro capítulo en el 2016 con la firma del Acuer-
do Final con las Farc33. En los siguientes capítulos, la negociación con 

33	 No es lugar para analizar la práctica de negociar la ley penal que en Colombia tiene su mejor 

exponente en 1958, cuando dirigentes liberales y conservadores crean el Frente Nacional para 

repartirse milimétricamente el Estado. Baste advertir que con el ropaje del conflicto ideológico se 

ha ocultado la presencia del narcotráfico, incluso cuando el único grupo armado que logró cierto 

apoyo popular, el M-19, planteó en 1980 negociaciones para que se aceptara que la izquierda pudiera 

ser opción de poder, y así enterrar el Frente Nacional. Dado el apoyo popular de este movimiento, 

gracias al descontento social durante el gobierno de Alfonso López (1974-1978), enfrentado con 

brutalidad durante el gobierno de Julio César Turbay (1978-1982), el gobierno de Belisario Betancur 

(1982-1986) propagó un aire romántico. Por eso, el fracaso de esa primera negociación fue leído 



50

	� El rol de las cárceles y prisiones colombianas en el reciclaje

el paramilitarismo desde finales del 2002 demostrará lo tentador que 
resulta para los políticos de todas las vertientes, negociar la ley penal 
y las consecuencias desastrosas que ello tiene no solo sobre Colombia, 
sino también sobre Latinoamérica. 

Así, por ejemplo, para el 2022 los intentos de El Salvador y de Mé-
xico por establecer diálogos con las mafias locales, solo han reciclado 
el patrón de violencia. Han logrado que la desprestigiada clase política 
latinoamericana de derecha e izquierda, acorralada por la violencia y 
la ilegalidad producida por el crimen organizado transnacional, culpe 
a la guerra contra las drogas y sugiera que se necesita autorizar el 
consumo de estupefacientes. Soterradamente, insinúan que luego se 
debe legalizar su comercio. Lo han expuesto como “replantear” la lucha 
contra las drogas (Vásquez, 19 de enero de 2021).

Mientras tanto, prima el reciclaje de la corrupción y el crimen or-
ganizado. En realidad, la ayuda internacional y la profundización de la 
extradición han sido los únicos mecanismos que han logrado retrasar el 
colapso total de varios Estados latinoamericanos. Colombia es el ejemplo 
perfecto de este hecho y lo demostraremos en los siguientes capítulos. 
Por ahora, solo resta agregar que para finales del 2016, México, El Sal-
vador, Guatemala, Honduras, Venezuela, Bolivia, Perú, Paraguay, Brasil 
y Argentina pasaban por diferentes puntos de este círculo vicioso que 
se impone al carecer del Círculo de Justicia Criminal (CJC). Nicaragua, 
Ecuador, Panamá y hasta Costa Rica empezaban también a recorrerlo. 
La presencia de narcotraficantes colombianos y mejicanos en Uruguay 
y Chile, junto con el crecimiento del consumo de cocaína y el aumento 
de los homicidios, demostraban el poder de expansión del crimen or-
ganizado, incluso en los países con institucionalidad más fuerte de la 
región34. Debe anotarse, finalmente, que ese círculo vicioso ha sido una 
ruta macabra recorrida primero por Colombia. Se manifestó solo hasta 

como fallas de planeación y terquedad de los negociadores (Cuesta, 1997). Desde entonces, cada 

Gobierno recurriría a la negociación de la ley criminal, soslayando que el narcotráfico progresaba 

como fuente de riqueza para más colombianos, pero aprovechando que la violencia fue explicada 

como un asunto de exclusión política y económica en el siguiente Gobierno (Virgilio Barco, 1986-

1990). La clase política, desde entonces, entendería lo provechoso que resulta electoralmente au-

toproclamarse defensor de la paz. 

34	 El dinamismo del mercado ilegal se ha estudiado bastante (Vlassis & Williams, 2001). En cuanto a 

la presencia de este círculo vicioso, las decenas de reportes de InSight Crime desde el 2011 sobre 

estos países, demuestran la tendencia descrita.
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que apareció el narcotráfico a mediados de los años setenta del siglo 
pasado, pero estaba presente desde los años cincuenta.

Desde entonces, los gobiernos luchan por crear la imagen de que 
están luchando para acabar con la criminalidad, específicamente con 
reducir los índices de homicidios que son la forma más escandalosa y 
evidente del poder de las mafias. Son ellas las que están dispuestas a 
reducir ese índice si ello les resulta beneficioso. Esta explicación encaja 
con la investigación “Violencia urbana. Radiografía de una región” co-
nocida en agosto de 2014: el homicidio disminuía en Colombia, porque 
las bandas criminales evitaban llamar la atención y celebraban pactos 
de no agresión35. Pocos meses después, los reportes de desapariciones 
persistían, indicando que el patrón de ocultamiento de cadáveres, tal 
como lo enseña la historia de la Cosa Nostra en los EE. UU. e Italia, re-
sulta apenas lógico (Raab, 2006; Stille, 1996).

El Centro de Memoria Histórica ha demostrado la existencia de este 
patrón en Colombia. Desde 1970, cuando supuestamente el país vivía 
un periodo de tranquilidad, este fenómeno ya estaba presente. Podía 
graficarse que cada tres horas un colombiano simplemente se esfu-
maba desde ese año hasta el corte del reporte en el 2015. Es decir, el 
Estado continuaba siendo incapaz de explicar los más de sesenta mil 
desaparecidos36. Por otro lado, conductas como el hurto y la extorsión 
crecían, aunque no más de 25 % de las víctimas denunciaban (Semana, 
6 de agosto de 2014, Sierra). Al panorama se sumaba el dato oficial: más 
de 500 pandillas operaban en el país.

35	 “El crimen organizado cada vez es menos violento o acude a ella [sic] sólo en casos de regulación de 

mercados. Los carteles y organizaciones criminales colombianas han aprendido que la violencia 

sólo atrae la atención de las autoridades. Además, saben que al Estado no se le gana una guerra, de 

ahí que se utilizan otros mecanismos, como la corrupción a funcionarios públicos, antes de acudir 

a la violencia” (El Espectador, Dinámicas del crimen organizado, Ávila, 8 de abril de 2014). Medellín 

era el caso más evidente en el país para febrero de 2016, gracias a que el recién posesionado alcal-

de de Medellín, Federico Naranjo, reconocía que se venía maquillando la realidad de la seguridad, 

aduciendo que la baja en homicidios era por la acción de las autoridades y no aceptando las voces 

autorizadas que tres años atrás anunciaron el pacto entre los ‘Urabeños’, y la ‘Oficina de Envigado’ 

(InSight Crime, Cese al fuego de Urabeños y Oficina de Envigado en Medellín, 30 de julio de 2013). Se 

había ocultado la omnipresencia del crimen organizado. La consecuencia obvia, como lo enseñó 

Gambeta en el estudio clásico sobre la mafia, era el nivel de extorsión que en la ciudad se hizo 

insostenible: “Cálculos de un estudio hecho por la Universidad de Antioquia, señalan que las rentas 

anuales por este delito pueden sobrepasar los 9.000 millones de pesos” (Semana, En el 80 % de los 

barrios de Medellín hay extorsión, 8 de febrero de 2016). 

36	 Hasta encontrarlos. El drama de la desaparición forzada en Colombia (Centro de Memoria Histórica, 

12 de enero de 2016).
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Al tiempo, el mercado ilegal se ampliaba a toda clase de bienes 
y servicios y el Estado era incapaz de contenerlo. Y lo más grave, se 
mantenía la validación social de la falacia impulsada desde el gobier-
no de turno de que la disminución de los homicidios no tenía nexo de 
causalidad con el reciclaje de la corrupción y el crimen organizado: el 
círculo vicioso. Dicho sea de paso, la tasa de homicidios para mediados 
del 2016 era de 25 por cada 100.000 habitantes. Es decir, 15 puntos 
después de la cifra que internacionalmente se acepta para no calificar 
la tasa de un país como pandemia. En resumen, no ha existido jamás 
un CJC en Colombia para enfrentar el círculo vicioso producido por el 
matrimonio entre corrupción y crimen organizado. Un monstruo que 
viene creciendo sigilosamente e imponiendo un estilo de vida. Es decir, 
la maldad se ha convertido en la más eficiente y rentable opción de 
vida para los ciudadanos.

La maldad como opción de comportamiento 
en sociedades sin CJC
La psicología social y la neurociencia ratifican que los seres humanos 
que habitan las sociedades seculares modernas, en general intentan de 
todas las maneras posibles alcanzar metas materiales e inmateriales 
durante su existencia. Las primeras se pueden resumir en una larga y 
saludable vida, rodeada de buenas condiciones económicas y las segun-
das, en un mínimo de reconocimiento social.

Haidt (2012), después de veinte años de estudiar la moralidad en el 
mundo a partir de los libros sagrados, la filosofía occidental, la sociología 
y la neurociencia, ha concluido que las personas pasan su existencia es-
forzándose por alcanzar ese tipo de metas, pensando que de esa forma 
pueden acercarse a la felicidad, aunque el balance de vez en cuando les 
demuestre que ese ejercicio es como tratar de atrapar el viento con las 
manos y que lo máximo que se puede lograr, si se combinan una serie de 
factores, son las satisfacciones temporales. Lo fundamental para esta 
parte de este análisis, es destacar que los Estados deben hacer todo lo 
necesario para que los seres humanos no recurran a la ilegalidad para 
alcanzar objetivos considerados legítimos en las sociedades modernas.

Se recurre a Zimbardo (2007, pág. 5) para partir de una definición de 
la maldad: “[…] comportamiento intencional de manera que daña, abusa, 
degrada, deshumaniza o destruye a otro u otros”. También lo constituye 
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el uso de la autoridad o el poder para impulsar de manera sistemática, 
o permitir que otros produzcan daño. Precisa Zimbardo que la maldad, 
como cualquier otra condición humana, está afectada por la disposición 
genética y por las condiciones de desarrollo social de cada persona. 

Contrastando lo que advierte Zimbardo con la historia de Colombia, 
se puede argumentar que la maldad ha sido un medio al cual han ape-
lado muchos, no solo unas “manzanas podridas”, para obtener bienes 
materiales e inmateriales. La mayoría de la clase política, funcionarios 
de todo tipo, miembros prestantes de la sociedad, de las iglesias y los ciu-
dadanos corrientes han participado en esa dinámica (Salazar & Castillo, 
2001). Para comprobarlo, basta dar un vistazo a la producción académi-
ca, literaria y periodística de los últimos cincuenta años. 

El hecho de que la mayoría de los colombianos perciba que la impu-
nidad es fácilmente obtenible, sirve de base para argumentar aquí que 
la violación de toda clase de mandatos legales, es un ejercicio de maldad 
cotidiano que daña a unos directamente y destruye la confianza que se 
requiere para las transacciones económicas y la interacción social. El 
último informe de Latinobarómetro concluía que “América Latina es la 
región del mundo más desconfiada de la tierra, comparada con África, 
Asia y los países árabes” (Corporación Latinobarómetro, 2021, pág. 62).

Siempre habrá alguien perjudicado por el hecho de que otro desobe-
dezca las normas jurídicas, sean ellas las que regulen la construcción 
de inmuebles, las que protejan el medioambiente, las que ordenan las 
relaciones familiares, las que regulan el tránsito y el transporte, las 
que vigilan la fabricación de alimentos, bebidas y medicinas, las que 
supervisan y controlan la prestación de los servicios públicos, las que 
establecen el pago de tributos al Estado, entre otras. El solo hecho de que 
una infracción de una de esas normas, no tenga ninguna consecuencia 
negativa para el responsable, viola el principio de igualdad con respecto 
a todos aquellos que sí la respetan. Allí reside el obvio y elemental daño 
social por cualquier ejercicio de maldad.

El que algunas de esas violaciones lleguen a configurar además 
un crimen, simplemente demuestra que la violación de esas primeras 
normas es habitual y reiterada entre muchas personas, y que ahora 
produce un daño que amenaza o pone en peligro la organización social, 
política y económica. El que, pasado el tiempo, los actos de maldad preva-
lezcan y esas conductas adquieran modalidades o ingredientes nuevos, 
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demuestra que el Estado no logró disuadir a la mayoría de los miembros 
de la sociedad que piensan que infringir las normas no implica pagar 
luego un precio considerable. 

Es lógicamente previsible que cuantas más personas violen todo 
tipo de reglas, transgredir algunas de carácter penal, se convierte en 
una decisión basada en cálculos personales. Transgredir la ley penal, se 
transforma en un instrumento o estrategia regular para alcanzar be-
neficios materiales e inmateriales. Hasta el punto de que, para muchos, 
quien ignore esa posibilidad, podría estar poniendo en peligro no solo su 
“progreso”, sino también el de las personas con las que está conectado 
emocionalmente. 

Pero fundamentalmente, es una consecuencia obvia que le sigue a 
la percepción de que la transgresión de las reglas no necesariamente 
acarrea una sanción. Sin el CJC, los hechos demuestran a diario a las 
personas que ese es un escenario posible. Lo que sucede es, al parecer, 
que cada cual tiene sus propios límites al momento de determinar hasta 
dónde llega con el ejercicio de su maldad y esto tendría que ver con la 
percepción que cada uno tiene sobre sí mismo (Ariely, 2010). Pero estos 
últimos hallazgos no serán considerados en este estudio.

Se parte, entonces, de la doctrina económica, según la cual, una vez 
que se presenta la oportunidad –la impunidad–, las personas intentan 
sacar ventaja a la situación (Cooter & Ulen, 2002, págs. 543-577). Es un 
hecho notorio que se ratifica en los capítulos IV, V y VI: las muertes y ex-
tradiciones de grandes jefes del crimen organizado, solo han retrasado 
el colapso del Estado y al tiempo, atomizado un negocio que cada vez es 
más transnacional37.

La maldad se pavonea en sociedades sin el CJC 
Baumeister (2001) concluyó que existen cuatro fuentes de maldad y 
que estas se exacerban o limitan dependiendo de las condiciones en 

37	 Lo novedoso en cuanto a su organización, significa que serán cada vez más difíciles de enfrentar, 

pues mientras que los carteles de primera generación eran organizaciones jerárquicas e integra-

das verticalmente, y los de segunda generación, federaciones de carteles bebé y grupos parami-

litares; las Bacrim son redes criminales que operan como franquicias. Se componen de muchos 

grupos diferentes o “nodos”, todos operando bajo el mismo paraguas, pero a menudo dedicados 

a diferentes actividades. Y lo más grave, son dirigidas por especies de juntas directivas, lo que 

permiten reemplazar rápidamente cada líder que muere (InSight Crime, Victorias de Urabeños, 2 

de mayo de 2014). Quien es detenido se mantiene en contacto con la organización y puede reforzar 

la influencia del grupo en los sitios de detención.
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las que las personas conviven con otros. Las motivaciones pueden ser 
personales o grupales, y estas últimas constituyen la forma de maldad 
más dañina, pues cuando el grupo accede al poder público, el uso de la 
maldad se hace muy efectivo hasta el punto de que la protección del 
bien común colapsa. 

En este escrito se asume que la maldad para ser efectiva, requiere 
de un ser humano que sepa hacer cálculos de costos y beneficios y que 
le interese sentir cierto grado de reconocimiento social, que le permita 
tener una impresión positiva de sí mismo. Una persona que pueda pro-
yectar su vida futura como parte de una sociedad y desea restablecer 
las conexiones que la mayoría busca y defiende. 

Por eso, la primera fuente de maldad, el sadismo, al ser objeto de 
Anulación, no garantiza la resocialización por medio del control de su 
comunicación con el exterior. Eso es porque esa maldad persigue una 
satisfacción patológica mediante el sufrimiento producido a la víctima, 
especialmente para experimentar placer momentáneo. Es decir, se tra-
ta de abusar, degradar, deshumanizar, o destruir a alguien de forma 
intencional, sin un aparente miedo a perder un reconocimiento social. 
De hecho, muchos de estos depredadores no tienen ningún problema 
en relatar los detalles de sus crímenes. Eso explicaría por qué esta clase 
de depredadores, a pesar de su notoriedad, no desaparecen, incluso en 
sociedades donde, por ejemplo, el crimen organizado ha sido controlado 
y los niveles de corrupción son mínimos. 

La segunda fuente de maldad es la ambición o la codicia que mueve 
la vida de la inmensa mayoría de seres humanos. Resulta lógico que, en 
una sociedad sin el CJC, la codicia se enseñorea por toda la geografía de 
un país. Eso explica no solo la persistencia de la corrupción, sino tam-
bién de los delitos que el Gobierno anunciaba que enfrentaría en octubre 
de 2014; pues, sin duda, eran los que más golpeaban a los ciudadanos de 
forma directa. El periódico El Tiempo titulaba esa política del presidente 
Santos: “Ofensiva contra [la] microextorsión, microtráfico, minería ilegal, 
hurto, contrabando y homicidio” (El Tiempo, 14 de octubre de 2014).

La persistencia de grandes actos de corrupción y la expansión del 
crimen organizado, son ejemplos obvios de esta forma de maldad y de-
muestra que estos dos fenómenos criminales se retroalimentan mu-
tuamente. La codicia en Estados sin el CJC permite, por ejemplo, que 
en América Latina se presenten formas de criminalidad casi idénticas. 
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Incluyen la minería ilegal, el contrabando, la trata de personas, el 
secuestro, la extorsión, el lavado de activos, la financiación del terroris-
mo, el tráfico de armas, el cibercrimen, la corrupción, el reclutamiento 
ilícito de menores38, el juego ilegal, la tala de bosques y el ‘gota a gota’39. 
Su efecto nefasto sobre las sociedades y las instituciones se agrava por 
la dinámica ya decantada judicialmente para el 2014 en Colombia y que 
fue pública desde 1987 gracias al libro de Fabio Castillo, Los jinetes de la 
cocaína: las alianzas con las clases políticas regionales.

La tercera fuente de maldad es la alta autoestima. Es la que explica 
los actos de maldad muy mediáticos y, por tanto, dañinos para la con-
vivencia en sociedades donde no existe un CJC. Se traduce en constan-
tes actos de venganza o justicia por mano propia cuando cualquiera 
percibe una acción u omisión como una afrenta contra su percepción 
o evaluación personal. 

Es decir, el egocentrismo –estimado como un rasgo de personalidad 
necesario para enfrentar los desafíos de la vida– está en la base de mu-
chos actos de maldad, pues los individuos sienten que pueden cobrar por 
una agresión percibida como real. En ese instante se crea la necesidad 
de dañar, abusar, degradar, deshumanizar o destruir a otro u otros por 
completo para borrar lo que se percibe como una afrenta inadmisible y 
la percepción de que no se recibirá un castigo por ello, es un detonante 
poderoso de la acción. 

Dado que en las sociedades actuales se valora cada vez más la ima-
gen pública y los avances en la comunicación facilitan su agresión, la 
venganza puede ser un recurso cada vez más popular en sociedades 
con una percepción generalizada de que obtener impunidad es muy 
factible. Se ensombrece el panorama, porque Baumeister prueba que 
algunas personas llegan a incurrir en inmensos gastos o pérdidas para 
satisfacer su sed de retaliación, cuando perciben que su imagen ha sido 
severamente dañada; por ejemplo, al ser el centro de una humillación, 

38	 Así lo advirtió en marzo de 2016 el general de la Policía, comandante del Bloque de Búsqueda contra 

el Crimen Organizado (El Espectador, “No vamos a bombardear a las bandas criminales”: general 

Fabio López, 7 de marzo de 2016). La ONU desde el 2014 incluyó otras diez actividades en las que el 

crimen organizado opera a nivel local en las Américas.

39	 El País de Cali investigaba el tema en febrero de 2016 y advertía: “De acuerdo con fuentes de la Sijín 

de la Policía, en los últimos meses se ha empezado a evidenciar la relación entre los ‘gota a gota’ 

con estructuras criminales”. (El País, Las historias de miedo detrás de la mafia del ‘gota a gota’ en 

Cali, 6 de febrero de 2016). 
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una burla, una crítica, una acusación por una conducta inmoral o ilícita, 
o cuando un aspecto de su intimidad ha sido revelado. Es decir, la mayo-
ría de la gente ante el daño que no se perciba como una gran afrenta a 
la autoestima, si tiene la oportunidad, querrá solo empatar, recuperar 
lo perdido. En cambio, si la víctima considera que su orgullo ha sido 
pisoteado y el personaje entiende este como el pilar de su existencia, 
puede llegar a extremos de venganza, así eso implique arriesgarse a 
perder más. Es decir, entre mayor la autoestima, mayor la posibilidad 
de recurrir a la venganza. 

La alta autoestima lleva a concebir la venganza como justificada, 
pues entre mayor sea la concepción de sí mismo, básicamente cualquier 
situación puede ser percibida contraria a esa autoevaluación: una agre-
sión. El detalle está en que la autoevaluación es equivocada. Como lo de-
muestra Haidt (2012, págs. 59-80), los seres humanos podemos percibir 
con cierta facilidad las equivocaciones de los demás, pero no solemos 
aceptar las nuestras y creamos justificaciones para explicarlas cuando 
son cuestionadas por alguien más. 

En consecuencia, lo que se percibe como una agresión puede ser 
una crítica certera sobre nuestra conducta. Como lo plantea Baumeis-
ter (2001, págs. 133-137), dada las acciones u omisiones de la persona, 
es factible que así sea visto por los demás y con frecuencia reciba esos 
golpes contra su autoestima, especialmente si se trata de una figura 
pública y los Medios tienen alguna libertad para cuestionar. 

Otro tipo de persona que puede reaccionar impetuosamente y que es 
la más propensa a recurrir a la maldad para vengarse, es aquella cuya 
autoestima le fluctúa muchísimo, pues se vuelve hipersensible a cual-
quier situación en la que perciba que es amenazada o afectada. Estos 
personajes, dado que su capacidad de autocontrol es muy limitada, son 
los más propensos a la violencia y, en general, a los actos de maldad40. 
Concluye Baumeister (pág. 154) que, en una sociedad sin oportunidades 
económicas, la necesidad de reconocimiento público incrementa las po-

40	 Al percibir que la impunidad era fácilmente obtenible, se pueden convertir en grandes depreda-

dores. Lo que se conoce de Pablo Escobar, insinúa que este rasgo podía estar presente en este 

delincuente.
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sibilidades de maldad, pues defender el prestigio personal es la manera 

de conseguir estatus social41. 

En sociedades pacíficas en las que se puede argüir que las personas 

poseen una alta conciencia acerca de respetar la ley, fantasear con la 

posibilidad de hacer algo maldadoso no desaparece de la mente. Pinker 

(2011, págs. 482-484), en su estudio sobre cómo el uso de la violencia 

viene disminuyendo en el mundo con el pasar de los siglos, lo cual hoy 

ayuda a explicar la estabilidad y seguridad política y económica de más 

de una veintena de naciones en el mundo, cita el trabajo del antropólogo 

Donal Symond para demostrar cómo en las sociedades donde existe 

conciencia generalizada sobre lo injustificado que es producir daño a 

otro u otros, fantasear con la ejecución de actos de maldad sigue siendo 

una constante. La conciencia se convierte en una forma de autocontrol 

a la hora de la ejecución, pero fantasear con sexo ilícito o asesinar a 

una persona en venganza por algún daño u ofensa, junto con proyectar 

imágenes mentales de lo que implicaría poder saltar de estatus social o 

hacerse rico de forma expedita, son cotidianos. Estos dos últimos, desde 

luego, se podrían calificar como metas legítimas, pero lo interesante es 

notar el poder seductor de formas de maldad sutiles como la codicia.

Otros estudios corroboran que en estas sociedades la gente también 

disfruta por la lógica de la simulación, del engaño, por la psicología de 

la alianza y la traición; pero que realizar el acto, por ejemplo, de matar 

a otro, prueba los índices de homicidios de esos países, no pasa de ser 

una fantasía (ibídem, págs. 484-486). 

Resumiendo, se podría argumentar que si la presencia de actos de 

maldad sutiles como hacer trampa en exámenes no es frecuente, me-

nos lo son otros más delicados como apropiarse de lo ajeno, calumniar 

o vender la función pública. La lógica del cristianismo según la cual al 

que se le puede confiar lo pequeño, se le puede confiar lo más grande, 

se cumple relativamente bien en sociedades donde existe un CJC.

41	 Al mismo tiempo, las acciones explicadas por las autoridades como actos de intolerancia como los 

ataques con ácido, la violencia intrafamiliar, las riñas que terminan en graves afectaciones a la 

salud y hasta la muerte, simplemente forman parte de toda esa dinámica de ilegalidad producida 

por la percepción compartida por muchos de que el castigo es improbable y que, de producirse, 

jamás sobrepasará el placer de tomar revancha. La maldad, entonces, como motor de la ilegalidad, 

solo se puede enfrentar cuando existe certeza sobre la amenaza del Estado. Solo así, la tolerancia 

se torna en una cuestión de conciencia y entonces este tipo de maldad cede.
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La operación efectiva del CJC empuja al autocontrol. Randall Collins, 
también citado por Pinker (2011, págs. 487-488), así lo advierte. Él de-
muestra que, ante la posibilidad de hacer daño a otra persona, el actor 
material considera el riesgo de sufrir alguna consecuencia negativa. 
En las potenciales peleas callejeras simétricas, queda probado, por el 
extenso estudio hecho por este profesor, que los individuos se autorres-
tringen, no por gentileza o compasión, sino porque quien pegue primero, 
aumenta las posibilidades de que el otro llegue a causarle daño, pues 
queda legitimado para intentarlo. Y lo más interesante para este análisis: 
cuando la posibilidad del enfrentamiento es asimétrica, las personas, 
además, se restringen por las consecuencias legales; la primera de las 
cuales, es el seguro pago de altísimas indemnizaciones a la víctima, o a 
su familia, si esta muere42.

La conclusión es evidente: cuando la oportunidad de eliminar a un 
odiado oponente se da con pocas posibilidades de retaliación, la cria-
tura egoísta se apodera de la situación. Con las reglas impuestas por la 
operación coordinada del CJC, este advierte constantemente sobre las 
consecuencias negativas y ciertas de cualquier comportamiento que 
produzca daño sobre otro. Especialmente, el ejercicio de la violencia. 

Es decir, no es común que alguien asesine o le queme la cara con 
ácido a otro en estas naciones, pues la impunidad no es la regla. En 
cambio, el único caso conocido en España, el autor intelectual era un 
ciudadano de Oriente Medio y el ejecutor un colombiano. La víctima 
una mujer española, exesposa del primero. La identificación, captura y 
condena ejecutoriada de los responsables tomó 20 meses (El Espectador, 
10 de abril de 2014).

Pero en países sin el CJC como en Colombia, no solo los actos de 
venganza o control se ejecutan constantemente, sino que también se 
entremezclan con motivaciones codiciosas y a ellas, como ya se advirtió 
con los informes del Pnud, se les pretende explicar como consecuencia 
de exclusión económica y política. Basta una lectura de treinta minutos 
del primer tomo de La violencia en Colombia, publicado en 1962 y luego lo 
propio con el informe “Basta Ya”, producido en el 2012 por el Centro de 

42	 Esto último explica por qué en algunos países, los niveles de accidentes de tránsito, causados por 

la ingesta de alcohol, no solo no son frecuentes, sino que también se resuelven por la vía de las 

indemnizaciones. No se requiere que el infractor sea procesado penalmente. Un caso muy intere-

sante verificado por quien escribe es China. 
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Memoria Histórica, para evidenciar la vigencia de estas formas de mal-
dad explicadas como un asunto ideológico: la exclusión social y política. 

En realidad, la violencia entre liberales y conservadores hasta 1958 
y la violencia producida por el enfrentamiento entre paramilitarismo y 
guerrillas en las dos últimas décadas del siglo XX e inicios del XXI, fueron 
consecuencia del intento de cada grupo por acceder a las fuentes de 
riqueza. En la primera, el control del Estado. En la segunda, el dominio 
territorial de las zonas vitales para la producción y transporte de cocaí-
na y la recepción del dinero que venía de los EE. UU. (Cfr. caps. VIII al X). 

Una dirigida y financiada por directorios partidistas, la otra, por nar-
cotraficantes aliados con políticos. En ambas, la maldad ejecutada por 
codicia y arrogancia, se respondía con venganza que, a su vez, abría la 
oportunidad para enriquecerse. En ambos casos, lo que permitía que 
se ejecutara una y otra vez, era que ningún grupo estaba preocupado 
por la posibilidad de ser castigado por el sistema judicial colombiano. 
De hecho, como lo demostraremos en el siguiente capítulo y la historia 
del conflicto lo ratifica, todos sabían que tarde o temprano el Estado 
negociaría con ellos.

Así que las dos maldades fueron más vistosas y brutales cuando 
eran grupales, pero no desaparecieron por el hecho de que esos grupos 
se diluyeran, sino que marcaron individualmente a cada colombiano. 
Fue obvio que si violar la ley penal, no era un gran problema, menos lo 
sería violentar cualquier otra clase de norma jurídica. Por ello, el récord 
mundial lo posee Colombia desde inicios de 2013 en ataques con ácido 
contra hombres y mujeres. Así titulaba el diario el Espectador ese año: 
“Colombia, líder mundial en ataques con ácido” (El Espectador, 10 de 
abril de 2014); la violencia intrafamiliar; las riñas desde el 2010 (Sema-
na, 6 de agosto de 2014, Sierra); la prostitución infantil; el microtráfico 
y la corrupción, son pruebas de que la maldad, debido a la impunidad, 
simplemente se ha democratizado.

La cuarta fuente de maldad es el idealismo moral, propio de los líde-
res más peligrosos para cualquier sociedad y que la historia ha demos-
trado convencer a sus pueblos que el mal es necesario para alcanzar 
bienes superiores. Cuando logran amasar poder total y se pierde toda 
forma de controlarlos, simplemente producen inmenso daño en muy 
poco tiempo. Un buen ejemplo son los crímenes internacionales de la 
izquierda mundial que apenas empezaron a difundirse en este siglo XXI 
(Courtois y otros, 2021).
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En resumen, la maldad ejecutada para alcanzar un objetivo material 
o inmaterial (práctica o instrumental), o la ejecutada por venganza o 
para dominar o subyugar a otro u otros (vindicativa o controladora), o 
la ideológica inspirada en idealismos supuestamente morales (Pinker, 
2011, págs. 508-509), en sociedades sin el CJC, son ejecutadas tanto por 
los criminales como por las personas “decentes”, líderes sociales y polí-
ticos que recurren a la violencia o la astucia para triunfar socialmente. 

Tienen estas tres formas de maldad, las condiciones para mante-
nerse y crecer gracias a la percepción generalizada de que no existe 
un gran riesgo de ser descubierto, capturado, sentenciado y luego anu-
lado. Un escenario futuro del derrumbe de la institucionalidad debido 
a la inexistencia de mensaje disuasivo en un ambiente donde cada vez 
más individuos intuyen que el crimen paga, es perfectamente posible43. 

En países con una institucionalidad débil como Colombia, empezar 
a construir un CJC no se trata de llenar las cárceles de cada uno de 
los infractores del voluminoso Código Penal, que a punta de “populismo 
punitivo” sigue creciendo. Tampoco consiste en el aumento de las penas, 
la cadena perpetua o la inclusión de la pena capital. Estas políticas, lo 
prueba el caso estadounidense, tarde o temprano agotan los recursos 
físicos y humanos del sistema penal. 

Por idéntica razón, no logran reducciones sustanciales y sostenidas 
de las tasas de criminalidad, y lo más grave: edifican una cultura del 
castigo y la venganza que una vez consolidada, obstaculiza las reformas 
necesarias para alcanzar los índices de criminalidad de los países más 
prósperos del mundo (Kleiman, 2009)44. Aquellos que aparecen en todas 
las mediciones internacionales, liderando los resultados en satisfacción 
de las necesidades básicas de orden y seguridad.

Pero tampoco lo logra, el diálogo con el victimario y la supresión de 
la sanción penal (cárcel-prisión) convertido en premio por supuesta-
mente decir la verdad. Esta falacia de que quien comete una atrocidad 

43	 Lo que para finales del 2014 se vivía en Buenaventura, Quibdó, Istmina, Tumaco, Catatumbo, mu-

nicipios de La Guajira en la frontera con Venezuela, en Urabá, Bajo Cauca antioqueño, sectores 

de la isla de San Andrés y en comunas pobres de las grandes ciudades, era evidencia de que este 

patrón se extendía de manera nunca conocida en Colombia. 

44	 Como dato adicional, la tasa de reincidencia en los EE. UU. es de 2/3 partes del total de prisioneros 

que salen del sistema y que está alrededor de 65.000 cada año. De acuerdo con un estudio del 2015, 

parte de la explicación estaría en que muchos de quienes recuperan su libertad deben volver a sus 

viejos vecindarios en donde viven otros exreclusos (Bloomberg, 2015). 
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contra otros seres humanos, una vez le prometen el premio de que no 

irá a un centro de detención, se arrepiente y públicamente confiesa 

toda su perversidad. Es un tema que hemos tratado en otra parte para 

advertir que la Justicia Especial para la Paz, cuatro años desde que 

empezara a operar, ya constituye en otra burla institucional para las 

víctimas (Beltrán, 2021).

Por tanto, el mensaje disuasivo es efectivo en países con institucio-

nes débiles, únicamente cuando la sanción se transforma en rápida y 

certera, pero en contra de las cabecillas del crimen organizado, los fun-

cionarios corruptos de mayor jerarquía que les colaboran o favorecen 

y aquellos que precisamente por su condición jerárquica o conexiones 

políticas y sociales, pueden con facilidad saquear el erario o defraudar al 

público en general. Los ejercicios exitosos de concentración de recursos 

físicos y humanos, descritos por Kleiman (2009), permiten inferir que 

esta clase de infractores también se pueden anular en Estados que aún 

no se han derrumbado. 

Para aplicar esa estrategia se necesita que las investigaciones, las 

primeras capturas y la presentación de cargos, estén acompañadas de 

la labor pulcra de las cárceles para que la sentencia sea producida rá-

pida y certeramente sobre los auténticos responsables, especialmente 

los autores intelectuales.

Si uno de estos individuos se puede comunicar sin control y vigi-

lancia una vez capturado, se crea la perforación que hace escapar la 

energía del CJC, y como primera consecuencia, algunos, si no todos los 

cargos, se debilitan y hasta se derrumban en procesos que toman años, 

y en los que los criminales y sus abogados son quienes le imprimen al 

proceso el ritmo que más les convenga.

En cambio, si la labor de custodia es impecable y la comunicación 

es controlada y vigilada desde el primer segundo, los defendidos y sus 

defensores les queda la estrategia de buscar un mecanismo de cola-

boración para evitar la sentencia máxima (Cfr. cap. V). Posterior a la 

sentencia, las prisiones podrán garantizar a la sociedad que el recluso 

no volverá a constituir una amenaza. Las condiciones psicológicas para 

la resocialización estarán dadas para la mayoría de los protagonistas 

del crimen organizado y de la corrupción, y sobre eso deberán trabajar 

las autoridades penitenciarias mientras dure la reclusión.
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En este escenario, varios de los potenciales criminales que vienen 
haciendo fila, son disuadidos con facilidad. Los ciudadanos honestos, 
por su parte, no solo comienzan a apreciar y valorar las instituciones, 
sino que también intuyen que lo inteligente en su conducta diaria es el 
respeto de las reglas para evitar el encuentro con el Círculo de Justicia 
Criminal (CJC).

Por estas razones, el centro de análisis en este libro son las prisiones 
y cárceles que, en realidad, en Colombia apenas son depósitos de seres 
humanos. Las reformas y las inversiones que han mejorado la capaci-
dad operativa de las otras tres instituciones (jueces, Fiscalía y Policía 
Judicial) durante las últimas dos décadas, quedan bloqueadas, pues el 
crimen organizado entendió hace mucho (Cfr. caps. V y VI) que por ahí 
podría seguir obteniendo impunidad. Es decir, la ineficiencia y corrup-
ción del Inpec y las demás cárceles y prisiones, impiden darle forma e 
impulso al CJC. Gráficamente, al no poder girar, produce el mismo efecto 
de las llantas sin aire en un vehículo, cuyo conductor se empecina en 
seguir en marcha, sin repararlas.

En otras palabras, la Anulación es el presupuesto para romper el 
reciclaje del crimen y la corrupción. Por consiguiente, de la labor idónea 
del CJC en el mediano plazo, depende de que el Estado pueda garantizar, 
no solo seguridad en las calles, un ambiente de confianza y transparen-
cia y reducidas tasas de encarcelamiento, sino también prosperidad. 
Esos logros significarían que el mensaje disuasivo se está transmitiendo 
eficientemente. 

Si se piensa en el Estado como un carruaje, el cochero es el jefe del 
Ejecutivo. La carreta o el vagón es el espacio para la carga (donde se 
encuentran el resto de las instituciones públicas que deben asegurar 
protección a la niñez, salud, educación, seguridad social, infraestruc-
tura, recaudo tributario, protección del medioambiente, entre otros). 
Finalmente, el caballo que hala al carruaje es la economía nacional. Si las 
ruedas no tienen aire, pues todo el que se le inyecta constantemente se 
escapa por una perforación, entonces se necesita, como única forma de 
seguir adelante, que el vagón sea arrastrado por el caballo. El esfuerzo, 
incluso si el Estado no creciera más, es descomunal. Esa dinámica, por 
tanto, no se podrá sostener indefinidamente.

Todas las demás instituciones del Estado dependen de la rueda que 
permanezca girando, lo cual como es obvio, afecta también a las institu-
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ciones privadas. Sin el CJC no puede existir la confianza que demanda la 
interacción exitosa del libre mercado y la intervención del Estado. Ese 
constituye un drama innegable en Colombia, que la revista Semana lo 
plantaba en marzo de 2015 con la pregunta: “¿Dónde está la autoridad 
en Colombia?”45 (Semana, 14 de marzo de 2015).

Dibujo hecho por Juan Camilo Rodríguez Beltrán de acuerdo con las instrucciones del autor.

Sin el CJC, la ilegalidad termina por aplazar indefinidamente una y 
otra vez las políticas de salud, educación, seguridad social y, en gene-
ral, el desarrollo sostenible. Como ya se advirtió, incluso en el lenguaje 
posmarxista de la ONU desde el 2009, el problema de la criminalidad se 
convirtió en el principal flagelo en América Central, “la Seguridad Ciu-
dadana es la condición necesaria para el desarrollo humano”46. 

45	 Este análisis de Semana en el momento más crítico de credibilidad para toda la justicia colombiana, 

después de que surgiera información que demostraría la compra de fallos en la Corte Constitucio-

nal, ratifica lo aquí planteado: “Pero quizá más grave que la relación del ciudadano con el Estado 

es la falta de confianza de los colombianos entre sí, un aspecto en el que Colombia tiene una de las 

cifras más bajas del planeta. Según la Encuesta Mundial de Valores, solo un 4 por ciento [4 %] de 

los colombianos piensan que se puede confiar en los demás, lo cual refleja una profunda crisis de 

capital social que, sin lugar a duda, afecta los índices de desarrollo” (Semana, 14 de marzo de 2015).

46	 “La protección contra el crimen viene a ser el deber más inmediato del Estado, e incluso, la razón 

misma de ser del Estado” (Programa de Desarrollo de las Naciones Unidas, 2009-2010, 9 de di-
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A nivel local, los hechos son todos notorios y sustentan la tesis cen-
tral de este libro: “Reforma a la salud no combate de fondo la corrupción: 
Acemi” (El Tiempo, 23 de marzo de 2013); “Otro millonario desfalco a la 
salud. Cafesalud, en cuidados intensivos por corrupción” (Vega & Mora-
les, 5 de marzo de 2016); “Mineducación pagó a la Corporación de Paz y 
Futuro por la educación de 7.612 niños que no existen” (El Tiempo, 4 de 
marzo de 2016); “Bandas criminales extorsionan parques educativos” 
(Fajardo, 1 de agosto de 2014)47; “Así se roban la comida de los niños en 
siete departamentos del país” (Sarralde, 16 de abril de 2016). 

Para marzo de 2022, ocho años después de que la multinacional 
Odebrecht se declarara culpable ante la Corte Federal de Nueva York 
de haber pagado sobornos en doce países, incluido Colombia, la Corte 
Suprema de Justicia al condenar al excongresista Antonio Guerra de 
la Espriella concluía que el “escándalo de Odebrecht sí contó con apoyo 
de altos funcionarios del Estado”. 

Como bien lo ilustra el caso Odebrecht, todo diseño, planeación o 
ejecución de políticas corre el riesgo de quedar presa de la ilegalidad. Un 
editorial de El Tiempo de abril de 2013 refiriéndose a una investigación 
del mismo Medio concluía: 

Hoy se puede constatar cómo en torno a las instancias a las que el Estado 

convoca a los particulares para que le presten servicios han crecido una 

perversa maraña de viciados intereses y un espeso tráfico de influencias, 

que nublan procesos cuyo escenario natural debe ser una urna de cristal. 

En muchos casos, quienes se han especializado en desviar el presupuesto 

estatal hacia sus arcas han llegado, incluso, a cooptar el Estado mediante 

sobornos de funcionarios que terminan bajo sus órdenes. (El Tiempo, 23 

de abril de 2013)48

ciembre de 2013) (Opening Spaces to Citizen Security and Human Development Report for Central 

America).

47	  Así lo resumía el gobernador de Antioquia, Sergio Fajardo, quien ha tenido siempre como prioridad 

la educación para transformar a Colombia: “Cobran vacunas en todos los espacios […] quieren re-

emplazar al Estado para apropiarse y someter a las personas […] es hora que como Estado tomemos 

una decisión de enfrentarla, y eso no es con paños de agua tibia […] No podemos traer inversión 

social para que se quede en manos de los criminales”.

48	  Para abril de 2016, La W y RCN tenían sendas campañas para enfrentar el drama en La Guajira, 

que seguía cobrando la vida de niños por desnutrición. Ambas dejaban ver que el gobierno central, 

en el mejor de los casos, no sabía cómo hacerlo.
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IV. Las cárceles colombianas. Una 
disfuncionalidad permanente

El que el grupo guerrillero pudiera sobrevivir (Eln) apunta a un hecho im-

portante de Colombia durante la mayor parte de sus primeros 200 años 

como nación: era fácil ser violento allí. Durante este periodo, si un actor 

que se oponía al Estado, era lo suficientemente dedicado a su causa, era 

más probable que muriera de causas naturales que en una balacera contra 

las fuerzas gubernamentales. Esta capacidad de desafiar impunemente al 

Estado, junto con la creencia ciudadana de que era su derecho hacerlo si 

había suficiente provocación, fue uno de los aspectos que distinguieron a 

Colombia de otras naciones latinoamericanas49.

La excusa del precario desarrollo institucional 
como consecuencia del subdesarrollo económico
El sistema de justicia colombiano a inicios del siglo XX, adoptó el prin-
cipio de que en los establecimientos penitenciarios se impediría la co-
municación con el exterior sin control y vigilancia. Se demostrará en 
este capítulo que nunca ha existido la solidez institucional para ejecutar 
este mandato legal, y así evitar que los reclusos afecten los procesos 
en su contra o continúen delinquiendo. Al tiempo, esta variable ha sido 
permanentemente ignorada y, en cambio, se ha alegado exitosamente 
que la desigualdad económica y la exclusión política, encarnan la madre 
de todos los males colombianos.

Hemos advertido que la realidad sociojurídica demuestra una per-
manente disfuncionalidad (ineficiencia y corrupción) de las cárceles, 
disfuncionalidad que afecta al resto de la institucionalidad pública. Este 
patrón ya estaba instalado a inicios del siglo XX, en momentos en que 
se suponía se daban los primeros pasos para insertar a Colombia en el 
modelo liberal económico que imperaba en la mayor parte del mundo. 

En otras palabras, como consecuencia de la disfuncionalidad en la 
justicia penal, persistió la impunidad o la ausencia de mensaje disuasivo. 
A la par, se ha intentado construir instituciones públicas para propiciar 

49	 Henderson, 2012, pág. 39.
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el crecimiento económico y la prosperidad desde inicios del siglo XX. 
Acemoglu y Robinson en el 2012, al tratar de identificar por qué algu-
nas naciones fracasan, concluyen que es el mal funcionamiento de las 
instituciones en un sentido general, lo que explican tal fracaso. Pero, 
desde nuestra perspectiva, las instituciones cruciales que determinan 
el fracaso o el éxito, son las que permiten construir el CJC y dentro de 
ese círculo, las cárceles y prisiones deben ser ajustadas para servir a 
las otras tres (jueces, Fiscalía y Policía Judicial).

Por esa razón, lo primero que haremos en este capítulo es demos-
trar la disfuncionalidad de estas instituciones durante el siglo XIX, mien-
tras que para entonces el modelo de administración exitoso de estos 
establecimientos ya lo había desarrollado Estados Unidos. Veamos. La 
figura de la prisión en Colombia, “casas de castigo”, se inserta jurídica-
mente en 1837, al tiempo que, vía legislación, se crean las bases de la 
administración pública. En concreto, armoniza con la expedición del 
Código Penal del mismo año, que establece tres niveles de centros de 
reclusión: el municipal, el del circuito y el regional. 

De acuerdo con la letra de la ley, se ordenaba el trabajo para los reos, 
el cuidado de su salud, el orden, el aseo y el castigo oportuno junto con 
un trato debido (Campuzano, 2000, pág. 93). Esa regulación se comple-
mentó hasta llegar en 1853 a un reglamento preciso de rutina diaria; se 
prescribían visitas oficiales para escuchar las quejas de los internos y 
para revisar los libros donde se deberían consignar las acciones admi-
nistrativas (ibídem, págs. 111-113).

Cabe señalar que, durante el gobierno de Santander, también se re-
glamentó el trabajo en obras públicas, pero solo existen estudios histo-
riográficos sobre Antioquia, que para fines del siglo muestran resultados 
positivos. De esa documentación, se concluye que no había motines, por 
ejemplo, y que todos los reclusos se ocupaban en trabajos públicos que, 
dada la geografía de la región, eran fundamentales para construir ca-
rreteras. Una forma de presidio en función del trabajo que, si bien es 
interesante de acuerdo con los resultados del desarrollo económico de 
Antioquia en el siglo XX, se refiere solo a 108 reos que viajaban de un 
lugar a otro del departamento, dedicados a estas obras públicas (ibídem, 
págs. 106-109).

Por otra parte, la experiencia de Antioquia es coherente con la so-
ciedad confesional colombiana. Dada la influencia del catolicismo en 
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Colombia, esta Iglesia podía con facilidad afectar para bien la adminis-
tración de los establecimientos con la catequización, la celebración de 
misas y la aplicación de sacramentos como la comunión y la confesión50.

Una diferencia con los EE. UU., en el plano del deber ser, es que aquí 
el silencio solo se legisló para los talleres de trabajo. No se atravesó 
por ese periodo de absoluto silencio que se impuso en los EE. UU. y que 
llamó la atención de algunos europeos que en las primeras décadas del 
siglo XIX llegaron a ese país a observar cómo funcionaban sus fábricas, 
sus plantaciones, sus cárceles y cómo se estaba conquistando el Oeste 
(Morris & Rothman, 1998, pág. 100). 

El más famoso de todos, Alexis de Tocqueville, quien en principio ve-
nía con la tarea exclusiva de estudiar el sistema de cárceles, terminaría 
escribiendo un clásico de las ideas políticas: Democracia en América, en 
el que agudamente percibió que las bases estaban dadas para el éxito 
de ese país en el siguiente siglo, pues era el que más avances había con-
seguido en términos de disminución progresiva de la desigualdad típica 
del “Antiguo Régimen” y, a la vez, estaba haciendo realidad el principio 
de que nadie podía estar por encima de la ley (Strauss, 2001, pág. 718). Lo 
más interesante es, sin embargo, que los EE. UU. lo hacían en contravía 
del dogma ilustrado europeo del siglo XVIII, según el cual, para lograr el 
progreso, se debía despedazar la cristiandad (Fazio, 2007, págs. 269-352).

Por eso, en el libro que escribió Tocqueville en 1830 sobre cárceles, 
podría ser también considerado un clásico en este tema. La razón es 
que antecede por ciento cincuenta años a varias de las conclusiones 
de Foucault sobre el tema, quien, como ya se advirtió, entendió las cár-
celes y prisiones como un ataque injustificado a la libertad. El texto de 
Tocqueville, en cambio, sirve para explicar por qué los EE. UU. no han 
permitido que los criminales lleguen a dominar un establecimiento pe-
nitenciario y menos convertirlo en centro de planificación de toda clase 
de actividades ilegales, lo que incluye alcanzar el estadio más peligroso: 
la Captura Mafiosa del Estado. Pero este asunto se abordará en su con-
texto adecuado en los capítulos V y VI. 

Por ahora, debe argumentarse que las regulaciones sobre cárceles 
durante el siglo XIX en Colombia y EE. UU., coinciden en otras acciones 

50	 Intuitivamente, podría aducirse que la reverencia religiosa durante el siglo XIX, pudo haber ayu-

dado en alguna medida para que la vida en las cárceles fuera tranquila y no despertara mayores 

curiosidades. Pero la urbanización del siglo XX cambió las cosas.
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de control sobre las comunicaciones como la supervisión de las visitas 
familiares, que también obstaculizaba el contrabando y la revisión de 
las cartas para hacer más efectiva la anulación del recluso. 

Además, bien se podría argumentar que, gracias a esa legislación, 
entrado el siglo XX ya se entendía que, en los establecimientos carce-
larios, mujeres y hombres estuvieran separados y que los trabajos for-
zados estuvieran prohibidos. Eso era un avance de iure si se compara 
con la situación legal anterior al establecimiento de la República, en la 
que no estaban expresamente prohibidos el hacinamiento, las malas 
condiciones sanitarias, la falta de lugares de trabajo y de recreación, ni 
la mezcla de delincuentes profesionales con detenidos por infracciones 
leves, como deudas, vagancia, faltas de policía, entre otras.

Pero a pesar de la existencia de la norma, Colombia llega al siglo 
XX con problemas de violación de derechos humanos, hacinamiento, 
mezcla de internos, falta de construcciones adecuadas y ausencia de un 
cuerpo profesional de vigilancia. Esas fallas provocarían más legislación 
y crecimiento de la burocracia a medida que la situación se deterioraba. 
Por ejemplo, para recluir a los delincuentes más peligrosos. Por eso, 
entrado el siglo XX, ya se habían asignado para ese fin el Panóptico de 
Bogotá y las Bodegas de Boca Chica en Cartagena (Campuzano, 2000, 
pág. 102).

En realidad, cuando la urbanización arranca en 1920, el Estado co-
lombiano que se haría cada vez más interventor en lo económico y so-
cial, no lograba garantizar el mandato del artículo 19 de la Constitución 
Nacional de 1886: “Las autoridades de la República están instituidas para 
proteger a todas las personas residentes en Colombia, en sus vidas, hon-
ra y bienes, y asegurar el respeto recíproco de los derechos naturales, 
previniendo y castigando los delitos”. A la vez, este proceso de urbaniza-
ción sería desordenado, lejos del que ya habían completado los EE. UU. 
y que, además, estaba acompañado de una profunda industrialización, 
después de un periodo de intensa explotación agrícola. Ambos estadios, 
ausentes en el proceso colombiano51.

51	 “En Colombia, se trataba apenas de un proceso de urbanización empujado por la danza de los 

millones entre 1923 y 1926, producto de empréstitos y de la indemnización de EE. UU. por Panamá. 

La electricidad, el automóvil, el tranvía y el avión, junto con la radio y el cine, entraban a ciudades 

como Bogotá y Medellín. Al tiempo, en ellas ya eran evidentes las tensiones sociales. La opulencia 

de unos cuantos, contrastaba con la miseria de la mayoría. El país profundo permanecía desco-

nectado de la modernidad y a la postre, hasta el automóvil era una total extravagancia en un país 
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“Justicia para los de ruana”
Recapitulemos. El neoinstitucionalismo, la base de la explicación de Ace-
moglu y Robinson arriba mencionada, plantea una tesis muy provocati-
va: no es cierto que el mal funcionamiento del Estado dependa del poco 
desarrollo económico y, por tanto, de la insuficiencia de recursos. Es el 
mal funcionamiento de las instituciones públicas el verdadero responsa-
ble del ineficiente desarrollo económico colombiano (Kalmanovitz, 2001). 

Pero el planteamiento original de este libro, radica en que son las 
cárceles las que determinan la eficacia o ineficacia de la fuerza pública, 
los cuerpos de investigación judicial, la Fiscalía y los jueces. Las cárceles 
y prisiones son la clave para primero sanear a estas tres instancias y así 
darle vida al CJC. De allí en adelante, del funcionamiento de este último, 
dependerá la eficacia del resto de la justicia y de las demás instituciones 
del Estado.

Por tanto, la histórica disfuncionalidad de las cárceles colombianas 
se puede probar y no tiene que ver con la falta de normas. Una tesis de 
1895 ilustra el hecho, denunciando la gran delincuencia en Antioquia. La 
razón, según el autor, era que el sistema penitenciario ni castigaba ni co-
rregía. Además, los funcionarios o eran incompetentes o eran corruptos 
y “los jueces ignorantes y sobornables”. El cohecho, tan común en otras 
partes de la administración, era también normal en las instituciones de 
justicia, auspiciado por la autonomía de las autoridades para otorgar 
rebajas de penas, conmutaciones, libertades condicionales e indultos. 
Los nombramientos de jueces y de directores de instituciones públicas, 
incluidos, como es natural, los de directores de presidios, dependían de 
las conexiones. Eran los jefes políticos y los caciques locales quienes es-
cogían a los directores en las cárceles (Campuzano, 2000, págs. 117-118). 
Esta práctica, desde luego más sofisticada, se conserva en el siglo XXI52. 

sin carreteras” (Uribe, 1991, pág. 27). Al parecer, Colombia adoptó el modelo económico liberal, no 

como producto de una dinámica interna y generalizada que impulsara esa opción, sino más como 

un intento de tratar de emular las experiencias exitosas de otros en el mundo (Hobsbawm, 2008, 

cap. X; Thomson, 1993, págs. 43-58). Sobrevino que la ilegalidad –la concepción generalizada de 

que la norma era violar la norma– no constituyó una prioridad y la Seguridad Ciudadana quiso 

imponerse igual que el modelo económico: mediante legislación y burocracia. 

52	 El Inpec fue durante la primera parte del gobierno de Álvaro Uribe (2002-2006) un botín burocrático 

del exsenador y expresidente del Partido Conservador, Ciro Ramírez (El Espectador, 16 de marzo de 

2011), condenado por parapolítica. Luego, a través de esa institución y cuando era ministro de Justi-

cia Fabio Valencia Cossio en el 2008, se utilizaron los nombramientos de directores para incentivar 

a congresistas que apoyarían la iniciativa del referéndum para impulsar la segunda reelección 
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En el siglo XX, “la danza de los millones” de los años treinta, no alteró 
la disfuncionalidad. No se concretó un CJC que controlara la concen-
tración de la población en las grandes ciudades, tal como se hizo en los 
EE. UU. (Lawrence, 1985, págs. 562-605). Por tanto, la sabiduría popular 
en Colombia concluiría que la justicia era solo “para los de ruana”. Las 
cárceles estaban para depositar a quienes no tuvieran el dinero o las 
conexiones para eludirlas o probar su inocencia. El contexto de tensión 
política entre liberales y conservadores acentuaría ese patrón53.

Es decir, la inestabilidad e inseguridad en lo político afectó natu-
ralmente a las cárceles, y la legislación nunca ha logrado conjurar los 
males de la administración de esos establecimientos, lo que se hace ma-
nifiesto una vez la ciudadanía parece quedar a merced de los criminales. 
Así, por ejemplo, en los años treinta se le otorgaron poderes extraordi-
narios al presidente para que fuera él quien legislara sobre las mismas. 
Esta coyuntura llevaría a la expedición del Decreto-Ley 1405 de 1934. 

La tesis de moda en la criminología, era la inspirada por italianos 
como Lombroso, que luego afectaría la expedición del Código Penal de 
1936. Esta se deduce de la pretensión de que dentro de las cárceles se 
hicieran estudios “psicológicos y antropológicos para allegar materiales 
para el análisis de los factores específicos de la delincuencia colombiana 
y de sus características y tendencias peculiares” (Decreto-Ley 1405 de 
1934, lit. j, art. 28). La tendencia de entender el mal como monopolio de 
unos cuantos, encajaba en el fetichismo legal que se requiere en países 
sin instituciones eficientes. De acuerdo con esta explicación, Colombia 
era un país habitado por una mayoría “decente” y su criminalidad en 
aumento era solo el producto de unos pocos con características an-

de Uribe (La Silla Vacía, 6 de septiembre de 2009). Es decir, los hechos del siglo XXI son coherentes 

con lo que pasaba a finales del siglo XIX e inicios del XX, y muestran que la disfuncionalidad de las 

cárceles está ligada a la forma como se administra toda la institucionalidad en Colombia.

53	 Una de las consecuencias más evidentes de la terminación de la hegemonía conservadora en los 

años treinta, fue la violencia política entre los dos partidos. La estrategia de los liberales fue el so-

metimiento de la policía al alcalde o gobernador respectivo. Se asegurarían de que esta institución 

estuviera liderada por oficiales designados por los liberales, que se comportaran de acuerdo con 

las instrucciones de los jefes locales del ejecutivo. Así, los gobernadores, que eran elegidos por el 

presidente, intuyeron que había que buscar mecanismos para quedarse en el poder, es decir, para 

ganar siempre las elecciones. Por eso resulta lógico que la policía fuera utilizada para obligar a 

los conservadores a registrarse electoralmente como liberales. Pero aquellos habían estado en el 

poder por casi medio siglo, estaban organizados para resistir esa imposición. De esta manera, la 

violencia partidista se reciclaba en el siglo XX. Solo había cambiado de vestido (Atehortúa & Vélez, 

1994, págs. 122-123).
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tropológicas particulares. Poco o nada tenía que ver la batalla por el 
poder del Estado entre liberales y conservadores y, particularmente, la 
clase de instituciones que se tenían, dado que los cargos de dirección y 
manejo del Estado se adjudicaban a quienes aseguraban mantener su 
lealtad para el partido.

Eso explica que quien se convertiría en 1933 en director de Prisio-
nes, adujera que un reto de las cárceles era “evitar la promiscuidad de 
los fácilmente reformables con los difícilmente reformables y con los 
irreformables”. Agregaba, que la redención era posible si en general 
se impedía que los “más depravados pu[dieran] desarrollar un influjo 
corruptor sobre los demás”. Empero, apenas unas líneas después, recla-
maba que el trabajo le fuera asegurado a cada irreformable para “que le 
sirviera de estímulo y fuente de recursos en la nueva lucha por la vida 
al obtener su liberación” (Cárdenas, 1933, pág. 14).

Pero es interesante que su discurso permite verificar que el pro-
blema era institucional. Denunciaba que “la carencia de funcionarios 
competentes conducía” a la impunidad y el castigo de inocentes. Se que-
jaba, por tanto, que cuando excepcionalmente un proceso terminaba en 
sentencia, esta fuera por lo general absolutoria, con el agravante de que 
el inocente ya había “recibido el contagio malsano de las cárceles, de 
donde salían debilitados física y moralmente, después de haber perdido 
el hábito del trabajo, cuando su familia recorría caminos de prostitución 
o de miseria”. Además, reconocía también que la mayoría de los jueces 
se aprovechaban del cargo “como si este fuera un privilegio sin mayores 
obligaciones” (ibídem, pág. 27).

El hecho de que la delincuencia fuera alta, especialmente los críme-
nes contra la propiedad, se explicaba como en general se sigue haciendo 
en el siglo XXI. Se trataba de los campesinos que habrían sido “arran-
cados de las labores agrícolas para llevarlos en momentos de locura y 
confusión a las numerosas obras públicas”. Incluía también prejuicios 
que aún tienen cierto asidero, incluso casi un siglo después de produ-
cidas estas palabras: “Cierto pernicioso elemento extranjero que entra 
sin traba alguna al país” (ibídem, pág. 19).

Y la ola de homicidios para el funcionario era inexplicable por ser 
“encontrados y complejos los motivos que se le atribuyen” (ibídem, pág. 
20). Así, el aumento de la violencia partidista por el ingreso de los libe-
rales al poder en 1930; la estrategia de usar la policía para mantener el 
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mismo en el poder, así como la respuesta de un partido conservador con 
arraigo campesino y con directorios departamentales bien organizados, 
eran deliberadamente ignorados por el funcionario. 

Era natural. Lo contrario hubiera sido inaudito. Simplemente un 
funcionario liberal en 1933 no podía reconocer en un auditorio de la 
Universidad Javeriana en Bogotá que la violencia partidista era la prin-
cipal causa de tanto homicidio. Su pretensión se limitaba a indicar la 
imposibilidad de implementar cualquier reforma penal, cuando lo si-
tios donde debían cumplirse las penas carecían “de toda organización 
y disciplina de carácter técnico y racional”. Y también criticaba la poca 
importancia del tema para el público. Por eso advertía: 

Se celebran congresos de agricultores, de ganaderos, de comerciantes, 

de cafeteros, de minas, de dulceros, de empleados, de estudiantes, etc., y 

sin embargo, oídlo bien, nadie se ha preocupado en los gobiernos ni fuera 

de ellos por estudiar y resolver el gran problema de la criminalidad en 

Colombia, y principalmente lo que se relaciona con el estado de nuestras 

cárceles y penitenciarías que constituyen una vergüenza para la República. 

(Cárdenas, 1933, pág. 6)

Un año después de este discurso, se expediría el Decreto-Ley 1405 de 
1934. Es una prueba en la que ya existía la convicción que mediante la 
creación de normas era posible enfrentar los desafíos del crimen y que 
esas normas vendrían de otros países. Una comisión italiana había sido 
contratada para estos temas en los años anteriores.

La legislación de 1934 estaba compuesta por 290 artículos que, en 
términos generales, establecía que las cárceles debían ser lugares 
donde el criminal no podría producir ningún daño a la sociedad. Allí se 
trabajaría y se educaría para salir como una persona nueva. Por las 
referencias que hace el funcionario en 1933, en su presentación en la 
Universidad Javeriana, ya se conocían las conclusiones de la Conferen-
cia que se había celebrado en Washington sobre el tema y que era a la 
postre el modelo líder en el mundo (Cárdenas, 1933, pág. 16). Entonces, 
el patrón de eficiencia formal frente al fracaso empírico, era imposible 
de evitar.

La letra de la norma establecía que los guardianes podían ser nom-
brados por el director del establecimiento, previa autorización del mi-
nistro. Ellos, no podrían aplicar castigo físico y deberían guardar una 
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“conducta seria, digna y cortés” con los reclusos. Se reglamentaba el 
régimen de castigos y recompensas, que hoy es connatural a un sistema 
penitenciario moderno, y se clasificaban los reclusos por un Comité de 
Disciplina cada tres meses en cuatro categorías. Además, se reconocía 
el principio sobre el cual se consigue la Anulación. La comunicación 
con el exterior era permitida, pero muy controlada. Por ejemplo, solo 
los familiares podían visitarlos, sin contacto físico y sin conversaciones 
privadas, ni siquiera con los abogados.

Además, cada establecimiento tendría su enfermería y botica con los 
elementos necesarios. La educación primaria sería obligatoria y el tra-
bajo también. Estas últimas actividades se enfatizaban en el decreto-ley, 
y exponían un interés particular por las colonias agrícolas como forma 
de resocialización. Para completar la Anulación que la letra de la norma 
proponía de forma implícita, se hablaba de dar trabajo y educación a los 
internos para combatir el ocio, de manera que no tuvieran tiempo para 
el crimen y de esa forma guiarlos a adoptar ese estilo de vida una vez 
fuera del establecimiento.

Por otra parte, el dinero estaba prohibido y cada interno poseía una 
cuenta que administraba el síndico del establecimiento54. También se 
reglamentaban, en 1934, las celdas de aislamiento que en general man-
tienen la disciplina estricta y que en el siglo XXI se aplica en los EE. UU. 
excesivamente (BBC, 19 de febrero de 2016). Existía, además, una figura 
interesante: permitir que congregaciones de monjas administraran las 
cárceles de mujeres ayudadas por personal civil para ejercer la guar-
dia. Otra, era autorizar el ingreso de profesores interesados en el tema 
penitenciario, sin más requisito que la venia del director.

Pero la realidad, ya en los años treinta del siglo XX, era más compli-
cada que el espectacular mundo del deber ser con el que se formaban 
y se forman aún hoy los operadores jurídicos. A medida que pasaban 
los años, la ausencia de un CJC, se juntaría con el incremento del dis-
curso de los “odios heredados” y así se preparaba el escenario para la 
hecatombe.

54	 La prohibición del dinero es un principio universal que heredó el Código Penitenciario de 1993 y el 

que lo reemplazó en diciembre de 2013 (art. 89).
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“Liberales ateos” contra “conservadores fascistas”
Está bien documentado por politólogos e historiadores, cómo las élites 
construyeron un discurso de odio que penetró con eficiencia la mente de 
los colombianos. La prensa, la radio, las iglesias y las escuelas sirvieron 
para esparcir la animadversión en gran parte del territorio colombiano 
(Carmona, 1995)55.

La memoria de esos años, centrada en el tema que ocupa este tra-
bajo, son algunas circulares y decretos desde 1939 hasta 1950 que de-
muestran cómo la impunidad estaba proporcionalmente conectada con 
la debilidad de las instituciones (Ministerio de Justicia-Departamento de 
Prisiones, 1953). La circular número 3, escrita por el director general de 
Prisiones y dirigida al ministro de Justicia, es elocuente56. 

Esta directiva se emitía por segunda vez para insistir en el cumpli-
miento del Decreto-Ley 1405 expedido en 1934. El tema específico era 
la autorización para que, en ciertas circunstancias, algunos internos 
condenados pudieran salir a trabajar. La corrupción había convertido 
esa facultad en una puerta giratoria y la situación era tan grave, que 
el funcionario cita “frecuentes quejas porque en lugares públicos ha 
podido comprobarse la presencia de sindicados por delitos a veces atro-

55	 Sería tal el poder político de la prensa, que López Pumarejo renunció un año antes de terminar 

su segundo mandato en 1945, después de reunirse con los directores de los principales periódi-

cos liberales y conservadores de la época. Por eso, la transición fue pacífica y los conservadores 

retomaron el poder en 1946, para que dos años después, el caos producido por el asesinato de 

Jorge Eliécer Gaitán, destruyera el precario equilibrio. Las masas de obreros ya no respondían a 

sus directorios liberales, pues Gaitán les había enseñado que estos constituían la oligarquía que 

había que sacar del poder cuando él se convirtiera en presidente. La matanza y la destrucción 

de los primeros días parecían más bien eventos de una guerra de clases. Pronto las élites en un 

movimiento calculado, culpan del asesinato a Rusia y rompen relaciones diplomáticas con ese 

país (Fonnegra, 1988, cap. 4). Mariano Ospina Pérez había iniciado el proceso de ‘conservatización’ 

de la Policía, luego de que esta participara en marchas obreras en octubre de 1946, mientras los 

liberales usaban sus mayorías para proponer un proyecto de ley, con el fin de evitar la retirada de 

sus dirigentes del Congreso. Pero el 9 de abril, la Policía fue desmantelada por completo y se unió 

a los conservadores. Miles de policías y oficiales fueron despedidos y reemplazados por fanáticos 

del Partido Conservador (Atehortúa & Vélez, 1994, págs. 183-187). En los pueblos, los conservadores 

usarían los policías para eliminar a los liberales como forma de mantener al partido en el poder. 

Esto obligaría a que los liberales crearan guerrillas campesinas y los odios heredados se toma-

rían el país hasta que las élites que habían pasado de administrar el desorden y la inseguridad a 

enfrentar el caos, concertaron en 1958.

56	 Prueba entre varias cosas, una situación que ratifica la explicación del neoinstitucionalismo, algo 

que parece ser una constante en la historia de la administración pública colombiana. Así existan 

instancias centrales y de mayor jerarquía, que eventualmente emitan órdenes sensatas para co-

rregir un problema, estas se van tergiversando o diluyendo a medida que van llegando a mandos 

medios que deciden cómo serán ejecutadas, según las mismas afecten sus intereses.
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ces, o el desafiante descaro de individuos condenados, cuya libertad sin 
fundamento registran los ciudadanos con justificado temor y natural 
alarma” (ibídem, pág. 98).

También informaba dicha directiva, que el ministro de Justicia en 
marzo de 1948, ya estaba preocupado por los permisos otorgados por 
jueces en favor de los detenidos preventivamente, contraviniendo la 
disposición expresa del decreto-ley de 1934. Por eso, les advirtió a los 
directores de los establecimientos que debían rechazar esos permisos 
emitidos por los jueces57.

Es imposible determinar cuántos paramilitares o ‘chulavitas’, como 
se les llamaba en la época, fueron beneficiados por la venalidad de los 
funcionarios. Sin embargo, es coherente afirmar que el funcionamiento 
de las cárceles incidía directamente en lo que sucedía en las calles y 
campos colombianos. Se podían dictar unas cuantas sentencias, pero 
los establecimientos de reclusión funcionaban para permitir y no para 
anular. Y también demostraba que esas decisiones se tomaban desde 
las instituciones, así fueran en contra de normas expresas. Tampoco 
afectaba este patrón el que de vez en cuando algún funcionario se de-
clarara escandalizado.

Finalmente, la circular tiene un llamado desesperado que de nuevo 
prueba el argumento del neoinstitucionalismo. Se trata de la conminación 
a los funcionarios a cumplir la ley. Después de advertirles que los podía 
sancionar, los invitaba “a aquellos que no se sientan capacitados para 
poner en práctica estas decisiones y para desempeñar el cargo ciñéndose 
estrictamente a la ley y con una irrevocable decisión de servir los inte-
reses de la justicia, hagan más bien dejación voluntaria de sus empleos” 
(Ministerio de Justicia-Departamento de Prisiones, 1953, pág. 103). 

Al parecer, lo que evitó el colapso total de las instituciones fueron los 
pactos para balancear el poder, que se lograron de vez en cuando, para 
evitar que el desorden y la inseguridad se convirtieran en caos. Para la 

57	 El pacto entre los líderes de los dos partidos subsistió poco. En adelante, el gobierno conservador 

tácitamente aceptaría que matar liberales se considerara un acto especialmente aceptable, ya 

que eran precisamente los liberales a los que el Gobierno les adjudicaba la responsabilidad por 

la violencia. En 1951, el Ejército y la Policía pasan a formar un solo cuerpo dentro de las Fuerzas 

Armadas. Actuaban conjuntamente contra las guerrillas liberales y su primera estrategia fue la 

de “tierra arrasada”. Las masacres entre 1951 y 1954 son, tal vez, los episodios más brutales de la 

historia colombiana. Las operaciones militares como la de Líbano en 1953, que cobró más de 1.500 

vidas de campesinos, quedaron enterradas por las décadas subsiguientes plagadas de la misma 

impunidad (Henderson, 1984, págs. 224-233).
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primera mitad del siglo XX, liberales y conservadores habían retrasa-
do la guerra mediante las concertaciones periódicas de las élites. Los 
gobiernos liberales desde el 1930 hasta 1945 habían logrado crear un 
ambiente de “detente” respaldado en la lealtad de la Policía y el apoyo 
popular. Mientras tanto, imponían sus mayorías en el Congreso y man-
tenían relaciones amables con la creciente clase obrera.

Pero después de abril de 1948, el caos se apoderó del país y ese 
parecía ser un punto de quiebre. En realidad, lo que sobrevino fue una 
increíble muestra de las élites liberales y conservadoras para enfrentar 
el caos sin poner en peligro los privilegios que les garantizaba el control 
del poder público58. En 1957, las élites liberales y conservadoras celebran 
el acuerdo de paz más exitoso que se haya firmado en Colombia y tal 
vez en el mundo durante el siglo XX59. El Frente Nacional acabaría con 
los odios heredados. Se insiste que su éxito se basó en la repartición 
matemática del gran generador de riqueza del país: el Estado60.

En la base de todo, se podría argumentar que ni siquiera se podía 
hablar de un Estado de Derecho, en términos formales, ya que ni el prin-
cipio de legalidad, ni el del Imperio de la Ley se habían podido consolidar, 
pues existían sectores de la sociedad que ya por vía de los privilegios, ora 
por la amenaza y la fuerza, se burlaban de ellos. Los primeros habían 
aprendido a utilizar las instituciones para mantener el statu quo. Los 

58	 En 1953 se podía presumir de ser la nación democrática por antonomasia, junto a Costa Rica y 

Venezuela. Además, el buen uso del lenguaje justificaba calificar a Bogotá como la Atenas Surame-

ricana. Un visitante inglés en los años veinte afirmaría que el Parlamento colombiano era el único 

donde se discutía en versos.

59	 Prueba lo favorable que resultaba para las dos partes, que en un país de leyes, normas e incisos 

hubiera nacido y se hubiera cumplido religiosamente un Acuerdo de Caballeros celebrado fuera del 

país. Tal como sucede en las democracias consolidadas donde las personas no requieren usar la 

violencia, la amenaza, para obtener bienes materiales e inmateriales, se estableció una Convención 

que luego fue legitimada por norma constitucional y que se cumplió íntegramente. Cuando termina 

en 1974, los colombianos ya no se mataban por los odios heredados y, sin embargo, los requisitos 

básicos para que existiera una democracia estable y segura no se habían consolidado. El hecho de 

que los presidentes mantuvieran el uso del Estado de Excepción para legislar, convirtió el sistema 

político colombiano en una dictadura constitucional con apariencia de democracia estable (Uribe, 

1991, pág. 80).

60	 Terminado el Frente Nacional, Colombia ya tenía unas características particulares: a) el fraude 

electoral se había practicado tanto durante los dos siglos que ya se había vuelto endémico; b) ni los 

Medios, ni los jueces eran independientes; c) la distribución del ingreso seguía siendo inequitativa 

y la riqueza seguía concentrada; d) el desempleo, la pobreza y, en general, el retraso económico 

del país predominaban, y e) en términos legales contemporáneos, el Estado de Derecho no había 

logrado garantizar a sus ciudadanos la protección y el ejercicio de sus derechos políticos, indivi-

duales, económicos y sociales.
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segundos, tomaban ventaja de la ineptitud y corrupción de las institu-
ciones de justicia, para ellos también asegurar la impunidad.
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V. Narcotráfico y cárceles

Preferimos una tumba en Colombia, a un calabozo en los Estados Unidos61.

Se pretende demostrar en los siguientes dos capítulos, que las cárceles 
y prisiones, convertidas en meros depósitos de seres humanos, son cla-
ves para el crimen organizado. Cuando el narcotráfico se expandió en 
la segunda mitad de los años setenta, la disfuncionalidad –corrupción 
e ineficiencia– en las cárceles y demás instituciones, que se mencionó 
en el anterior capítulo, creció exponencialmente. 

Para demostrar esta afirmación, primero se intenta reconstruir 
los antecedentes de la creación del Inpec para probar que las cárce-
les cuando el narcotráfico aparece, continuaban siendo foco de co-
rrupción e ineficiencia. El Inpec, en completo contraste con EE. UU. en 
1930 cuando concibió el Federal Bureau of Prisons, fue otro ejercicio 
de improvisación. A la postre, el Inpec discretamente abrió las puertas 
para que el narcotráfico usara esa institución, una vez EE. UU. empezó 
a presionar con la extradición. Desde entonces, esa institución ha sido 
el mayor centro de planificación de toda clase de conductas criminales 
y, especialmente, de la captura de las instituciones públicas. 

La disfuncionalidad previa a la creación del INPEC
A inicios de los años noventa del siglo pasado, empujado exclusivamente 
por la coyuntura, el gobierno de César Gaviria (1990-1994) implemen-
tó una serie de reformas para enfrentar el desprestigio que provocó 
la huida de Pablo Escobar de la cárcel que él mismo había diseñado y 
construido en un terreno propio para autorrecluirse. Se demostrará 
que para entonces la disfuncionalidad de las cárceles era perfectamente 
conocida por el Gobierno. La tesis del único funcionario que después de 
analizar el tema penitenciario por más de dos décadas, creyó encontrar 
la fórmula para lograr que las cárceles corrigieran su disfuncionalidad 
consuetudinaria y un documento “confidencial” de 1987, serán prueba 
de nuestro argumento.

61	 Eslogan que caracterizó la agenda de ‘Los Extraditables’ desde que aparecieron en noviembre de 

1986.
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El funcionario que intentó entender por qué las cárceles no funcio-
nan correctamente fue el mayor Bernardo Echeverry Ossa, tres veces 
director de la Dirección Nacional de Prisiones y quien, en 1963, promovió 
la creación de un Cuerpo de Custodia y de una Escuela Penitenciaria 
para formarlo (Decreto 1817 de 1964). La realidad es que ese cuerpo de 
vigilancia ya aparecía en la letra del Decreto 1405 de 1934, pero no se 
había cristalizado62. 

Echeverry fue quien más presionó para que su propuesta se volviera 
realidad en 1964, sirviéndose de la ya situación bochornosa de las cár-
celes. Según relata él mismo, para 1963 se reportaban “fugas a granel, 
homicidios y masacres al interior de los penales”. Pero lo más notorio en 
su concepto, era “la ignorancia de los funcionarios para manejar estos 
establecimientos y la crueldad o pasividad de los guardianes” (Echeve-
rry, 1996, pág. 57). Esta conclusión constituía un giro contradictorio, ya 
que en un escrito anterior advertía que sobre la guardia se descargaban 
“injustamente […], todos los males y vicios que corrompen las cárceles y 
penitenciarías del país” (Echeverry, 1992, pág. 17).

Con las últimas observaciones, justificó la necesidad de asegurar 
la profesionalización y estabilidad laboral de la guardia desde 1964. Sin 
embargo, veinte años después de creado el Cuerpo de Custodia y la Es-
cuela Penitenciaria, era ostensible que esas reformas no cambiaban 
las cosas. Ello condujo en los años ochenta a que el mismo Echeverry 
propusiera más beneficios para la guardia, entre ellos, un régimen de 
ascensos más acelerado.

En el proyecto que presentó al ministro Lara Bonilla, mientras Eche-
verry era su subalterno como director de Prisiones en 1984, se proponía 
“modificar la actual organización de la Guardia Carcelaria Nacional” y 
que esta se considerara como un cuerpo armado similar a la Policía. 
Tendría los mismos beneficios, especialmente en el tiempo de jubila-
ción con 20 años de servicios, sin importar la edad y sin perjuicio de los 
privilegios que ya tenían como funcionarios del Ministerio de Gobierno.

La hipótesis de Echeverry se resumía en su frase de que la seguri-
dad de las cárceles dependía “más en los hombres que la vigilan, que 

62	 Lo cual, tiene mucho sentido, ya que la carrera administrativa en esos años era una amenaza 

para los caciques políticos que, como se mostró en el segundo capítulo, desde los años veinte con 

la “danza de los millones” estaban dedicados a construir su influencia a partir de la creación de 

instituciones públicas.
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en las estructuras de acero que la sostienen” (ibídem, 1992, pág. 23). Es 
decir, como la guardia no había logrado controlar a los internos después 
de veinte años de su supuesta profesionalización, la única explicación 
válida para Echeverry era que ella carecía de suficientes incentivos y, 
por tanto, estos debían incrementarse para lograr que cumpliera con 
su deber.

En otras palabras, Echeverry creyó que, concentrándose en la pro-
tección de los intereses de los guardianes, podría conseguir superar 
el verdadero obstáculo para alcanzar la eficiencia: el clientelismo. Así, 
por ejemplo, en el estatuto que impulsó Echeverry en 1964, se prohibió 
que el rango de exmilitar de quienes ingresaran a la guardia, contara 
a la hora de determinar su jerarquía dentro de la institución. Fraca-
só. No solo esos rangos seguirían contando al momento de seleccionar 
esos cargos de dirección y manejo, sino que además los privilegios de 
la guardia se convirtieron, desde los años noventa del siglo pasado, en 
una de las características de la disfuncionalidad de la administración 
penitenciaria63.

Echeverry, en 1984, señalaba que, por esa clase de nominaciones, la 
guardia no había tenido “la práctica del mando”. Es decir, que individuos 
hechos por fuera de la institución, eran, tal como en la actualidad, los 
que tomaban las decisiones, violando la norma de 1964. También adver-
tía que en las cárceles no imperaba un “permanente control que garan-
tizara el servicio a toda prueba”, para pocos renglones después aceptar 
que en la guardia de “hoy persisten algunos defectos, por fortuna en vía 
de extinción, que hicieron vituperable ese cuerpo en otro tiempo, ante 
los ojos de la opinión pública” (ibídem, 1992, pág. 18). Los hechos demos-
trarían cinco años después la ingenuidad del argumento de Echeverry. 
La corrupción no era un asunto de unas “manzanas podridas”.

En 1986, cuando Echeverry hizo un esbozo histórico de las cárceles 
en la primera mitad del siglo XX, había resaltado que, en 1964, antes de 
su llegada a la institución, el Código de 1934 no se cumplía y que cada 
“director de cada reclusión la manejaba a su talante”. Además, que los 

63	 Para julio de 2014, más de 55 sindicatos del Cuerpo de Guardia se aferraban, defendían e intentaban 

aumentar sus conquistas laborales. Los congresistas, por su parte, se conformaban con los altos 

cargos administrativos, incluyendo los directores de establecimientos y los gobiernos –Uribe y luego 

Santos– sabrían cómo usar ese apetito parlamentario en su favor (La Silla Vacía, 6 de septiembre 

de 2009).
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gobiernos nunca habían tenido el cuidado de nombrar a un verdadero 
experto como director de Prisiones y que los guardianes eran impuestos 
por los caciques “y por ellos mismos relevados” (Echeverry, 1996, págs. 
30-31).

Por tanto, la carrera administrativa y la supuesta profesionaliza-
ción de la guardia, no había derrotado el clientelismo después de 20 
años de estar él combatiéndolo como director de Prisiones. Pero ese 
reconocimiento no incluyó aceptar que años previos al escándalo de 
1992, el control sobre las cárceles lo ejercían los internos poderosos, 
concretamente, los narcotraficantes. Esto influyó para que este fenó-
meno pudiera ser subestimado cuando Escobar se fugó de “La Catedral”. 

La teoría de Echeverry de que los seres humanos son mejores tra-
bajadores simplemente porque tienen privilegios laborales, lo llevaría a 
plantear que a la guardia se le asignara la doble función de vigilar y de 
servir “como auxiliar en la educación de los internos y en la readapta-
ción de los mismos”. Según Echeverry, el guardián debía:

[…] ser un hombre que impide con su fuerza, con su sagacidad, con su vigi-

lancia constante y aun con su heroísmo, en casos necesarios, el desorden 

y las fugas. Pero al mismo tiempo, desempeñarse como psicólogo y maestro 

que conozca al cautivo en sus acciones y que pueda con sus enseñanzas 

y ejemplo, someterlo sin esfuerzo, al régimen interno, para colocarlo en el 

camino de la resocialización. (Echeverry, 1992, pág. 24)

Para complementar el entrenamiento del guardián, según sus ideales, 
en el proyecto de ley de 1984 se incluyó una prima del 10 % sobre el sa-
lario básico para el miembro del Cuerpo de Custodia, que se formara 
como “guardianes enseñantes” y hubiera asistido durante seis meses a 
los cursos que lo acreditaban como “versado en las ciencias que atañen 
al ser humano” (ibídem, 1992, pág. 25).

El director de la Escuela Penitenciaria escribió a finales de 1995 o 
inicios de 1996, que la labor de Echeverry que más lo enorgullecía fue “su 
logro de hacer convertir la Dirección General de Prisiones en un institu-
to descentralizado, con personería jurídica, autonomía administrativa y 
patrimonio propio” (Echeverry, 1996, pág. 15), lo cual es irrefutable.

No obstante, la creación del Inpec no fue el resultado de la presión 
del mayor Echeverry por proteger a la guardia laboralmente y darles 
incentivos para que alcanzados esos beneficios se convirtieran en de-
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chados de virtudes. Sería la ignominia de que un solo individuo, Pablo Es-
cobar Gaviria, hubiera logrado arrodillar o comprar al establecimiento 
colombiano incluyendo sectores de las Fuerzas Armadas, como se trata-
rá más adelante. En últimas, el Inpec se creó por la vergüenza nacional e 
internacional que lastimaba la imagen del país y de quienes ostentaban 
los más altos cargos del Gobierno. Los titulares internacionales de la 
época lo demuestran (Ross, 1992; Treaster, 1992).

El tránsito del mayor Echeverry por la administración penitenciaria 
colombiana es digno de resaltar, no solo por su duración, sino también 
por su auténtica preocupación por mejorar el sistema. En general, sus 
propuestas buscaban recuperar el control de las cárceles por medio de 
un ser humano idílico en momentos en que la criminalidad aumentaba 
vertiginosamente. Por ello, producida la fuga de Escobar, el Gobierno 
se apresuró a emitir los decretos como el 110, 444 y 235 de 1993, entre 
otros, para finalmente expedir el Código Penitenciario o Ley 65 de 199364. 
Se trata del patrón de la tinta, el papel y el aumento de la burocracia 
para ampliar lo público, lo cual pronto se convierte en fuente adicional 
de pillaje político.

Hágase el INPEC
“Dígale al presidente que yo no lo voy a defraudar en nada. Él sabe que la 
gente va a empezar a calumniar, que voy a delinquir desde aquí y todas 
esas cosas”65.

La primera reacción de la mafia del narcotráfico ante las cárceles 
data de los años ochenta y consistió en aprovechar la generalizada inep-
titud o corrupción de sus funcionarios para eludirlas. Es fácil probar 
durante esos años cómo los narcotraficantes estaban haciendo de las 
mismas, sitios para burlar o silenciar a los escasos jueces de la época 
que osaban dictarles, por lo menos, una de detención preventiva.

La prueba la constituye la publicación por parte de la Dirección Ge-
neral de Prisiones del “Plan Permanente de Seguridad Carcelaria” en 
mayo de 1987. Se establece este plan ante el aumento de las fugas y los 
rescates de presos (Ministerio de Justicia, 1987, págs. 8-9). El documento 
tiene “carácter confidencial” y se trata de tomar medidas conjuntas en 

64	 Estas normas son los decretos: 1667 de 1992; 1164 de 1992; 1130 de 1993, y 2662 de 1993.

65	 Declaración de Pablo Escobar a un periodista seleccionado por él para reportar la formalización 

de su entrega y reclusión en la cárcel que él mismo había construido (Salazar, 2012, pág. 336).
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coordinación con todos los cuerpos de seguridad del Estado. A diferen-
cia de los demás documentos que se citaron en el capítulo segundo, la 
confidencialidad prueba con detalles la situación crítica que vivían las 
cárceles colombianas en los años ochenta por cuenta de la presencia 
del narcotráfico66.

A pesar de todos los esfuerzos de Echeverry desde los años sesenta 
por otorgar prerrogativas laborales a la guardia, con el fin de que el sis-
tema de prisiones fuera incorruptible y eficiente, este plan “confidencial” 
advertía: “Es imposible para un guardián sin adiestramiento, hacer fren-
te con éxito a la multiplicidad de detalles que encierra el servicio”. Pocos 
renglones después son más explícitos: “no se le debe confiar a ningún 
guardián el cuidado de uno o más presos hasta que no se encuentre 
debidamente calificado”.

Pero así estaba sucediendo. Por tanto, veinticinco años después de 
la fundación de la Escuela Penitenciaria, la realidad arrasaba la retó-
rica oficial. Por ejemplo, unos dos años atrás un director de la misma, 
mencionaba las “brillantes ejecuciones” de la Escuela, “alcanzando las 
metas del fundador: promociones de guardianes, suboficiales, oficiales 
que egresaron después de juiciosos estudios en los austeros claustros 
para engrosar las filas del Cuerpo de Custodia”. Acorde con estos éxi-
tos, el funcionario celebraba que dado el “claro y renombrado prestigio” 
del instituto, el gobierno Betancourt, “con ocasión de las bodas de plata 
exaltó su bandera con la condecoración Simón Bolívar” (Echeverry, 1992, 
pág. 15). Tanta ostentación y, sin embargo, el documento “confidencial” 
de 1987 demuestra que los guardianes lograban ser contratados por 
todo, menos por haber sido formados para tal oficio. 

Por eso, el Plan de 1987, creado además para enfrentar una cate-
goría denominada “actos de subversión y brotes de indisciplina”, empe-
zaba por aceptar que la guardia no estaba preparada. Los hechos de 
subversión se pueden explicar por la fortaleza de las organizaciones 
guerrilleras, dada la cantidad de sus miembros que durante el gobierno 
de Turbay (1978-1982) entraron a los establecimientos.

66	 En diciembre de 1980, varios miembros del M-19 se fugan de la cárcel Modelo de Bogotá, al pare-

cer gracias a la operación financiada por un narcotraficante francés (Castillo, 1987, pág. 35). En 

1986, la fuga del narcotraficante hondureño Matta Ballesteros, amigo y socio de Fidel Castaño, sin 

explosivos o túneles, es decir, inexplicablemente, le costaría la cabeza a Echeverry Ossa. 
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Sin embargo, esos hechos eran el menor de los problemas, pues lo 
dramático eran las fugas y los rescates, ya que el reporte de estos hechos 
por los Medios provocaba censura y hasta burla. Que el M-19 hiciera una 
huelga o una protesta dentro de un establecimiento, solo obligaba a las au-
toridades de prisiones a negociar, pero no impactaba en la opinión pública. 
Lo que sí lo hacía y en forma negativa, eran las fugas y rescates. Ambas, 
desde luego, evidenciaban la ineptitud ante el poder de las organizaciones 
ilegales, pero también la corrupción rampante en la institución.

Algunas de las normas impuestas por el “Plan” no solo muestran 
una preocupación desesperada, ya que se les otorgaban quince días 
a los directores para notificar el recibo del Plan y proceder a elaborar 
comentarios y sugerencias, “pues se considera[ba] que su experiencia 
[era] fundamental en estos casos” (Ministerio de Justicia, 1987, pág. 59).

Por ejemplo, con el Decreto 1817 de 1964, se habían autorizado las 
salidas de reclusos para compras de materias primas. Mediante este 
“Plan Permanente” de 1987 quedaron prohibidas esa clase de salidas. 
El Plan demuestra que las fugas y, en general, el control de los internos, 
era casi imposible de lograr. Un problema obvio eran las remisiones 
por el alto número de sindicados, y es evidente, gracias al documento, 
que aún se usaba el transporte público para hacerlo (ibídem, pág. 29). 
Incluso, Echeverry, unos dos años antes, le contaba al ministro Lara 
Bonilla que en los Llanos Orientales se daban casos de remisiones para 
diligencias judiciales hechas a pie y en trayectos de hasta de ocho días 
(Echeverry, 1992, pág. 31).

El mandato de autorizar visitas solo en los días y con las formalida-
des legales establecidas desde 1934, mantenido en 1964 y que ordenaba 
evitar que este fuera un momento para pasar cualquier contrabando, 
es recordado en el “Plan” de 1987. Se intenta hacer más estrictas esas 
reglas. En específico, las visitas solo se permitirían para los condenados 
después de ciento ochenta días, autorizadas por el director general de 
Prisiones y para los detenidos después de noventa (Ministerio de Justi-
cia, 1987, pág. 39). La severidad de la misma, muestra la gravedad de la 
situación. Los administradores de las cárceles no necesitaban ir a Har-
vard para intuir que una vez existe contacto con el exterior sin control, 
la institución pierde toda efectividad. Por eso, además se insistía en que 
la correspondencia que entrara y saliera debería ser revisada y leída. 
Ello, como se anotó atrás, se había ordenado desde 1934.
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Para cerrar, la regulación sobre las llamadas telefónicas no podía 
ser más rotunda y clara: “Ni los detenidos ni los condenados pueden 
efectuarlas. En casos urgentes de calamidad, el director puede permi-
tirlas, pero a condición de que las oiga por una derivación” (ibídem, pág. 
41). Este es el origen del artículo 111 del Código Penitenciario de 1993 que 
regiría hasta el 2013.

“El Plan de Seguridad” de 1987, en general, se puede interpretar como 
un reconocimiento legítimo de la creciente influencia del crimen organi-
zado en la sociedad. Si uno le aplica lo que los estadounidenses habían 
aceptado como meta prioritaria del sistema penitenciario: el control total 
de los internos entendido aquí como Anulación de su actividad ilícita para 
que no puedan causar daño a la sociedad mientras estuvieran dentro de 
los establecimientos, se puede concluir que en el plano del deber ser, el 
jurídico, ha existido una orientación básica y correcta en Colombia.

Sin embargo, la ineptitud habitual evidencia que ni siquiera cuando 
la situación se torna caótica, los administradores no corruptos, logran 
responder con eficiencia. En el “Plan confidencial”, ellos se rehusaban a 
aceptar otra obviedad. Las medidas para evitar que fueran los reclusos 
los que controlaran los establecimientos perdían fuerza al aceptar el 
uso del dinero. El Plan muestra que el dinero aún se autorizaba para los 
reclusos, con un límite de hasta cinco mil pesos, y dada la redacción del 
texto es evidente que este límite estaba siendo vulnerado todo el tiempo. 
Como se aceptaba que los reclusos tuvieran ciertos negocios dentro de 
los establecimientos, el límite además no los cobijaba a estos que adu-
cían que necesitaban bastante efectivo para comprar materias primas 
y pagar jornales. A la vez, el mismo Plan plantea como indiscutible que 
los dueños de los establecimientos comerciales, caspetes, eran al mismo 
tiempo los líderes de patio (ibídem, págs. 35, 39, 55, 56).

Por ello, son fundamentales los hechos –cuatro años después de 
formulado el “Plan confidencial”– cuando en junio de 1991 Pablo Escobar 
se entrega, su fuga en julio de 1992, la creación del Inpec y la aprobación 
del Código Penitenciario en 1993, para entender el valor que adquirirían 
las cárceles para el crimen organizado y luego en el siglo XXI para la 
gran corrupción.

Se ha advertido desde la Introducción, que la disfuncionalidad de 
las cárceles no se produjo en algún momento específico y por ciertas 
circunstancias extraordinarias. La realidad demuestra que esta ha 
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sido siempre, dada su importancia para el Círculo de Justicia Criminal 

(CJC), la más desastrosa institución del Estado. La primera vez que el 

crimen organizado colombiano evidenciaba la potencialidad inmensa 

de las cárceles tal como venían siendo administradas, es lo que hace 

tan particular los hechos alrededor de Pablo Escobar. Desde Escobar, 

constituirían el escenario perfecto para diseñar, administrar, contro-

lar y proteger las operaciones del crimen organizado. Mientras tanto, 

los Medios transmitían la percepción de que los delincuentes estaban 

pagando por sus crímenes67.

El libro de Bowden (Mark, 2001) es particularmente útil para ilustrar 

el argumento general de este trabajo durante este periodo. Cuando Ga-

viria asume como presidente en 1990, Pablo Escobar, enfrascado en una 

guerra contra el Bloque de Búsqueda de la Policía, decide cambiar su 

táctica. Del asesinato, a través de actos de sicariato y bombas dirigidas a 

policías, especialmente del Bloque, junto con actos de terrorismo, pasó al 

secuestro de miembros de las grandes familias bogotanas. A la postre, su 

mejor arma para hacer negociar al Gobierno. Diana Turbay, hija del ex-

presidente Julio César Turbay, fue la primera víctima, apenas veinte días 

después de posesionado Gaviria. Este debió responder con un ofrecimien-

to: inmunidad para los narcos frente a la extradición, si se entregaban.

Pero Escobar no tenía razones para confiar solo en la palabra de 

quien era su evidente enemigo en Colombia. Él necesitaba algo más 

concreto. Durante los meses siguientes ejerció presión secuestrando 

a Francisco Santos y luego a la hermana del principal asesor del go-

bierno Barco. Por último, a Maruja Pachón, cuñada del asesinado Luis 

Carlos Galán. Los denominados “notables”, Turbay y López entre ellos, 

ejercieron presión sobre Gaviria y este terminaría emitiendo un decreto 

que permitiría que la confesión del crimen que escogiera el capo, sería 

67	 Al momento que Pablo Escobar entra a la cárcel que él mismo administraría, a diferencia de los 

años sesenta, el control en establecimientos con internos narcotraficantes ya había pasado a 

manos de estos. Una de las características de esta circunstancia fue la desaparición de las riñas 

internas entre las pequeñas bandas de delincuentes profesionales de la época y de los motines, 

ya que ahora existía un grupo que orientaba y controlaba las acciones y omisiones de los demás 

reclusos hasta llegar a gobernar toda la institución. Esto le otorgaba un magnífico escenario para 

los funcionarios, pues los Medios siempre han estado listos a reportar esa clase de hechos (Tes-

timonio de un recluso que cumplió pena de 32 años, abril de 2016). El libro del exsicario ‘Popeye’, 

Sobreviviendo a Pablo Escobar (Velásquez, 2015), lanzado en el 2015, sustenta esta afirmación, a 

pesar de que esa no es la intención del mismo.



90

	� El rol de las cárceles y prisiones colombianas en el reciclaje

suficiente para procesarlo, llevarlo a la cárcel y, a la vez, detener la 
extradición68. 

Un miembro del clan Ochoa se entregó al siguiente día y Escobar en-
contró propicio el escenario. Y había un hecho que el Gobierno ignoraba: 
la guerra de Escobar contra el establecimiento bogotano, le estaba afec-
tando su negocio. La persecución constante del Bloque de Búsqueda tuvo 
un efecto lógico. Al tener que restringir su comunicación ante el peligro 
de ser localizado, su imperio se estaba derrumbando, pues además el 
Cartel de Cali, su enemigo declarado, estaba aprovechando el escenario.

Vendría la ejecución de una de las plagiadas y la muerte durante 
un operativo de rescate de Diana Turbay. Gaviria impotente, prometió 
inmunidad total ante la extradición y Escobar cedió, pero solo después 
de asesinar a Enrique Low Murtra, recio opositor al desmonte de la ex-
tradición. Su triunfo se consolidó después de que la Asamblea Nacional 
Constituyente del 19 de junio de 1991, prohibiera en forma expresa la 
extradición de nacionales. Solo después de este hecho, Escobar empe-
zaría a dejar en libertad al resto de los secuestrados.

En esta parte de la historia aparece el elemento cardinal para ilus-
trar el grado de disfuncionalidad de la justicia penal. Como ya se advirtió, 
Pablo Escobar había iniciado con su dinero la construcción de su propia 
cárcel en un terreno de su propiedad, ubicada en el municipio donde 
había nacido, antes de finiquitar su negociación con el gobierno Gavi-
ria. Los guardias no pertenecían al sistema penitenciario nacional, sino 
dependerían del municipio. El día acordado llegó allí en helicóptero, en 
medio de las cámaras de televisión y grabadoras que él autorizó.

Estando supuestamente pagando un delito en la cárcel, Escobar 
consiguió revivir su imperio: “No mucho después de que entrase en La 
Catedral, la cocaína que se vendía en las calles de Nueva York volvió 
a los niveles de pureza normales y los precios bajaron nuevamente” 
(Bowden, 2001, pág. 128). Había recuperado la herramienta más poderosa 
para cualquier criminal profesional: la comunicación. El contrabando, 
las obras de adecuación, la entrada ilimitada de personas, las fiestas y 
las recepciones de bodas, fueron reportados por los Medios. Ellos eran 
producto lógico de quien a través de la ostentación exhibe su poder.

68	 Dada la tradición legalista y las varias justificaciones para negociar la ley, esto equivalía a un 

acuerdo de paz entre el capo y el Estado. 
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El Gobierno, por su parte, veía esta reclusión como una forma de 
comprar tiempo mientras que encontraba una acusación nueva, po-
derosa y definitiva contra Escobar. Desde luego, esa era una vana ilu-
sión, pues encontrar las pruebas, los testigos y los funcionarios que 
decidieran desarrollar el caso, dado el poder del capo, era virtualmente 
imposible. Por tanto, el Gobierno debió recurrir a un interlocutor para 
transmitirle a Escobar que era necesario que por voluntad propia con-
fesara otro delito. El envío de droga a Francia que había usado como 
mecanismo para hacer operativo el decreto con el cual se había sellado 
la negociación, implicaba una pena de meses y su salida de la cárcel 
sería un escándalo internacional, inaceptable para los EE. UU. (Salazar, 
2012, pág. 341).

Cuando el Gobierno aceptó que debía juzgar a Escobar por el asesi-
nato de Guillermo Cano, en ese momento un símbolo de la lucha contra 
la mafia, encargó a un joven viceministro de Justicia de empujar ese 
proceso y de construirle una verdadera cárcel a Escobar en el mismo 
terreno acordado con el capo. La idea era tenerlo en la nueva cárcel 
cuando la acusación se concretara, y que allí sí pagara una pena ejem-
plarizante. Naturalmente, el Gobierno sabía que el servicio penitenciario 
era una institución minuciosamente incapaz y poco fiable. “Poseía un 
departamento de ingeniería a cargo de tales tareas específicas, pero 
aquellos hombres eran lo más corruptos de todos: robaban todo lo que 
encontraban a su paso” (Bowden, 2001, pág. 132).

Era claro para el gobierno Gaviria que era Escobar quien gobernaba 
La Catedral, pero que como tenía un pacto que no podía desconocer 
dado el poder del capo, debía buscar una fórmula silenciosa para apa-
gar el escándalo público que se estaba produciendo por los reportes de 
los Medios.

El joven viceministro Mendoza es el encargado de construir una 
verdadera cárcel, pero no podía confiar en la institución pública supues-
tamente encargada legalmente de esa tarea. Debía evitar su ineficiencia 
y corrupción para lograr la construcción de la moderna cárcel que, 
equipada tecnológicamente, garantizaría, además, que el capo tuviera 
el menor contacto posible con los guardianes69.

69	 Para la construcción de la cárcel, los abundantes contratistas nacionales esta vez no estaban inte-

resados en el contrato. Ellos, como el resto del país, no querían tener como enemigo a Escobar. Los 

únicos dispuestos fueron los contratistas israelitas (Bowden, 2001, pág. 32), que en aquellos años 
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Después de meses de presentado el proyecto, el viceministro tendría 
que recurrir al mismo Gaviria para que desenredara las autorizaciones 
financieras. Hecho esto, pronto descubrieron que cualquier trabajador 
que se reclutara renunciaría ante la posibilidad de ser asesinado por los 
sicarios de Escobar. Las obras se adelantaban lentamente y mientras 
tanto, el viceministro entiende que todo lo que entraba en La Catedral 
pasaba por un proceso de legalización basado en normas vigentes. En 
estricto sentido, esas autorizaciones para entrar productos a La Cate-
dral, no estaba violando la ley. No constituían contrabando.

Se podría argumentar que este fue un patrón de la corrupción polí-
tica que durante los años ochenta tomó particular fuerza. Un ejército de 
abogados al servicio de ríos de dólares, descubriría que, dada la cantidad 
de regulaciones del sistema, bastaba con buscar con cierto cuidado para 
encontrar una fórmula legal que permitiera a funcionarios y particula-
res servirse del Estado solo para satisfacer sus intereses. De esta forma, 
la presión de los Medios al denunciar hechos que para el sentido común 
son escandalosos, pronto tiene una explicación por algún funcionario, 
contratista, o incluso reclusos, recordando que existe una norma que 
hace al hecho perfectamente legal, o que no existe regulación que lo 
prohíba. En resumen, el derecho sí se había hecho “dúctil”, muy dúctil, 
pero jamás para servir el interés general70.

Sin embargo, a lo que no podía dársele ninguna explicación era que 
La Catedral se usara para torturar, desaparecer y asesinar a otros nar-
cotraficantes. Probado el hecho y publicitado por los Medios, Gaviria 
debía reaccionar para no aparecer como cómplice, ya que, en términos 
internacionales, el país y su nombre habían sido dañados. Esta lección 
la comprendieron los capos después de Escobar. La cárcel puede y debe 

habían empezado a ofrecer toda clase de servicios de seguridad aprovechando la inestabilidad e 

inseguridad del Estado colombiano. De hecho, su primera incursión fue entrenar en los ochenta a 

los sicarios del Cartel de Medellín que luego posarían como fuerzas contrainsurgentes (Ronderos, 

2014).

70	 Esta denominación se refiere al Derecho Regulativo, viene configurándose con el crecimiento de 

la administración pública, debido al número y tamaño de las instituciones estatales que deben 

regular casi todos los aspectos de la vida en sociedad. En ese contexto, los funcionarios poseen 

poderes discrecionales para ejecutar con eficiencia la legislación y, a la vez, no es posible que esa 

actividad tenga un control previo o esté sometida a un estricto escrutinio en la ejecución misma. 

No es complicado concluir que, si instituciones han sido capturadas por ciertos grupos legales, 

eso les garantiza que sus intereses y sus prácticas corruptas pasen desapercibidas. Sin embargo, 

si la captura viene impulsada por la mafia como el caso colombiano, el Derecho Útil reemplaza al 

ejercicio de la fuerza y garantiza la impunidad y el mantenimiento de la estructura delictiva.
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usarse como un control de mando y solo excepcionalmente como campo 

de operaciones de control coercitivo. Si se debe ejecutar un hecho vio-

lento dentro de su perímetro, su ocurrencia debe tratar de ocultarse71. 

El ejercicio de la violencia puede ser notificado a los Medios y eso 

además de producir escándalo, puede alienar a los funcionarios que 

ya están en la nómina. Pablo Escobar lo comprendió a los pocos días 

de su fuga. Los excesos en violencia y en lujos no se podían ocultar a la 

opinión pública72. Por eso trataría de renegociar una segunda entrega 

en la cárcel de Envigado, y pasados los meses aceptaba cualquiera, pero 

en Antioquia. Cuatro meses después de su fuga, proponía su entrega exi-

giendo que el Ejército custodiara las afueras del establecimiento y como 

modestos beneficios una pequeña nevera y acceso a un teléfono para 

hacer tres llamadas por semana, “monitoreadas por algún organismo 

de seguridad” (El Tiempo, 29 de junio de 1993). 

Es decir, el poder de Escobar en La Catedral era el acceso sin control 

a la comunicación. El relato de Bowden sobre el intento de trasladar a 

Escobar, lo prueba. Aparentemente, el viceministro encargado por el 

presidente descubriría que los guardianes obedecían exclusivamente 

las órdenes de Escobar solo cuando estando en La Catedral en com-

pañía del director general de Prisiones para notificarle el traslado, los 

hombres del capo lo detienen apuntándole con armas modernas e igual 

hacen los guardianes de la cárcel con las de dotación. Una parte del 

relato sirve para demostrar cómo esa mezcla de ineptitud y corrupción 

en el manejo de las cárceles, desde Escobar, hizo de la comunicación 

moderna, una herramienta perfecta para la mafia. 

71	 Carlos Castaño y su hermano Vicente recurrieron a la fuerza para arrebatarle el control a las Farc 

de La Modelo desde 1999. El fin último era dominar la Central de Abastos y los San Andresitos, y 

apoderarse del narcotráfico y la extorsión. Pasó desapercibido, dada la Captura Mafiosa de sectores 

poderosos de las fuerzas armadas (Ronderos, 2014, págs. 259-265). En la siguiente década, los en-

venenamientos, se verá adelante, se tornaron una alternativa eficiente, pues pasan semanas antes 

de que el hecho se pueda probar si lo Medios presionan. Igual sucede con homicidios presentados 

como suicidios. Ambos hechos desaparecen en el marasmo de noticias escandalosas y de sangre 

que produce Colombia a diario.

72	 Eso se conoció cuando “un joven senador antioqueño, liberal, y de reconocido carisma, planteó la 

urgente necesidad darle garantías a[l] gran capo para una nueva entrega. Ese senador era Álvaro 

Uribe Vélez, y se lo planteó al entonces alcalde de Medellín, Luis Alfredo Ramos, y al Procurador 

Regional, Iván Velásquez” (Verdad Abierta, 25 de mayo de 2015). Incluso, asediado por el resto del 

crimen organizado, Escobar propondría, ocho meses después de fugarse, a través del New York 

Times, su entrega a cambio de visa de residencia de los EE. UU. para su familia (The New York Times, 

4 de marzo de 1993).
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Sentaron a Mendoza en un sofá de los que había en el salón del director. 

Entonces, Pablo le habló: A partir de este momento, usted es mi prisionero. 

Si el ejército realiza un asalto, usted será el primero en morir. No crea que 

reteniéndome hará que desistan –dijo Mendoza, convencido de sus argu-

mentos. Si nos coge de rehenes, olvídese de cualquier otro trato. Tienen 

ametralladoras en montones. Nos matarán a todos los que estemos aquí. 

No podrá escapar.

Pablo se rio.

Doctor, dijo por lo bajo, ¿todavía no se ha dado cuenta? Toda esta gente 

trabaja para mí.

Entonces, todos empezaron hacer llamadas telefónicas. Había tal cantidad 

de teléfonos en la habitación que la situación resultaba cómica. En una 

mesa larga se veían muchos teléfonos fijos. Además, la mayoría tenían sus 

propios teléfonos móviles. Mendoza recordó la cantidad de memorandos 

que había surcado su escritorio durante el año anterior, solicitando auto-

rización para uno o dos nuevas líneas en La Catedral, argumentando que 

sin las nuevas líneas telefónicas no habría manera de comunicarse con el 

exterior en caso de emergencia.

¿Por qué habré recibido tantas solicitudes de tantas líneas? Le preguntó 

retóricamente a Navas, si esto parece un centro de telecomunicaciones.

Una vez más Pablo se rio. Momentos después se puso al teléfono con al-

guien, evidentemente un abogado. Otros hablaban con familiares […] Luego 

le pasó el teléfono móvil a Mendoza. Llame al presidente, le dijo en tono de 

exigencia.

El presidente no cogerá la llamada, respondió Mendoza.

Pues haga que la coja alguien porque usted está a punto de morir. Mendoza 

marcó el número del despacho presidencial y fue Miguel Silva un miembro 

del equipo del presidente y amigo personal de Mendoza quien levantó el 

auricular. ¿Te tienen rehén? Sí. Y Silva colgó abruptamente. (Bowden, 2001, 

pág. 140)



95

Narcotráfico y cárceles� �

Escobar escaparía sin disparar un solo tiro, atravesando a pie el cerco 
militar que formaban los soldados que supuestamente debían haberse 
tomado La Catedral doce horas antes para trasladar al capo a la fuerza. 
En la madrugada del siguiente día, entraría un cuerpo élite, creado des-
pués de la toma del Palacio de Justicia en 1985, y cuando salió informaría 
que Escobar hacía rato había abandonado La Catedral.

La vergüenza del Gobierno, ya que el caso lo conoció el mundo en-
tero, obligaría a plantearse otra reforma a las cárceles. La imagen del 
presidente Gaviria, que había sido elegido para reivindicar la lucha del 
asesinado Luis Carlos Galán y quien había tenido el respaldo desde el 
principio del Gobierno de los EE. UU., estaba menoscabada.

Escobar había desatado el terror para imponerle al Gobierno todas 
las condiciones en una negociación que se suponía implicaba que él 
confesaba un solo delito y pagaba una condena por ello. Otro ejercicio 
de negociar la ley penal, pero esta vez aplicado a quien para entonces 
era el narcotraficante más grande del mundo. Lo alucinante era que de 
la seguridad física de Escobar dependía la seguridad para el resto de los 
colombianos. Pero tanto Escobar como Gaviria, sabían que durante ese 
periodo el pulso por inclinar la balanza continuaría.

El narcotraficante más poderoso del mundo, solo podría mantener 
su seguridad física y las de su familia en la medida que incrementara su 
poder. En la otra orilla, Gaviria como jefe de Estado debía asegurarse que 
Escobar no volviera a colocar en jaque a todo el país. A la vez, los Medios 
habían reportado los excesos y los lujos de la cárcel, pero las acciones del 
Gobierno –en el más benevolente de los escenarios– daban la sensación 
de que no se había percatado que el pulso lo seguía ganando Escobar.

Sin entender que lo que evidenciaba el comportamiento de Escobar 
dentro de La Catedral era de nuevo el más temido de los narcotrafican-
tes, el Gobierno se conformaba con creer que, si lograba construir otra 
cárcel y sustanciar otras causas criminales, en algún momento doble-
garía al capo. Así que la fuga cantinflesca de Escobar ridiculizaría al 
Gobierno, y también las élites tradicionales, que además habían sufrido 
el embate del capo, no ahorrarían censuras y críticas por la laxitud del 
Gobierno durante la estadía de Escobar en La Catedral73.

73	 Algunos podían, incluso, pensar que Gaviria y Escobar estaban de acuerdo. El presidente respondió 

tal como la psicología lo ha identificado hoy. Trató de eludir un tanto su responsabilidad abando-
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A través de acciones concretas el Gobierno debía restaurar su ima-
gen pública. Lo primero que autorizó fue la cacería para aniquilar al ban-
dido más peligroso, en una historia patria plagada de bandidos. Todas las 
propuestas de sometimiento, como se reseñó arriba, fueron rechazadas. 
Además, el Gobierno emprendió la reforma de la ley penitenciaria. En 
diciembre de ese año 92, cinco meses después de la fuga de Escobar, 
se estaría creando mediante decreto el Inpec y unos meses después el 
Congreso aprobaba el Código Nacional Penitenciario o Ley 65 de 1993. 

En conclusión, era evidente que la reforma de 1986 que le otorga 
más prerrogativas a la guardia no se había traducido en eficiencia y 
transparencia. Echeverry también había presionado para constituir el 
Instituto Nacional Penitenciario en un ente descentralizado y otorgarle 
autonomía que le permitiría manejar su propio presupuesto. Esto no se 
concretó, hasta que Escobar le provocó vergüenza pública a un gobierno 
que se suponía, en teoría, debía limitarse a aplicar la ley y no hacer una 
legislación particular para el capo. 

En realidad, sucedió que pronto el Inpec se convirtió apenas en una 
variada fuente más de clientelismo, no solo para aspirantes a guardia-
nes y administradores. Por ejemplo, en la Subdirección de Tratamiento 
y Desarrollo se contrataron toda clase de profesionales, desde médicos 
y odontólogos hasta licenciados en educación y veterinarios. Por último, 
como la cacería de Escobar le otorgó a la Policía mejor imagen, sería de 
este cuerpo donde saldrían varios de los directores del Inpec (Echeverry, 
1996, pág. 19).

Pero el detalle más importante para este escrito, es la creación del 
Inpec que facilitó lo que Escobar había dejado inconcluso: la Captura 
Mafiosa. Fue tan sencilla que, en 1995, el segundo director se vio obligado 
anunciar que debía “depurar” el Inpec con base en la Ley 190 de 1995, ins-
tituida para “preservar la moralidad de la administración pública”. Esta 
ley era bandera del gobierno de Ernesto Samper (1994-1998) y estaba 
motivada, entre otras razones, porque se había comprobado que en las 
cárceles para octubre de 1992 no había una sola persona condenada por 
enriquecimiento ilícito, a pesar del reconocimiento oficial no solo de los 

nando a su suerte al ingenuo viceministro que tendría que defenderse, los siguientes años, de los 

procesos penales iniciados en su contra por los hechos que rodearon la fuga.
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miles de testaferros del narcotráfico que habían surgido, sino también 
del saqueo al que estaba siendo sometido el Estado74.

No habían transcurrido dos años desde que el Código se había san-
cionado y este segundo director también debía, mediante resolución, 
estrenar el Estado de Emergencia Carcelaria (art. 168) por seis meses. 
Para declararlo, bastaba con alegar o bien “hechos que perturben o 
amenacen perturbar en forma grave o eminente el orden y la seguridad 
[…] o situaciones de orden sanitario o de calamidad pública”.

El Gobierno y el director del Inpec no hicieron explícito en esa de-
claratoria, que las cárceles y prisiones ya habían sido capturadas por la 
generación de narcotraficantes que reemplazarían al Cartel de Medellín 
y al Cartel de Cali: el Cartel del Norte del Valle. Una consecuencia obvia 
sería que estos personajes harían que les asignaran una cárcel que les 
permitiera estar en su área de influencia. Se creó una nueva y jugosa 
mercancía que cebaría a muchos en el Inpec: los traslados de reclusos. 
Por eso, su vigencia veinte años después se mantenía (El Tiempo, 4 de 
agosto de 2012)75.

Y por eso, también el director usaría la declaratoria del Estado de 
Emergencia Carcelaria, para decretar que en adelante sería él, el único 
con la potestad para autorizar los traslados “cuando lo estimara con-
veniente y para suspender o reemplazar personal implicado en hechos 
que alter[arán] la seguridad y el orden”. Podría, además, solicitarle en 
casos excepcionales a la fuerza pública colaboración en la vigilancia. 
Igualmente, restringió la entrada de alimentos, e insistió en operativos 
especiales para traslados médicos. Prescribió, además, que las llamadas 
telefónicas solo estarían autorizadas para casos de “urgencia o fuerza 
mayor”. Por último, volvió a recordarles a los directores que las visitas 
solo se permitirían en los días acordados (Echeverry, 1996, págs. 20-21). 

El director que sucedería al que estamos mencionando en 1997 y que 
vendría luego de otro oficial que solo estuvo seis meses, en su discurso 
de posesión se comprometió a la “lucha contra la corrupción mediante 
un Plan de Transparencia”. Es decir, no había pasado cuatro años desde 

74	 Exposición de motivos, Ley 190 de 1995.

75	 Denunciaba Salud Hernández Mora una situación común en el Inpec: “Esta es la historia de un 

chantaje: si usted está preso en un pabellón de máxima seguridad de La Picota y no quiere que 

lo trasladen, pague y se queda. Si no da los cincuenta, cien o doscientos millones, según la cara 

del marrano, lo mandan a Valledupar a aguantar calor y con la familia a cientos de kilómetros de 

distancia”.
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la creación del Inpec cuando por segunda vez se anunciaba la lucha 
contra la corrupción en el organismo (ibídem, págs. 22-23).
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VI. Cárceles después de Pablo Escobar

Un extraditable pasa de 14 a 16 meses en el penal esperando su salida a EE. 

UU. […] La captura asusta […] El sujeto empieza a asimilar la realidad lenta-

mente mientras se acomoda a su nueva situación y termina por considerar 

a Cómbita como un tesoro comparado con las prisiones de los EE. UU.76.

El gobierno de Ernesto Samper (1994-1998) simboliza al maridaje de la 

clase política con el narcotráfico. Sin embargo, como lo muestra Sala-

zar (2012, págs. 112-217), no era la primera campaña presidencial don-

de los narcotraficantes habían participado, pero sí la primera que era 

reportada públicamente, gracias a las grabaciones y las subsiguientes 

investigaciones que llegarían hasta el reconocimiento del tesorero de la 

campaña y del ministro de Defensa. El Congreso absolvería al presidente 

mientras que los EE. UU. le cancelaba la visa, descertificaba a Colombia 

en su lucha contra el narcotráfico y establecía la Lista Clinton, con el 

argumento de enfrentar la corrupción, que, según el Departamento de 

Estado, ejercía “una enorme influencia dentro de la vida social y política 

del país” (Téllez & Lesmes, 2006, pág. 18)77. Al tiempo, una crisis econó-

mica interna parecía consecuencia de que el país, debido al escándalo 

presidencial, ahora era considerado un paria internacional. 

Por tanto, la realidad para 1996 demostraba que el desmantelamien-

to de los carteles de Medellín y Cali, poco o nada, habían resuelto el 

problema de seguridad. Desde finales de los años ochenta, la violencia 

en Colombia había aumentado y la estrategia de negociar la ley penal 

se tornaría en política de cada Gobierno que llegara, sin reparar que 

todos los actores ilegales estaban revolcándose en el narcotráfico. Por 

eso, las negociaciones con las guerrillas de las Farc y el Eln en México 

76	 Jhon Jairo Velásquez, conocido popularmente con el alias de ‘Popeye’ en su libro Sobreviviendo a 

Pablo Escobar. Allí relata algunas de sus experiencias en cárceles colombianas (Velásquez, 2015, 

pág. 64). 

77	 La primera campaña señalada de financiación de la mafia fue la de Turbay Ayala (1978-1982). 

Salazar recuerda que así lo informó el mundialmente famoso programa estadounidense Sesenta 

Minutos. En 1979, Turbay firmó el tratado de extradición con los EE. UU. Durante el gobierno Sam-

per, en forma inédita se reconoció que la corrupción se paseaba por la administración pública. Se 

tramitó el primer estatuto anticorrupción y se buscó restablecer la extradición. Es evidente que 

ambas políticas fueron estrategias para tratar de salvar la reputación de los dos presidentes. 
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fracasadas en 1992, apenas se leerían como otro “intento fallido por 

conseguir la paz”. 

Es decir, la violencia producida por supuestas razones políticas ya 

estaba conectada o avivada por el crimen organizado, cuya expansión 

era mimetizada por la disfuncionalidad de las instituciones78. Como ya 

se advirtió, así se podía ignorar deliberadamente que desde mitad de 

los años ochenta, la violencia producto del narcotráfico ya superaba a 

mediados de los años noventa a la que podía atribuirse por la agenda 

ideológica de las guerrillas79.

Esta parte, entonces, estará dedicada a examinar cómo el contexto 

sociopolítico durante los gobiernos de Samper y Pastrana, explica la 

forma como las mafias del narcotráfico le sacaron provecho a la dis-

funcionalidad a partir de la cual el Inpec se había creado. Para ilustrar 

este argumento se retoma la historia de Pablo Escobar.

El más grande de los capos de la época fue dado de baja en diciembre 

de 1993. Él había delatado su escondite en su afán por comunicarse con 

su familia. Ese afán de Escobar por los suyos, lo aprovecharon miembros 

de la Policía, los perseguidos por Pablo Escobar (‘Pepes’) y el Gobierno de 

los EE. UU. para localizar la casa de donde hizo una llamada de varios 

minutos a su familia, el jueves 2 de diciembre de ese año. Una alianza 

entre criminales y autoridades lo habían anulado como jamás lo había 

78	 El libro Paracos, del periodista Alfredo Serrano Zabala, que apareció en mayo de 2009, gracias a 

los documentos que obtuvo para hacerlo, deja ver que fue el afán de riqueza y poder, el motor de la 

carnicería que siguió a la guerra del Estado y los demás narcos contra Escobar. Como se mostrará 

en los capítulos IX al XX, al país, esto último se le presentó exitosamente como el fin de la amenaza 

narcoterrorista, soslayando analizar quién ocuparía el vacío en el mercado ilegal dejado por Es-

cobar. Cuando las masacres y desplazamientos de los paramilitares aparecieron, se transmitió la 

imagen de que las motivaciones eran ideológicas 

79	 La seguridad se privatizó y aparecieron empresas dedicadas a suministrar este servicio. Esta 

se había vuelto una industria que, como se adujo, les llamó la atención a contratistas internacio-

nales, especialmente israelitas. Incluso, Colombia, desde los años noventa, se volvió especialista 

en blindaje de automóviles y una década después alguna empresa era líder mundial en la fabri-

cación de toda clase de prendas a prueba de balas. Lo que demuestra una cara de los efectos de 

una sociedad atrapada por el miedo, debido a la disfuncionalidad del Estado. La meta básica de 

cualquier ciudadano urbano con algunos recursos, durante los años noventa, se volvió vivir en un 

conjunto cerrado y tener certeza sobre el lugar donde interactuaban sus hijos. Hacerse policía, 

soldado, miembro de la Policía Judicial, celador o guardaespaldas, se convirtió en sencilla opción 

laboral. Y para el 2016 se revelaba la existencia de un zar de la seguridad que había cartelizado el 

servicio para quedarse con la mayor cantidad de contratos públicos a nivel nacional. Condenado 

este cerebro del entramado corrupto en el 2021 y declarado prófugo de la justicia, sus empresas 

seguían operando exitosamente en el 2022. Así lo titulaba Blu Radio: “Empresas ‘cartelizadas’ por 

‘El Zar de la seguridad’ ganan millonarios contratos con el Estado” (Charry, 14 de febrero de 2022).
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logrado la justicia colombiana durante su larga vida criminal y luego 

de ello, le habían aplicado la pena de muerte para silenciar al hombre 

que había interactuado por dos décadas con todas las élites políticas y 

económicas del país.

La muerte de Escobar en diciembre de 1993, fue vendida pública-

mente como garantía de que el siguiente Gobierno no estaría sitiado 

por la mafia. Además, que Gaviria había conseguido imponer el principio 

sobre el que se edifica el Imperio de la Ley: nadie está por encima del 

ordenamiento jurídico. Y este supuesto logro, le serviría de precedente 

en 1995 al presidente Ernesto Samper, cuando su gobierno parecía aho-

garse en el desprestigio. Si Gaviria había derrotado al Cartel de Medellín, 

ahora simplemente él procedía contra el Cartel de Cali. 

La realidad era más complicada. La persecución solo se inicia cuan-

do el escándalo contra el gobierno Samper se ha hecho internacional. 

Es un hecho que, en los primeros meses de ese Gobierno, poco o nada 

se hizo para acabar con el Cartel de Cali. Se mantuvo como director de 

la Policía a Octavio Vargas Silva, aunque los Medios denunciaban que 

era el ‘Benitín’ que aparecía en los casetes de 1994 mostrando el apoyo 

económico del cartel a la campaña del presidente. Solo hasta que, en 

enero de 1995, el embajador estadounidense anunció en Washington que 

Colombia sería descertificada en la lucha contra las drogas, se lanzó la 

operación y se nombró como director de la Policía al general Serrano, 

quien estaba como agregado diplomático fuera del país. Él sería el oficial 

a cargo de la persecución del Cartel de Cali (Ronderos, 2001, pág. 102). 

Se conocería, en el 2012, que por medio de la información de una 

persona importante en el esquema de seguridad de los hermanos Rodrí-

guez Orejuela, se lograría su captura, pues esa información se la entregó 

directamente a la DEA. Desde que se inició la cacería, los capos siempre 

sabían con anticipación cuándo y dónde llegarían las autoridades. Solo 

en el instante que este personaje logró por sus propios medios, pues 

hablaba inglés, contactar directamente a las autoridades pertinentes en 

los EE. UU., la captura se convierte en una posibilidad real (Rempel, 2011).

Igual que Escobar, los Rodríguez habían logrado infiltrar toda la 

institucionalidad. Lo que corrobora la hipótesis oficial de que también 

estuvieron detrás del asesinato del popular candidato presidencial Luis 

Carlos Galán en 1989, pues era seguro que él utilizaría la extradición. 
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Simplemente fueron más exitosos a la hora de mimetizarse para usar 
la violencia (El Espectador, 27 de abril de 2015). 

Por tanto, resulta obvio que una vez bajo la custodia del Inpec, pre-
cedida por el respectivo show mediático del Gobierno por la captura, 
la actividad criminal de los hermanos continuara. Al día siguiente del 
arresto de Miguel Rodríguez Orejuela, se le permitió la visita de su hijo, 
quien era el natural sucesor. Para entonces, era un hecho de que si el 
contador Palomari hablara con las autoridades se corroboraría no solo 
la actividad de narcotráfico, sino también la infiltración en las institu-
ciones del Estado. La instrucción de su padre se concentró en localizar 
y asesinar al contador del cartel, el señor Palomari. El aviso del mismo 
informante que permitió la captura, a las autoridades estadounidenses 
sobre esta orden de ejecución, evitó que esta se cumpliera, pero no por 
el diseño de algún esquema de seguridad criollo, sino por su traslado a 
suelo estadounidense sin conocimiento de las autoridades colombianas 
(Rempel, 2011, págs. 201, 276, 295).

Se debe citar un pasaje al final del relato recogido por Rampel que 
ratifica la ineficiencia y corrupción del Inpec, a tres años de su creación 
y lo que ello implicó para que el crimen organizado se reciclara: 

Esfuerzos de colaboración entre las autoridades respectivas en Estados 

Unidos y Colombia para desmantelar el Cartel de Cali, se aceleraron des-

pués del arresto de los hermanos (1995), gracias en gran medida a la infor-

mación suministrada por Palomari y Salcedo […] Eso le dio la oportunidad 

que esos capos habían querido obtener del gobierno colombiano, la de reti-

rarse del narcotráfico sin el miedo de ser procesados en los Estados Unidos. 

Pero los hermanos no se retiraron. Ellos convirtieron sus celdas en lujosos 

apartamentos y centro de operaciones del Cartel […] El Miami Herald reportó 

que en una semana Gilberto fue visitado 123 veces por personas que se 

registraron como sus abogados. (Ibídem, págs. 315-316. Traducción propia) 

El relato de Andrés López, narcotraficante que hizo parte de la genera-
ción de quienes sucedieron al Cartel de Cali y quien en el 2001 empezó 
a colaborar con las autoridades estadounidenses, ayuda a darle forma 
al escenario en el que el crimen organizado y la corrupción se retroali-
mentaban y el valor del Inpec para esa dinámica. 

La prohibición constitucional de la extradición y la muerte de Pablo 
Escobar, permitía a los antiguos capos, la columna vertebral de ‘los Pe-
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pes’, pensar que una cárcel colombiana era la mejor opción para apaci-
guar a los pocos críticos internos anunciando que saldarían su “deuda 
con la sociedad”. Por eso, ofrecen a inicios de 1994, al fiscal de la época 
Gustavo de Greiff, “someterse”, desmontar del negocio del narcotráfico 
y afrontar sentencias de cinco años (López, A., 2008, pág. 20). 

Aunque sectores del establecimiento aún temían volver al escena-
rio de terror impuesto por Escobar por siete años, en realidad los ca-
pos entendían que desafiar al Estado colombiano, respaldado por los 
EE. UU., significaba una condena a muerte. Además, para entonces era 
innecesario. La guerra la había peleado Escobar, pero los frutos eran 
para ellos: la extradición estaba prohibida por la Constitución Política de 
1991. Lo sensato, entonces, era negociar la ley penal para que la estadía 
en la cárcel no fuera prolongada y seguir administrando sus negocios 
desde allí80. 

Pero el trato era imposible. Primero, porque la cúpula del Cartel de 
Cali no podía controlar a los capos que estaban emergiendo y que con-
formarían en los años subsiguientes el denominado Cartel del Norte del 
Valle. El negocio los tenía nadando en riqueza, y disfrutando del anoni-
mato. Las autoridades estadounidenses no los habían identificado y las 
colombianas estaban cooptadas debido a sus relaciones con la clase 
política y, especialmente, a los vínculos reforzados durante la cacería 
conjunta de Escobar (Castillo, 1996, pág. 84; López, A., 2008, págs. 21-22; 
Téllez & Lesmes, 2006, págs. 53-86)81.

Segundo, porque Gaviria había tenido suficiente experiencia con los 
“sometimientos voluntarios” para entender que eso podría comprometer 
de nuevo la imagen presidencial, que, para su fortuna, se había recupe-
rado con la muerte de Escobar. La lógica aquí es perfecta. A seis meses 
de salir del cargo con la posibilidad de convertirse en secretario general 
de la OEA, el haber triunfado sobre el intento más certero de derrumbar 
por completo la soberanía del Estado colombiano, lo convertía en líder 
con estatura internacional. El apoyo de los EE. UU., como lo muestra Bow-

80	 No había extradición. Esa era la diferencia del contexto que propició la propuesta de “sometimiento” 

de Escobar y sus socios a través del expresidente López Michelsen en mayo de 1984, durante el 

gobierno de Belisario Betancur (1982-1986). 

81	 Un ejemplo más de lo ingenuo o mal intencionado que resulta aducir que los delincuentes profe-

sionales se autodisuaden cuando un gobierno hace muestras de “buena voluntad” y los convoca 

para que se desmovilicen. Como se mostrará en los capítulos IX al XX, el mismo patrón se concretó 

cuando Carlos Castaño pretendió negociar con el gobierno Uribe en el 2002. 
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den (2001), había sido total. Así que la responsabilidad de Gaviria por el 
hecho de que la Constituyente de 1991 hubiera prohibido la extradición, 
pudo ignorarse. Por tanto, cualquier nuevo proceso de negociación con 
el narcotráfico, sería entendido por ese país como una cachetada. La 
propuesta del fiscal Gustavo de Greiff cuyas acciones tendían a prote-
ger a los narcos buscando fórmulas de negociación (Castillo, 1996, págs. 
146-150), fue enterrada y el problema de cómo enfrentar el narcotráfico 
quedaba en manos del próximo presidente.

Como lo prueba Salazar arriba citado, financiar una campaña polí-
tica para el crimen organizado y para el beneficiado, es entendido por 
sus protagonistas apenas como una acción instrumental: 

Si en el gobierno de Gaviria ya no había nada que hacer, pues habría que 

negociar con el nuevo presidente de la República y qué mejor lazo de unión 

con este que negociar su campaña. La oportunidad se presentó en bandeja 

de plata. La primera vuelta electoral entre Ernesto Samper y Andrés Pas-

trana había arrojado un escaso margen de diferencia y se requería irse a 

una segunda votación. Como había que moverse con rapidez, los Rodríguez 

aceitaron la maquinaria y activaron sus contactos con la clase política. Por 

eso buscaron a Ignacio Londoño, Nacho; Alberto Giraldo, el Loco; Elizabeth 

Montoya de Sarria, la Monita Retrechera, y Guillermo Villa Alzate, Súper 

Ratón. A través de ellos, los Rodríguez le hicieron saber a Santiago Medina, 

tesorero de la campaña del candidato liberal, Ernesto Samper, que podían 

dar un empujoncito para que lograran el objetivo de llegar a la Presidencia. 

Así, entre varios carteles de la mafia los Rodríguez recogieron más de seis 

millones de dólares y contribuciones a la elección de Samper como presi-

dente. Otra vez los jefes del cartel levantaban los brazos, jubilosos. (López, 

A., 2008, págs. 22-23)82

Esto encaja con lo dicho por alias ‘Don Berna’ ante la Justicia y Paz: 
Carlos Castaño, al tomar las riendas de las Autodefensas de Córdoba y 
convertirse en cabeza militar del narcotráfico colombiano, después de 
la desaparición de su hermano Fidel, también entendió que Samper era 

82	 Para que un hecho sea percibido como un acto de maldad, se necesita, ante todo, que bien la vícti-

ma, o por lo menos el observador del hecho, lo perciba como tal. Los perpetradores del hecho en 

cambio, suelen atribuirle ningún carácter maligno y en el mejor de los casos, uno insignificante. 

Al final, los actos de maldad tienen siempre una justificación para quien lo comete y para quienes 

le colaboran o los apoyan moralmente (Baumeister, 2001, págs. 1-30).
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la mejor opción. Por eso, les ordenó a sus hombres respaldarlo con su 
votación. La razón era que durante ese Gobierno “se podía llegar a un 
acuerdo de negociación de los grupos armados” (Paracos, 2009, pág. 134). 

Por tanto, para el crimen organizado en general y para la candida-
tura Samper, la alianza parecía útil y necesaria. El “sometimiento volun-
tario”, como ya se advirtió, era vital para los capos después de Escobar, 
pues les daba la oportunidad de crear la apariencia, permaneciendo un 
tiempo en la cárcel, de que estaban pagando por sus fechorías. Al mis-
mo tiempo, terminada la reclusión y sin extradición, el futuro parecía 
halagüeño, ya que les permitiría vivir en Colombia disfrutando de sus 
fortunas y alegando haber sido resocializados. 

Para el futuro gobierno Samper, los “sometimientos voluntarios” po-
drían ser vendidos públicamente como un éxito rotundo ante la endé-
mica ineficiencia y corrupción de la justicia colombiana. Así se lograba 
mimetizar la disfuncionalidad, con el argumento de que Samper era uno 
de los primeros líderes latinoamericanos en declararse escéptico frente 
a la guerra contra las drogas comandada por los EE. UU. 

Si durante su mandato, el cartel más poderoso del mundo se some-
tía voluntariamente, ese Gobierno quedaba blindado moralmente para 
seguir cuestionando la guerra contra las drogas y de paso quebraba la 
ciencia: se habría descubierto que los delincuentes profesionales en el 
momento en que son más poderosos y han cooptado la justicia, se pue-
den arrepentir de todas sus acciones y deciden abandonar por completo 
el crimen, desarmar sus estructuras mafiosas y hasta ir por un tiempo 
a la cárcel83. 

De darse ese escenario, los críticos de los “sometimientos” queda-
rían neutralizados. No tendrían prueba alguna de que detrás existía 
algún acuerdo non sanctas. Al estar recluidos en cárceles administradas 
por el Inpec, el imaginario de La Catedral, se podía soslayar. Además, 
si usamos los reportes modernos sobre el impacto que producen los 

83	 Un sentimiento extraño, tal vez hasta sobrenatural, los invadía repentinamente y se transforma-

ban en “hombres de bien”, convencidos de la maldad de su proceder previo. Y lo mejor de todo. Ese 

maravilloso misterio se producía precisamente cuando estaban revolcándose entre el poder, el 

lujo, el respeto de decenas de individuos dispuestos a satisfacer hasta el más inverosímil de sus 

caprichos y rodeados de toda clase de placeres terrenales. El arrepentimiento los embargaba 

precisamente cuando tenían policías, fiscales, jueces y políticos comiendo de su mano. Súbitamente, 

ese sentimiento los obligaba a abandonar la ilegalidad cuando la vida más les sonría. Una auténtica 

revolución para la teoría penal que probaría la certeza de las políticas de no cárcel tan propias del 

neomarxismo o progresismo.
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informes de los Medios en los lujos y privilegios de ciertos personajes, 
pero en un país donde el internet parecía solo un sueño, queda claro 
que los cálculos de la mafia y el Gobierno no eran descabellados. Las 
noticias sobre los privilegios en las cárceles, se diluirían en el marasmo 
de información que este país tradicionalmente ha producido y even-
tualmente no habría más que algunas columnas de opinión sin ningún 
impacto duradero.

Pero todo se derrumbó por las grabaciones poco después de las 
elecciones, la entrada de un nuevo fiscal general de la nación y el alla-
namiento a la oficina del contador del Cartel de Cali, Guillermo Palomari. 
Ello conduciría al país a involucrarse de lleno en el Proceso 8.000, el 
primero de su clase y que develaría cómo el amiguismo, el clientelismo 
y el nepotismo, propios de la administración pública, habían facilitado un 
proceso de captura del Estado, ya no solo por parte de unos contratistas 
gracias a sus conexiones políticas, sino también por capos de la mafia. 
Eso hace de 1995, un año emblemático para la historia colombiana.

El Gobierno tendría unos meses de tranquilidad entre junio y agosto 
de 1995 cuando capturaron a los dos hermanos Rodríguez Orejuela y 
José Santacruz. Otros jefes se entregarían en las semanas siguientes 
y Colombia ya tenía en el recién nombrado comandante nacional de la 
Policía, general José Serrano, un héroe nacional. Pero lo que no sabía 
el público, además de que las capturas de los hermanos Rodríguez Ore-
juela habían sido gracias a un individuo muy cercano a la seguridad de 
estos capos, y quien había informado directamente a los EE. UU. sobre 
los escondites, era que nuevos capos eran los verdaderos protagonistas 
del negocio en Colombia. De hecho, como lo probó Robinson (2011), solo 
hasta el 2003 las autoridades estadounidenses entenderían por com-
pleto la estructura tan poderosa que se había creado para dominar el 
negocio desde 1995 (Cfr. cap. VII)84. Sería solo hasta junio de 2003 que las 
Farc y las Auc fueron incluidas en la Lista Clinton.

Leídas nacionalmente las capturas como éxito del Gobierno, la dicha 
duró poco. Santiago Medina, el tesorero de la campaña de Samper, de-

84	 Este hecho, al igual que había sucedido en la lucha contra Escobar, facilitó que fueran las nuevas 

figuras en el negocio, las que harían lo necesario para apurar la caída de los viejos narcos. Esto 

condujo, como en la cacería contra Escobar en 1993, a pactos y alianzas non sanctas de la Policía 

con estas figuras, bien para recibir información acerca del paradero de los miembros del Cartel 

de Cali, o como lo plantea López en el caso de la ‘Monita retrechera’ y Chepe Santacruz, para eli-

minarlos cuando lo consideraron necesario (López, A., 2008, págs. 25-26).
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cidió el 20 de julio también de 1995, confesar sobre el aporte económico 
de la mafia. El Gobierno, que como ya se advirtió, había empujado en el 
Congreso un estatuto anticorrupción –Ley 190– dada la contundencia 
de los hechos, parecía no poder probar que era honesto. Acciones de la 
Policía, como la muerte de Santacruz en marzo de 1996, después de su 
fuga de la cárcel, al juntarlo con el asesinato de una pieza fundamental 
para entender la manera cómo la campaña política se había relacionado 
con el Cartel de Cali –Elizabeth de Sarria, la ‘Monita retrechera’– en ene-
ro del mismo año, quedaban opacadas, pues ese mismo mes su ministro 
de Defensa y compañero en la campaña, advertía que Samper conocía 
que el dinero era del Cartel de Cali. 

La muerte de Santacruz en realidad fue un intento de la mafia, li-
derada en ese momento por Carlos Castaño, y un sector de la fuerza 
pública para tratar de acallar las presiones internas y las de los EE. UU. 
para restablecer la extradición. Ese capo con su fuga había transgredido 
un pacto: “no se violarían las entregas ni se permitirían las fugas” (López, 
A., 2008, págs. 31-32). Como detalle revelador, Carlos Castaño sería quien 
le colocaría la trampa a Santacruz para que el coronel Danilo González 
lo asesinara y lo presentara como positivo de la Policía: se daba de baja 
a un capo que se había fugado (Aranguren, 2001, págs. 170-171). 

Por tanto, para el gobierno Samper en 1996, reversar la prohibición 
de la extradición, dadas las circunstancias, era la mejor forma de supe-
rar el escándalo internacional, e incluso, la crisis económica (Semana, 
29 de septiembre de 1996). Eso explica por qué la oposición popular a la 
extradición que, en 1991, mientras la Constituyente redactaba una nueva 
Constitución, alcanzaba un 70 %, en 1997, cuando se estaba tramitando 
la reforma constitucional para autorizarla, era de 43,1 % mientras que 
el 46 % la respaldaba (El Tiempo, 9 de noviembre de 1997). 

Por eso, una fuga de un capo hacía que los Medios se ocuparan del 
tema alimentando la posición de quienes reclamaban el restablecimien-
to de la extradición y recordando lo vergonzoso que había resultado 
en junio de 1991, cuando al día siguiente de que fuera prohibida por la 
Asamblea Constituyente, Escobar se había entregado e internado por 
sí mismo en su Catedral. 

En abril de 1997, Samper debió ceder al escándalo que lo agobiaba 
y propone al Congreso la reforma constitucional para restablecer la 
extradición. Si el mandatario acusado de financiar su segunda vuelta 
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electoral con dineros de la mafia, lo lograba, podría atenuar esa imagen 
de que era un líder puesto por la mafia y, a la vez, asegurarse que la 
propuesta de que fuera retroactiva quedara enterrada tal como efec-
tivamente sucedió en el Congreso y que sería ratificada por la Corte 
Constitucional en octubre de 1998. Lo menos que quería Samper era 
tener que ser él quien entregara a los financiadores de la segunda vuelta 
de su campaña a los EE. UU. 

A finales de ese mismo mes, en menos de 24 horas los Castaño, Sal-
vatore Mancuso, Víctor Carranza, Martín Llanos y ‘Don Berna’ acuerdan 
en algún lugar de Córdoba la creación de las Autodefensas Unidas de 
Colombia (Auc). La primera acción de estos narcos, después de asegurar 
que su agenda era antisubversiva, fue la de prometer que no harían nar-
cotráfico y luego, respaldados por importantes miembros del Ejército, la 
masacre de Mapiripán. Iniciaron una ofensiva a escala nacional contra 
las Farc. En realidad, pretendían quitarle el control del narcotráfico en 
el sur del país a esa guerrilla (Ronderos, 2014, págs. 255-256; Téllez & 
Lesmes, 2006, págs. 62-65). 

Los hechos subsiguientes demostrarían que la designación de Car-
los Castaño como comandante militar de las Auc lo convirtió en el líder 
del crimen organizado colombiano. Sin tener que dirigir directamente 
el negocio, se convertía en la figura pública que defendería el estatus 
político de las Auc y de esa manera hacer inaplicable la extradición a sus 
integrantes, una vez se restableciera. En retribución por ese blindaje, 
Castaño tendría fondos suficientes para financiar la guerra mafiosa 
contra las Farc, pues al parecer cada narco que no estuviera dentro de 
la confederación debía pagarle por protección mensualmente (López, A., 
2008, pág. 175). Carlos Castaño, en diciembre de 2001, reconocería que 
la guerra era “narca”. La guerrilla de las Farc por su parte, para 1997 
ya había decidido controlar totalmente el negocio del narcotráfico en 
sus zonas de influencia85. 

85	 El testimonio judicial de alias ‘Martín Sombra’, miembro fundador de ese grupo, cuando la Fiscalía 

mostraba dos décadas después las pruebas que poseía para probar la actividad ‘narca’ de las 

Farc, ilustra este punto: “El sostenimiento de un ejército cuesta mucho […], vale una fortuna, y al 

aparecer con ese negocio [del narcotráfico] llegó el desembarazo para poder sostener ese ejército 

[…] Cuando viene la bonanza de la coca llega la plata, y ya las Farc dan un cambio; ya no eran las 

guerrillas que tenían ese horizonte de en verdad como guerrillas de izquierda, sino que ya viene 

la descomposición social […]” (El Tiempo, 10 de junio de 2016).
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Cárceles de “máxima comodidad”
En 1996, en medio de esa “guerra narca”, y cuando la extradición estaba 
ad portas de ser establecida, para fortuna de muchos sin retroactividad, 
los capos entendían que lo mejor era anunciar que estaban arrepen-
tidos y “someterse voluntariamente”. Después de las capturas de los 
hermanos Rodríguez Orejuela, Pacho Herrera, el más poderoso repre-
sentante del Cartel de Cali en agosto de 1996, se entregó, según López, 
bajo la condición de que fuera ubicado en la cárcel de Palmira, lo que le 
permitía mantenerse en su zona de influencia. 

Once meses después su gran enemigo, Orlando Henao, o como se 
le conoció por una conversación de uno de los hermanos Rodríguez 
Orejuela desde la cárcel, el ‘Hombre del overol’, se entregó en septiem-
bre de 1997. Lo hizo eso sí, solo con la seguridad desde el Gobierno de 
que lo ubicarían en su zona de influencia, Palmira, como en realidad 
sucedió (López, A., 2008, pág. 38). La importancia de Henao en el crimen 
organizado era desconocida por los Medios y los EE. UU. Eso le permitía 
al Gobierno negociar sin mayores presiones. Él era la cabeza del nuevo 
Cartel del Norte del Valle.

Estos dos hombres desde allí, no solo manejarían sus negocios de 
narcotráfico, sino también la guerra entre los mismos. Herrera es ase-
sinado en 1998 por un hombre que Henao había colocado en la cárcel 
del Palmira a través de alias ‘Jabón’ y poco después Henao también es 
ejecutado en venganza. Fueron hechos producto de fallas en sus es-
quemas de seguridad interna, en un contexto donde cada uno en forma 
permanente buscó la manera de infiltrar los de su enemigo (ibídem, 
págs. 39-43).

En noviembre del mismo año, las partes en esa guerra llegarían has-
ta el campamento madre de las Auc para que Carlos Castaño fungiera 
como juez. Él acababa de restablecer la concordia entre Víctor Carranza 
y Leónidas Vargas, quienes por años habían estado enfrentados por 
cuestiones de narcotráfico (ibídem, pág. 43). Eso corrobora el estatus 
del nuevo líder.

Mientras el Círculo de Justicia Criminal (CJC) estadounidense se re-
ponía de no haber tenido información de primera mano por siete años 
sobre cómo estaba funcionando el narcotráfico, en Colombia se abonaba 
el terreno para que las Auc le imprimieran una dinámica sui generis al 
crimen organizado. Castaño estaba logrando presentar a las Auc como 
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un actor político con el que se debía negociar. Un grupo que de forma 
“altruista” auxiliaba a un Estado deslegitimado e incapaz de lidiar con el 
desafío de la soberanía interna que le imponían las guerrillas. Guerrillas 
que entre 1996 y 1998, serían militarmente superiores a las Fuerzas 
Armadas, y que solo parecían ceder gracias al terror de las masacres 
ejecutadas por las Auc con complicidad del Ejército.

Al mismo tiempo, lo que sucedía en las cárceles demuestra cómo 
se fue consolidando una generación de narcotraficantes que además 
de copar todas las rutas posibles, estaba usando una institución del 
Estado para desde allí articular sus acciones. Y ello sucedía lenta pero 
eficientemente. Así, el narcotráfico en el periodo que va desde la caída 
de Escobar (1993) y el momento en que los EE. UU. pudo entender cómo 
operaba el Cartel del Norte del Valle (2003), se expandió y además amplió 
sus alianzas con la creciente mafia mexicana (Robinson, 2011).

Por tanto, entre las conclusiones del presente trabajo, se concluye 
que las capturas, los “sometimientos voluntarios” y el aparente compro-
miso con la extradición, durante el desprestigiado gobierno Samper o el 
popular gobierno Uribe, no fueron auténticos despliegues de eficiencia 
de la justicia criminal colombiana, sino una estrategia para tratar de 
evitar la extradición de criminales muy poderosos que conocían cómo 
la clase política se había beneficiado de su dinero y su poder. EE. UU. 
lograría mediante negociaciones individuales y continua presión diplo-
mática (López, A., 2008; Reyes, 2015; Téllez & Lesmes, 2006) restablecer 
el mecanismo para mantener actualizada la información sobre cómo 
opera el narcotráfico. Colombia, por su parte, evitaría así su colapso 
total, al tiempo que la ausencia de un CJC constituiría el suelo fértil para 
que el crimen organizado, la corrupción y sus articuladores, se recicla-
ran una y otra vez.

Al recluir a los hermanos Rodríguez Orejuela en cárceles regula-
res, junto con otras figuras del narcotráfico desde mediados de 1995 y 
luego a los supuestos comandantes de las Auc desde el 2005, como se 
analizará en los capítulos IX al XX, jamás fue una victoria del Estado. 
Siempre, dentro de ellas, sucedió y continúa sucediendo aquello que no 
puede ocurrir en una cárcel o prisión: que los delincuentes continúen 
delinquiendo. 

Eso explica que, desde esa época, surge un epíteto entre los nar-
cos para denominar a las Cárceles de Máxima Seguridad colombianas: 
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“Cárceles de Máxima Comodidad” (López, A., 2008, pág. 56). Un diálogo de 
López con Jorge Eliécer Asprilla, alias ‘el Negro’, narcotraficante extradi-
tado en el 2004, demuestra el valor instrumental del Inpec para la mafia. 
Se debe anotar que esta conversación se produjo semanas después de 
que López supiera que alias ‘el Negro Asprilla’ una mañana, estando en 
la cárcel La Picota, durmiendo, pues la noche anterior había salido con 
alias ‘Chupeta’ a “rumbear con unas amigas”, es notificado oficialmente 
de que EE. UU. ha solicitado su extradición. 

Pasarían dos meses para que la Flor pudiera visitar al Negro […] En ese 

momento Asprilla ya era amo y señor del Pabellón B de máxima seguridad 

de la cárcel La Picota de Bogotá. Por eso no tuvo problema alguno para 

autorizar el ingreso de la Flor con el procedimiento de siempre cédulas 

falsas y visitas a nombre de otro preso. ¿Qué hubo negrito […] preguntó la 

Flor […] Nada panita, todo es pura bulla […] Usted sabe que yo estaba preso en 

Villahermosa desde octubre de 1997, cuando me arrestaron en Cali […] Esa 

vez me la cantaron, pero yo ya estaba mamado de estar corriendo y por eso 

me quedé a frentear a ver si cuadraba ese tropel de una vez y al final me 

fui de canasto. Eso fue lo mejor que me pudo pasar porque en Villahermosa 

empaté bien con Víctor y Chupeta y mire en esos 16 meses cuantos barcos 

mandamos a México. Que pa’ Vicente Carrillo, que pa’ los Beltrán, que pa’ 

Nacho Coronel, mejor dicho, lo que hicieron fue centralizarnos la oficina 

y ahí sí fue que traficamos bien duro –respondió Asprilla confiado– […] De 

esta forma la Flor partió a coordinar los cargamentos que desde la cárcel 

de máxima comodidad, perdón de máxima seguridad, Asprilla les trans-

portaba desde las costas colombianas hasta las mexicanas a los grandes 

capos del norte del Valle como […] etc. […], etc. Es forzoso reconocer que el 

‘Negro’ Asprilla tenía razón en un punto: las prisiones en Colombia sirven 

para centralizar y facilitar las sociedades non sanctas e ilícitas entre los 

grandes capos de la droga. (López, A., 2008, págs. 55-58)86

86	 Debe aclararse que el tema central del libro de López no son las cárceles colombianas, sino la for-

ma como los narcotraficantes en la segunda mitad de los años noventa acosados por las guerras 

internas y el restablecimiento de la extradición, intentan negociar con las autoridades estadouni-

denses. Al mismo tiempo, usaban sus conexiones en Colombia con la Policía, el Ejército, la Fiscalía, 

los jueces, políticos locales, las fuerzas de Carlos Cataño y hasta la guerrilla, para permanecer 

vigentes y a salvo.
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Fugas de extraditables: “No lo volveremos a permitir”
La última fuga de un capo solicitado en extradición fue la de Chepe San-
tacruz que, como ya se advirtió, le costó la vida debido a la alianza en-
tre mafia y fuerza pública, que por aquel entonces estaba en su mejor 
momento. Esta dejaba mal parado al Gobierno y generaba demasiado 
ruido en los Medios. Por ello, desde que la extradición se restableció en 
1997, la regla hasta el primer gobierno Uribe (2002-2006), fue honrar-
la como requisito para mantener buenas relaciones con los EE. UU. El 
Inpec tendría que garantizar que no se fugara ningún extraditable y que 
La Catedral no se repitiera. Alias ‘Popeye’, después de contar la forma 
como manejaban los capos las cárceles a finales de los años noventa, 
resumía elocuentemente esta regla de la disfuncionalidad en la justicia 
penal: “El caos era total. Los mafiosos cambiaban de cárcel cuando que-
rían. No se fugaban porque les convenía más estar dentro de la prisión, 
para alejar a los norteamericanos” (Velásquez, 2015, pág. 157). 

Los relatos de Diego López (2004), la entrevista de Aranguren a 
Carlos Cataño (2002), los análisis de Morales y La Rotta sobre ‘los Pe-
pes’ (2009), ninguno que se ocupe del tema de las cárceles, demuestran 
que, desde enero de 1998, los gobiernos debían asegurar únicamente 
que ningún extraditable se fugara. Mientras tanto, los establecimientos 
administrados por el Inpec, se convirtieron en centros para planificar, 
acordar y ordenar toda clase de acciones criminales. La experiencia 
de Jorge Eliécer Asprilla, alias ‘Negro Asprilla’, es otra prueba de este 
argumento. 

Por eso, Asprilla consciente de que su extradición era eminente, 
intenta, como ha sido habitual, que abogados locales le atravesaran el 
palo al proceso de extradición. Al mismo tiempo, reforzó su esquema 
de seguridad dentro de la cárcel, lo cual es un detalle muy revelador. 
Después de los asesinatos de Herrera y Henao, quedó claro que si se 
mejoraba la estructura de seguridad dentro del sitio de reclusión este se 
convertiría en un auténtico fortín. La lógica aquí también es perfecta. El 
narcotraficante o el poderoso articulador de la corrupción, se asegura 
desde el primer día que el director y en general la guardia obtengan 
beneficios gracias a su estadía en el establecimiento.

Para el jefe del crimen organizado, esto quiere decir control sobre 
las armas dentro del establecimiento. Incluidas, desde luego, las armas 
de sus guardaespaldas. Se puede predicar que las demás están a su 



113

Cárceles después de Pablo Escobar� �

servicio y todo lo que entra y sale queda sujeto a las prioridades de 
seguridad del capo. Literalmente, se trata de un ejército, en un edificio 
diseñado para no ser fácilmente accedido, que le garantice dormir tran-
quilo todas las noches. La posibilidad de traición en su guardia personal 
es muy reducida, ya que todos deben permanecer encerrados con el jefe 
y cualquier acto de traición no permite escapatoria alguna para quien 
lo ejecute y su familia fuera del penal.

Esto, a su turno, consolida el control del capo o capos de la cárcel. 
Ese control se consigue porque se tiene comunicación total con el ex-
terior, pues la financiación de este esquema demanda que la operación 
criminal siga funcionando. A diferencia de lo que sucede cuando los 
narcotraficantes se encuentran en la calle y están siendo objeto de per-
secución por la policía. 

En ese escenario, como se advirtió con el caso Escobar, debe es-
tar evitando la captura y las emboscadas de sus enemigos que además 
tratan siempre de infiltrar sus esquemas de seguridad. Después de las 
capturas de los Orejuela, un capo debe moverse con ayuda de una logís-
tica humana y mecánica, que le permita cambiar el lugar para pernotar 
hasta dos veces en la misma noche y, ante todo, evitar usar la tecnología 
para comunicarse.

Este hecho lo ratifican las persecuciones a los hermanos Múnera 
(los Mellizos); a alias ‘Don Diego’; alias ‘Don Mario’ en el 2009; a capos del 
microtráfico en Bogotá en el 2013 y alias ‘Otoniel’ en el 2022. De tal forma, 
que la captura de un gran capo y su reclusión, termina siendo más dañi-
na para el Estado. En cambio, en su condición de prófugo su capacidad 
de articulación, como lo demuestran todos esos casos, empezando por 
el de Escobar y ‘el Mexicano’, se reduce notoriamente.

Su bienestar está supeditado al acceso a la comunicación. El líder del 
crimen organizado en la cárcel, entendió que debe desarrollar todas las 
acciones necesarias para mantener el flujo de recursos, que le permitan 
solventar los gastos que requiere trabar o manipular el proceso judicial 
y mantener su seguridad dentro del penal. Debe, además, seguir delin-
quiendo para defender su reconocimiento en el gremio, dentro y fuera 
del establecimiento. Proyectar la imagen contraria desaprovechando 
esa oportunidad, sería un suicidio. Es una invitación a la agresión, una 
señal de debilidad que será entendida como una evidencia de que puede 
convertirse en un delator. Y es también una oportunidad para todos los 
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que intentan escalar dentro del gremio, pues sacar del camino al que 
muestra debilidad o al que quede etiquetado como “sapo” o “faltón”87 es 
una vía para escalar. Es, además, una forma para apropiarse de lo que 
el personaje haya conseguido en su vida criminal.

Volviendo al relato sobre Asprilla, este se aseguró de que sus enemi-
gos no lo pudieran tocar mientras que estaba en la cárcel. Sin embargo, 
tanto los abogados como los guardaespaldas, perdían relevancia, pues 
desde la Presidencia el mensaje era claro para el resto de las institu-
ciones, empezando por la Corte Suprema de Justicia que debía revisar 
la petición: “Aquel solicitado en extradición por Estados Unidos, debía 
irse. Punto”88.

Así que Asprilla ordenó construir un túnel para fugarse, asegurán-
dose antes, vía comunicación telefónica desde La Picota, que uno de sus 
socios del pasado, el ‘Mono Jojoy’, le garantizara que lo acogería en su 
territorio, en tiempos, además, donde las Farc disfrutaban de la Zona 
de Distensión concedida por el gobierno Pastrana.

Asprilla ya tenía listo el túnel, pero decidió compartir su plan con 
los hermanos Rodríguez Orejuela e invitarlos a que se unieran a la fuga. 
Estos le contestan que ellos ya no estaban para esos trotes y apenas 
Asprilla les dio la espalda, procedieron a llamar al director del Inpec. 
El trato de los otrora todos poderosos jefes del Cartel de Cali sería la 
información a cambio de ser trasladados a la mañana siguiente a la 
cárcel de Palmira, como efectivamente sucedió.

La Policía, a la mañana siguiente de descubrir el túnel, trasladaría al 
‘Negro Asprilla’ a un batallón militar y unos días después fue extraditado 
(López, A., 2008, págs. 138-144). Si este personaje no hubiera confiado 
en los Rodríguez Orejuela, es muy posible que se hubiera fugado y eso 
hubiera llevado al gobierno de Pastrana, ya lastimado en su imagen por 
las acciones de las Farc y la Zona de Distensión, a un escándalo inter-
nacional. El director del penal y hasta el director del Inpec habrían sido 
destituidos y el presidente hubiera anunciado reformas para luchar 
contra la corrupción de esa institución. Con seguridad, hubiera impli-

87	 Quien no cumple o trata de burlar las condiciones de tiempo, modo y lugar pactadas en el mercado 

criminal.

88	 Por ejemplo, en el 2011 un juez de garantías le otorgó la libertad a un extraditable, quien fue recaptu-

rado saliendo de la cárcel y el juez debió confesar y acogerse a sentencia anticipada (El Espectador, 

15 de abril de 2011).
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cado nueva legislación y el anuncio de que se debían construir más 
centros de reclusión89.

Pero para fortuna de Pastrana, los Rodríguez jugaron astutamente, 
pues la extradición ya no los trasnochaba, pues no podían acusarlos 
por hechos anteriores a diciembre de 1997. Sin embargo, como estos 
personajes desde 1995, eran el símbolo de la lucha contra la mafia co-
lombiana, los tres gobiernos (Samper, Pastrana y Uribe) no permitieron 
su ubicación en las cárceles que ellos desearan hasta que fueron ex-
traditados en el 2004. De hecho, luego de Palmira serían trasladados a 
la recién construida cárcel de Cómbita.

Este hecho, debe insistirse, no implicaba restricciones de lujos en 
sus habitaciones o las visitas. La mejor prueba de ello, es como lo relata 
López A. (2008), ellos siguieron delinquiendo desde la cárcel y sería eso lo 
que permitiría que finalmente fueran extraditados. De nuevo, por mérito 
y presión de los EE. UU. De hecho, cuando son extraditados en el 2004, las 
acusaciones del Gobierno estadounidense se construyeron por hechos 
posteriores a 1997 y se sirvieron de un antiguo colaborador de los capos 
que los había visitado diecisiete veces en la cárcel y que había montado 
una empresa de postes en Venezuela para enviar droga.

La ironía no puede ser más evidente. Las autoridades estadouniden-
ses se valen de la disfuncionalidad de las cárceles colombianas, para 
monitorear de vez en cuando a los narcos que les interesan, los cuales 
mantienen sus negocios, ya que el ambiente les indica que delinquir 
sigue siendo extraordinariamente fácil, pues los establecimientos se 
vuelven parte fundamental de su estructura criminal. 

Finalmente, debe anotarse que la fuga de un extraditable desde 1995 
fue impensable para los siguientes dos gobiernos, que a su turno acepta-
rían cualquier cosa dentro del Inpec, menos una fuga de un capo pedido 
en extradición. Meses antes del intento de Asprilla, un narcotraficante 
estadounidense recluido en La Picota, simplemente había desaparecido 
(El Tiempo, 2 de marzo de 2000). 

Por ello, desde septiembre de 2000 hasta el 2005 y como parte del 
Plan Colombia, se incluyó una ayuda para permitir que las cárceles de 

89	 Después del intento de Asprilla, vendría la tendencia a concentrarlos en algunos establecimientos 

como Cómbita (Boyacá) y luego en La Picota en Bogotá.
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Cómbita, Girón, Valledupar, Dorada y Popayán pudieran ser usadas para 
detener extraditables mientras se surtían todos los trámites90. 

En el 2011, todos los extraditables fueron concentrados en la peniten-
ciaría La Picota, pero como era previsible la disfuncionalidad del Inpec, 
tarde o temprano se haría manifiesta con la fuga de uno de estos per-
sonajes. En marzo de 2022, simplemente se adujo que alias ‘Matamba’ 
había salido caminando de esta penitenciaría disfrazado de guardián. 
Ante la vergüenza internacional se repetía la respuesta del Gobierno. 
Después de entregar los cargos de los directores de la institución y de 
la penitenciaría La Picota, el presidente Iván Duque anunciaba “una re-
forma integral al sistema penitenciario y carcelario de Colombia”. Así lo 
titulaba el New York Post: “Jefe de cartel en Colombia descaradamente 
se escapa vistiendo un traje de guardia” (Crane, “Jefe de cartel en Co-
lombia descaradamente se escapa vistiendo un traje de guardia”, 22 de 
marzo de 2022)91.

90	 Entrevista realizada para este trabajo con un exdirector de establecimiento que conoció directa-

mente este proceso. 

91	 Colombia cartel boss brazenly escapes prison wearing guard’s uniform (Crane, 22 de marzo de 2022).
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VII. Cómo desde un escritorio en Nueva York 
fue desmantelado el Cartel del Norte del Valle

Verdad, Justicia y Reparación. Cómo les molestaba esa palabra: reparación. 

Cómo les incomodaba a los jefes narco-paramilitares, había que borrarla, 

era la orden de los jefes; ¿qué vamos a reparar? […] ¿Que vamos a entregar 

nuestras fortunas? Jamás92.

Cuando uno pide perdón es porque se arrepintió de haber hecho algo y 

yo no me estoy arrepintiendo de lo que he hecho. Alias ‘Timochenko’, líder 

supremo de las Farc93.

Colombia ha tenido problemas penitenciarios y en los Estados Unidos te-

nemos lugares que son realmente seguros. Estando allí no tienen acceso 

para comunicarse con sus socios. ‘Otoniel’ lo que menos quería era ser 

extraditado, porque sabía que no iba a poder continuar operando desde 

una de nuestras cárceles. Sentenció Golberg94.

Este capítulo resume los hechos que condujeron a que un cartel que 
operó por más de dos décadas en Colombia sin mayores apuros, pues 
compró lealtades de todo tipo en la sociedad y en las instituciones pú-
blicas, fuera desmantelado a través de sendos ejercicios de Anulación 
sobre diferentes componentes del mismo que iban cayendo en poder 

92	 Relato en febrero de 2008 de David Hernández, excapitán del Ejército quien asesoró a los capos 

inmersos en el “proceso de paz” del gobierno Uribe. Según él, este sentimiento lo expresaban los 

capos en febrero de 2005 a “grandes abogados” ansiosos de ser contratados (Paracos, 2009, pág. 

259). Por esos días, el Gobierno intentaba por tercera vez crear un marco jurídico para asegurar la 

impunidad para los capos, al tiempo que pretendía congraciarse con los EE. UU., la comunidad inter-

nacional y los Medios locales como Semana y Cambio, que desde el 2004 venían haciendo revelaciones 

escandalosas sobre el Proceso. Por eso, el Gobierno aducía que el mismo ya no era de diálogo, sino 

de “sometimiento”. Como se verá en el capítulo X, el Gobierno poco a poco fue acorralado por las 

circunstancias ajenas a su voluntad, hasta que debió recurrir a la súbita extradición para frenar un 

escándalo que podía destrozarlo. 

93	 Declaración en octubre de 2015, días después de haber acordado con el gobierno Santos, que no 

habría cárcel para él y su círculo más cercano, al no ser que se le probara que no habían colaborado 

con el esclarecimiento de la verdad.

94	 Entrevista del embajador de Estados Unidos en Colombia al periódico El Heraldo, una semana 

después (mayo 12, 2022) de que el líder del Clan del Golfo fuera extraditado (El Heraldo, 12 de mayo 

de 2022).
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del Círculo de Justicia Criminal (CJC) estadounidense. El relato incluye 
la contrastación con algunas prácticas criollas importantes para com-
prender por qué la ausencia de un CJC, causa una disfuncionalidad ins-
titucional gigantesca.

Jeffrey Robinson investigó la operación denominada El Dorado. Una 
alianza entre la agencia de aduanas y la de impuestos de los EE. UU. 
creada en 1992 para localizar y eliminar formas de lavado de dinero en 
Nueva York. Conduciría, de forma que se podría calificar de accidental, 
a descubrir y luego a desmantelar el Cartel del Norte del Valle (Robinson, 
2011, págs. 3-83).

Como cualquier otra estrategia implementada entre fuerzas de se-
guridad y Fiscalía, esta se traduce en sentencias condenatorias, dado 
que en ese país las cárceles han cumplido su parte, cuando han debido 
custodiar a narcotraficantes colombianos. Eso ha sido posible porque 
después de más de ochenta años, la “técnica punitiva” con esta clase de 
criminales está decantada. Para ese Estado, la Anulación simplemente 
es un principio sobre el que opera su administración de justicia crimi-
nal95. 

En otras palabras, el solo internamiento inicial en un establecimien-
to, mientras se arma la acusación para ir a juicio, es suficiente para ob-
tener declaraciones de culpabilidad y delatar a compinches hasta llegar 
a los líderes. El siguiente resumen del relato de Robinson, construido a 
partir de las versiones de los agentes y fiscales que protagonizaron esta 
acción, y las memorias de Andrés López que formó parte de la misma 
organización, junto con la entrevista a una persona que trabaja en ese 
país en esa área, demuestra esta conclusión.

Respecto al crimen organizado colombiano, el éxito de esa justicia 
que anula a grandes delincuentes, provoca una espiral de información 
que, en manos de personal escogido por sus méritos, produce condenas 

95	 Debe recordarse aquí lo que se advirtió en la Introducción en el pie de página 3. Morris y Rothman 

(1998, pág. IX) advierten que la respuesta moderna de por qué se necesita la prisión, es porque 

se requiere detener el crimen, retribuir socialmente el daño, reformar al infractor y finalmente 

incapacitar a los criminales peligrosos. Esta última es la justificación originaria para encarcelar a 

cada individuo peligroso para la sociedad. Sin embargo, el concepto de Anulación propuesto aquí, 

busca un resultado más allá del temporal y personal pensado en el siglo XIX, que podía aplicarse 

con un aceptable éxito a cada delincuente o a los que actuaban en grupos cohesionados solo para 

la ejecución del crimen. El fin de la Anulación en estos tiempos debe ser permanente y debe recaer 

sobre quienes hoy pueden hacer colapsar las instituciones: articuladores del crimen organizado 

y de la gran corrupción.
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y transmite a otros narcos el mensaje de que deberían intentar llegar a 
la justicia estadounidense antes que ella los alcance. 

Los eventos que propician el desmantelamiento del Cartel del Norte 
del Valle, desde Nueva York, inician a finales de 1996 después de que un 
agente encubierto obtuviera de un informante datos que, en un lugar 
autorizado para el envío de dinero al extranjero, se estarían lavando 
dólares. El informante decía que los reportes enviados al Gobierno y 
requeridos por ley, eran falsos. Que al lugar arribaban maletines llenos 
de dólares y los empleados llenaban los reportes con datos fraudulentos 
para que el dinero saliera en forma “legal”, siempre evitando el tope de 
tres mil dólares que implicaba que el remitente justificara al Estado la 
procedencia del dinero.

En 1995, El Dorado había hecho operaciones exitosas contra otros 
dueños de oficinas de envíos: se lograron más de cien arrestos y se 
incautaron trece millones de dólares. Ese año se evidenció que el to-
tal de dinero enviado desde Nueva York por colombianos sumaba 900 
millones, lo cual superaba en 300 millones los ingresos totales de las 
más de 25.000 familias colombianas que vivían en el Estado. Los envíos, 
descubiertos por los agentes, se hacían en su inmensa mayoría desde 
empresas con domicilio en Queens, la zona con mayor concentración 
de colombianos.

Después de instalar un monitoreo por medio de cámaras por varios 
días al nuevo lugar señalado por el informante, los agentes descubrieron 
que, aunque diariamente uno o dos clientes visitaban el lugar, los repor-
tes enviados al Gobierno certificaban decenas de operaciones diarias 
como si el flujo de clientes fuera constante.

Se ejecutó un allanamiento en enero de 1997, después de establecer 
quién aparecía como dueño del establecimiento. Los arrestos recayeron 
sobre seis empleadas. Bastó con la presión que implicaba la falsificación 
de los reportes oficiales, para que los abogados ofrecieran información 
a cambio de que sus defendidas no fueran a la cárcel y luego deportadas. 
Una de las seis mujeres suministró datos que permitieron descubrir que 
existían otras empresas de envío involucradas.

El dueño de esos lugares se había salvado del arresto por minutos 
y había huido a Colombia. Además, y coherente con la dinámica de la 
investigación criminal, al existir varios testigos, las contradicciones ne-
cesariamente afloraron. No era claro si él era el dueño de la operación 
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o una ficha de una organización. Resultaba indiscutible e interesante, 
además de comprobar que los remitentes del dinero eran falsos, esta-
blecer que los envíos de dinero no eran a los lugares usuales, Medellín, 
Cali y Bogotá, sino Armenia, Pereira y Manizales.

En este punto, lo único que podían hacer las autoridades era esperar. 
Siete meses después, la pesquisa avanzó cuando el sujeto en cuestión 
fue capturado en el aeropuerto de Miami, aprovechando su regreso a 
los EE. UU. No sabían las autoridades que había vuelto huyendo de sus 
antiguos jefes en Colombia. Ya en Nueva York, en condición de recluso 
federal, en las dos primeras entrevistas se rehusó a cooperar. Lo único 
claro, desde el primer encuentro, era que estaba muy asustado, y se 
negaba incluso a hablar con la defensora pública que le había asignado 
el Estado. La Fiscalía, por su parte, no tenía prisa, pues con las pruebas 
que había recolectado era suficiente para obtener una condena.

El personaje estuvo seis meses sometido primero a la “simple e in-
flexible rutina”, evidenciada por Tocqueville en 1830. Segundo, al con-
trol estricto de su comunicación perfeccionado en Alcatraz desde 1930. 
Tercero, a la certeza de que sería condenado. Así pudo sopesar cuál 
era la mejor opción. Le pidió a su abogada que comunicara a la fiscal y 
al agente del caso, que estaba listo para negociar. La respuesta le debió 
ratificar a este colombiano que su ofrecimiento per se no le otorgaba 
ningún derecho y menos privilegio alguno. La fiscal le hizo saber por 
intermedio de la abogada, como es lo normal en esta clase de casos, que 
si intentaba manipular la reunión con mentiras, verdades a medias o 
evasivas, la comunicación se interrumpiría para siempre y sus condi-
ciones de reclusión se mantendrían.

Aquí se puede visualizar dos características del procedimiento en 
estos casos. Primera, la investigación también es una técnica decantada 
en los EE. UU. y es realizada por personal altamente calificado. Basta 
revisar la hoja de vida de la fiscal que lideró esta investigación para 
concluir una obviedad: la forma como se selecciona el capital humano 
es fundamental96. Si este queda sometido al tráfico de influencias tan 

96	 Bonny Clapper es aceptada en Yale y la Universidad de Pensilvania para hacer su pregrado. Se 

matricula en la segunda para no esperar seis meses por Yale. Es obvio que ambas admisiones solo 

se lograron gracias a excelentes calificaciones obtenidas en su educación secundaria. Luego es 

admitida en Berkeley para estudiar derecho y allí se gradúa con honores. Después es llamada para 

servir como law clerk en una Corte de Distrito de California, lo cual, es un honor reservado para 

pocos. Después de un año se interesó por los casos de lavado de activos, concursó para obtener un 
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común en Latinoamérica, la teoría y la práctica quedarán disociadas. 

Los resultados, por tanto, no pueden ser los deseados. Además, se ge-

nera el riesgo de que el bien conectado –como lo recuerda en Colombia 

los casos del hermano del ministro del Interior, Valencia Cossio, en el 

2008 o el tristemente célebre fiscal anticorrupción en el 2016– ponga 

en venta la justicia penal97. En definitiva, el tráfico de influencias, a pesar 

de estar calificado como un delito producto de una práctica corrupta, 

es socialmente excusado98. 

Segunda, el valor de la coordinación que existe entre las cuatro au-

toridades que conforman el CJC. El fiscal y la agencia policiaca que tra-

bajan un caso, y obtienen por lo menos una captura de un sujeto sobre el 

que han recolectada pacientemente información, pueden colegir por esa 

misma información que el personaje en cuestión puede proporcionar 

datos valiosos sobre la organización a la que pertenece. 

Por lo que, una vez se obtiene la captura, se debe procurar que le 

dé más impulso a la investigación. La comunicación con el director de 

la cárcel para que esté enterado si el procesado está colaborando o no, 

es esencial. El éxito del Círculo de Justicia Criminal radica, se insiste, en 

la coordinación perfecta de los cuatro entes para que la Anulación, no 

solo impida que el delincuente afecte la investigación o continúe delin-

quiendo, sino también para que se convierta en fuente de información 

para continuar escalando en el desmantelamiento de la organización 

criminal.

cargo federal en la Fiscalía de California, pero no fue aceptada por no tener suficiente experiencia 

en litigio criminal. Para conseguirla, trabaja en una firma legal y luego concursa para una posición 

como asistente de la oficina del fiscal general y allí se especializa en lavado de activos, un área 

en la que pocos abogados participaban entonces. Se casa y se muda a Nueva York y allí concursa 

para la Fiscalía del Distrito de Brooklyn en donde terminaría investigando a la mafia colombiana. 

Es decir, para llegar al cargo que deseaba, necesitó más de una década de excelente desempeño.

97	 Estos casos demostrarían una corrupción sistémica que se evidenció, gracias a los Medios entre 

el 2014 y 2017, en la Corte Constitucional y en la Corte Suprema (Cartel de la Toga). En cuanto a 

la Fiscalía, en el 2016 Semana titulaba una investigación: “El Carrusel de Fiscales” (Semana, 23 de 

diciembre de 2016). 

98	 Para marzo de 2022, los informes de Daniel Coronell sobre la fiscal nombrada por su cercanía 

con el rector de la Universidad Sergio Arboleda (alma máter del presidente Iván Duque) y quien en 

una investigación por irregularidades en contratación había decidido acusar a tres miembros de 

la poderosa familia Ríos Velilla, demostraba el valor del tráfico de influencias para controlar esas 

agresiones contra el amiguismo, el nepotismo y el clientelismo (Coronell, 28 de marzo de 2022, 

Habla la fiscal trasladada al Putumayo tras imputar a miembros de la poderosa familia Ríos Velilla) 

(W Radio Colombia, 28 de marzo de 2022).
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La actual lucha contra la mafia mexicana en las cárceles de los EE. 

UU., prueba cómo para ese CJC existe un desafío inmenso, dado que un 

celular que logren entrar de contrabando se convierte en el arma más 

poderosa, el peor enemigo para la eficiencia del CJC. También prueba 

que combatirla es una prioridad (SDNews, 13 de enero de 2011; Skarbek, 

noviembre de 2011).

Por tal motivo, el sistema penitenciario estadounidense y el cana-

diense están concentrados en impedir que los reclusos tengan acceso 

a teléfonos celulares. Una generación de perros está siendo entrenada 

para detectarlos. Incluso, en los EE. UU. se discute la posibilidad de lega-

lizar el bloqueo de las señales celulares, pero ya es un hecho la perse-

cución ejemplar a miembros de la guardia que cedan ante la tentación 

de colaborar con los criminales99. 

Eso explica por qué, en el caso de los delincuentes considerados 

violentos y cabecillas de la organización criminal, el primer lugar de 

reclusión puede ser el solitario. Entonces, para ellos, pasar de segre-

gación (reclusión solitaria con una hora de ejercicios diaria y acceso 

mensual mínimo a visitas y teléfono) a una celda compartida con más 

facilidades para las visitas y la comunicación vía teléfono, depende de 

que el procesado se haga merecedor por colaborar con la justicia. Esta 

discrecionalidad de agentes, fiscales, directores de establecimientos, 

en manos talentosas y honestas que actúan coordinadamente, produce 

resultados como el que aquí se está relatando.

No fue el caso de este primer personaje capturado cuando volvía de 

Colombia. No fue internado en el “solitario”, pues no se tenían razones 

para considerarlo peligroso o violento. Como sea, a los seis meses estaba 

listo para colaborar. El procesado aceptó la advertencia de la fiscal para 

que él pudiera salir de la reunión con algún beneficio ganado. El interna-

miento sin violaciones a la dignidad del individuo, pero con restricciones 

importantes a su autonomía individual, impuesta principalmente por 

“la simple e inflexible rutina” y el control sobre su comunicación con el 

exterior, se había transformado en sufrimiento insoportable. Este, en la 

99	 Informes de prensa ejemplifican nuestro argumento: New Jersey Com, N.J. corrections officer 

convicted of smuggling drugs, cell phones to inmates faces 14 years in prison (New Jersey Com, 18 

de abril de 2011); Motherboard, Canada wants to jam prison cell phones so inmates can’t run drug 

cartels (Makuch, 20 de octubre de 2014).
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mente del criminal, se insiste, “destroza la ilusión de que todo marcha 
bien” (Lewis, 1972, pág. 92).

De esa conversación surgió la identidad de quién era el dueño de la 
operación de lavado de dólares. Un personaje que además había comer-
cializado entre 600 y 800 kilos de cocaína mensualmente por espacio 
de seis años. Se supo, además, que esta mercancía entraba por México 
y luego pasaba a California. También, se conoció que el individuo en 
cuestión, había contratado el asesinato de dos personas en Nueva York 
por asuntos relativos al comercio de los narcóticos. El perfil de peligro-
so y violento que obliga a las autoridades a convertir estos personajes 
en prioridad, parecía que debía activarse. También se entendió que el 
miedo a ser asesinado del ahora testigo, explicaba por qué se había 
tardado seis meses en decidir cuál era la mejor decisión: colaborar o 
mantener silencio.

Se produjo un proceso de información cruzada entre las agencias 
de seguridad de los EE. UU. para verificar la información. Se encontró 
que uno de los sicarios empleados para los asesinatos estaba bajo cus-
todia del Estado por otros delitos. Él también decidió cooperar a cambio 
de una sentencia más corta. En este punto, los fiscales deciden hacer 
cargos formales por lavado, narcotráfico y asesinato en contra del jefe 
de esta organización en Nueva York. Un gran caso, aunque el acusado 
estaba en Colombia y no se podía solicitar su extradición, pues la figura 
apenas se había restablecido a finales de 1997 y solo para casos poste-
riores a esa fecha.

En una entrevista adicional con el primer sospechoso, surgió que 
quien ahora aparecía como la cabeza del caso, era un subalterno de lo 
que en el crimen organizado colombiano hacía rato se conocía como el 
Cartel del Norte del Valle. Era 1998. En Nueva York las autoridades no 
conocían la existencia de dicha estructura. 

En febrero de 2000, el individuo acusado de ser quien dirigía la ope-
ración de distribución de cocaína y blanqueo de dinero reaparece en 
Nueva York. Las autoridades fueron alertadas por un informante, una 
persona que lo conocía de tiempo atrás que no estaba involucrada en el 
negocio, pero quería ganarse la recompensa respectiva. El sospechoso 
había entrado ilegalmente por la frontera con México.

Una vez capturado, era claro que esta clase de delincuente no esta-
ría dispuesto a reunirse con la Fiscalía y esta última tenía la certeza de 
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que con las pruebas recogidas lograría una sentencia de dos cadenas 
perpetuas, sin posibilidad de libertad condicional. Pero en el CJC esta-
dounidense, las dinámicas son extrañas y contraproducentes para los 
delincuentes profesionales colombianos, acostumbrados a manipular 
o comprar la justicia a su conveniencia. 

El primer revés para el personaje fue un supuesto plan para es-
caparse que se develó con facilidad. Antes de este hecho, no se espe-
raba que colaborara y tampoco les interesaba al fiscal y al agente que 
lo hiciera. Por esta razón, para su reclusión le aplicaron las mismas 
condiciones que a la mayoría de los internos, sin el nivel de Anulación 
más extremo. 

Sin embargo, la efectividad de la Anulación corriente genera una 
regla implícita: los reclusos suelen buscar formas de reducir sus sen-
tencias o al menos, tener condiciones de reclusión más amigables. El 
peligroso delincuente en cuestión, gracias a la idiosincrasia del crimen 
organizado colombiano, no podía comprender que en la cárcel donde 
se encontraba, “estaba llena de gente dispuesta a delatar a cualquiera 
si eso les podía ayudar en su caso” (Lewis, 1972, pág. 83). La intrepidez 
propia de los delincuentes profesionales colombianos, es natural creer, 
lo pudo haber conducido a imaginar que podía simplemente un día des-
aparecer de una prisión federal de los EE. UU.

Algo perfectamente posible en Colombia. Por eso, el narco criollo de-
sarrolla lo que Andrés López describió como “la idiosincrasia del narco 
acostumbrado a comprarlo todo”, ciertamente exitosa cuando está en su 
país, pero el peor de los enemigos cuando se enfrenta al CJC estadouni-
dense (López, A., 2008, pág. 124). Un incidente que cuestionaba la revista 
Semana en octubre de 2013, no reportado por el Inpec por más de dos 
semanas, lo demuestra: “¿Cómo un solicitado en extradición salió por 
la puerta principal de La Picota para después fugarse?” (Semana, 8 de 
noviembre de 2013, Tocata y fuga de un narco). La ya mencionada sim-
ple desaparición de otro extraditable en marzo de 2022, de otra “cárcel 
de máxima comodidad”, muestra cómo la disfuncionalidad es la regla.

En los EE. UU., en cambio, una vez un miembro del crimen organizado 
se convierte en interno, los establecimientos tienen como imperativo 
filosófico interrumpir de todas las formas posibles el contacto con su 
organización (Anulación). Al lograrlo, el individuo se hace cada vez más 
vulnerable, pues el principio elemental con el que funciona toda activi-
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dad de crimen organizado, la lealtad, sin comunicación, se empieza a 
desmoronar con el pasar de las semanas. La concreción de cualquier 
estrategia para esta clase de delincuentes, incluso para huir de la pri-
sión, es remota.

Así, el desmantelamiento de la Cosa Nostra en Italia y luego los EE. 
UU. en la década de los noventa del siglo pasado, a pesar de los símbolos 
y códigos de conducta que se han mantenido por más de dos siglos en 
esa organización criminal, probaron ser débiles frente a la aplanadora 
del CJC estadounidense cuando se trata de lidiar con el crimen organi-
zado (Raab, 2006; Stille, 1996).

Por ello, la conclusión natural a la que suelen llegar toda esta clase 
de delincuentes cuando tienen algo que ofrecer al CJC, es evitar por los 
mecanismos legales que la sentencia sea muy prolongada. Un criminal 
profesional interioriza después de un tiempo sometido a la Anulación, 
que las formas decantadas de corromper o intimidar a la Policía, la Fis-
calía o al juez que funcionan en un contexto de disfuncionalidad, son 
imposibles. Esto explica por qué el “Cartel de los Testigos” que para me-
diados del 2014 se le agregaba al caos de la justicia colombiana, era una 
consecuencia obvia y repugnante de que no exista la Anulación (Semana, 
14 de agosto de 2014)100. 

En concreto, la única opción que tiene un miembro del crimen orga-
nizado colombiano cuando enfrenta el CJC estadounidense, es ofrecerle 
a la Fiscalía y a la agencia de Policía Judicial respectiva, información 
nueva, relevante e importante para iniciar un caso contra una figura 
prominente que permita golpear con más contundencia a la organi-
zación. Además, debe esperar que el juez apruebe la negociación. Un 
procesado retenido en una cárcel simplemente no puede imponer las 
condiciones de negociación, pues las libertades que le garantizaban éxi-
to criminal, han sido recortadas severamente. Lo cual, se aplica a los 
grandes casos de corrupción101.

100	 La facilidad con la que se consiguen testigos falsos en Colombia y se desaparecen pruebas, junto 

con la corrupción de varios operadores judiciales, han convertido el empapelar, en una forma de 

sicariato moral muy efectiva que se transa a diario en el país. Esta práctica con facilidad puede 

destruir personas que amenazan lo que el profesor Taussig cataloga como el “secreto compartido” 

y que servirá para el análisis propuesto en los capítulos IX al XX. 

101	 En contraste, desde finales del 2012, en los varios procesos de corrupción contra el Clan Nule y los 

hermanos Moreno Rojas, demostraba que la “técnica punitiva” no ha sido siquiera interiorizada 

intelectualmente en Colombia y bien se podría aducir que en América Latina. Estos personajes 

disponen de la libertad para empujar las dinámicas de sus acciones y omisiones con respecto a 



126

	� El rol de las cárceles y prisiones colombianas en el reciclaje

Circunstancias sobre la estadía en la cárcel del narcotraficante y 
homicida del Cartel del Norte del Valle, delatado primero por su sub-
alterno y luego por otro recluso, demuestran que una vez el arresto 
se ha producido, es el CJC el que se impone sobre el criminal, hasta 
acorralarlo. El supuesto plan de fuga se basaba en el hecho de que la 
guardia había encontrado que tenía en su posesión un saco de ropa 
de la lavandería, el que colocado de cierta forma en la cama daría la 
apariencia de que se encontraba durmiendo. Por esa razón –que bajo 
la idiosincrasia latina puede sonar ridícula, pues debe insistirse que la 
“técnica punitiva” parece un concepto ininteligible– fue recluido en “el 
hueco” o solitario. Como ya se advirtió, hasta entonces había permane-
cido con la población general, pues aunque las pruebas demostraban 
que se trataba de un delincuente profesional, que no tenía problema en 
recurrir al homicidio para lograr sus objetivos, la fiscal pensaba que no 
había razón para buscar alguna clase de diálogo con él. 

La contingencia de su frustrado intento de fuga, le daría catorce 
meses después, un giro a la investigación que parecía haber concluido. 
“El hueco” implica separación total del resto de la población carcelaria 
como castigo por una falta al reglamento. Queda por fuera de cualquier 
escenario hipotético, que en una prisión federal de los EE. UU. se pueda 
comprar guardianes a la carta hasta llegar al director del establecimien-
to, como se demostró en los tres capítulos anteriores y que alcanzaría 
unos niveles insospechados desde agosto de 2006 (Cfr. caps. IX al XX).

La segregación producida por “el hueco” no solo opera como for-
ma de castigo, de contención y de control extrema (disciplinaria), sino 
también como mecanismo de protección, por ejemplo, para quienes se 
convierten en testigos, para aquellos que padecen enfermedades que 
requieren atención médica constante, para criminales considerados 
extremadamente peligrosos e incluso para quienes pueden ser vulne-

sus procesos criminales. En el 2012, ya tenían más de cuatro años de estar detenidos y el país no 

tenía certeza sobre qué sucedió y el desenlace del escándalo (Caracol Radio, 19 de octubre de 2012; 

El Espectador, 19 de octubre de 2012). Para septiembre de 2016, los primos Nule disfrutaban de 

casa por cárcel y para enero de 2017 los considerados por la Fiscalía las cabezas del mayor fraude 

financiero de los últimos tiempos, Interbolsa, obtenían la libertad por vencimiento de términos. En 

contraste, Bernard Madoff, el famoso protagonista del caso de corrupción financiara en los EE. 

UU., fue capturado en diciembre de 2010 por el FBI y tres meses después se declaró culpable. Tres 

meses después ya había sido condenado a 150 años de cárcel (Henriques, 29 de junio de 2009).
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rables si permanecen con la población general (Ross & Stephen, 2002, 
pág. 35). 

Para los demás ocupantes del “solitario”, significa una forma extre-
ma de control y restricción total. Solo se puede salir entre 30 minutos 
y una hora al día, a caminar por un pequeño patio totalmente cerrado. 
Esto se hace custodiado para luego retornar a la celda. La cama es una 
base de cemento con una delgada colchoneta, en algunas partes, en la 
mitad de la pequeña celda de tal forma que no puede dormir contra la 
pared. El baño y el lavamanos se encuentran allí también. Toma sus ali-
mentos dentro de la celda y la luz se encuentra siempre encendida. La 
comunicación se restringe con el abogado y mucho más con sus familia-
res. Los amigos no son aceptados. El uso del teléfono se reduce también. 
En el caso que se está describiendo, el promedio es 15 minutos al mes. 

La notificación acerca del uso del teléfono que recibe todo delin-
cuente profesional colombiano cuando arriba a una prisión federal, en 
especial si previamente ha estado bajo custodia en Colombia, durante 
el periodo previo a la extradición, es desoladora, aplastante y hasta in-
sólita y ofensiva102.

Primero, debe soportar hasta tres semanas para que una cuenta 
sea abierta y poder proceder a llamar por primera vez. Eso asumiendo 
que algún familiar haga los trámites internos para colocarle dinero en 
la cuenta. Segundo, se le advierte que solo puede llamar a unos cuantos 
números cuyos dueños deben ser previa y plenamente identificados, y 
autorizados por fiscal, agente y director del establecimiento. Tercero, 
debe aceptar que toda llamada se cortará automáticamente según los 
tiempos que cada reclusión asigne. Cuarto, que cada dos o tres minutos, 
una grabación indica el nombre de la penitenciaría de donde proce-
de la llamada. Finalmente, llega la noticia más espantosa y, por ello, tal 
vez más dramática para estos personajes: su comunicación puede ser 
escuchada y tiene mérito probatorio. Quinto, el acceso a internet está 

102	 La presión de la para entonces senadora Claudia López y recurrentes informes de los Medios en 

septiembre de 2015, produjeron en La Picota el corte del servicio de internet personalizado en el 

pabellón de los privilegiados. El que se les dejara una conexión común fue percibida como una 

afrenta inaceptable: “Los allí detenidos pusieron el grito en el cielo. Dijeron que se quejarán ante 

las autoridades, incluida la Procuraduría, porque les estaban violando sus derechos. Algunos re-

cordaron que existe una resolución según la cual tienen derecho a comunicación con el exterior 

y utilizar computadores y celulares” (Semana, 27 de septiembre de 2015). Esta autorización, se 

demostrará, fue un regalo del gobierno Uribe. 
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limitado al uso de un portal del establecimiento en un tiempo reglado 
durante la semana, para enviar y recibir correos electrónicos de fami-
liares previamente identificados, autorizados y, por tanto, revisados. Al 
llegar “al hueco” y saber, además, de que queda reducido a la mitad del 
tiempo el uso del teléfono y suspendido el correo electrónico, la situación 
es insoportable hasta para el más avezado y fiero de los delincuentes.

El personaje en cuestión que parece encajar en esta categoría de 
recluso, soportó catorce meses en esta condición, demostrando un ca-
rácter moral propio de criminales profesionales que, a través de todo 
tipo de formas de maldad, han conseguido sus objetivos y que conside-
ran al silencio y la lealtad como un principio. Aquellos que en Colombia 
la vida les sonríe, no sienten “la necesidad de corregir su conducta” 
(Lewis, 1972, pág. 92).

Sin embargo, cuando el contacto con el exterior se controla de esa 
forma, todos tienen un límite. Solicitó a su abogado comunicarse con la 
fiscal, y como era previsible para quienes conocen la lógica con la que 
operan esta clase de individuos en Colombia, intentó manipular a la fun-
cionaria. Dijo que él era un veterinario y ganadero y que cuando había 
vivido en los EE. UU. había hecho un poco de narcotráfico, pero nada 
más. La fiscal clausuró la conversación a los pocos minutos de iniciada.

Luego el individuo cambió de abogado y por intermedio de él, volvió a 
pedir una entrevista con la fiscal. Aquí surge un elemento adicional que 
debe tenerse en cuenta para entender otra virtud de un CJC sobre la 
moralidad y legalidad que necesita un Estado para llevar a su población 
por la senda del progreso. Los abogados penalistas exitosos, cuando se 
trata de casos de crimen organizado, son aquellos que obtienen de los 
fiscales y los jueces ese reconocimiento.

Son quienes no intentan manipular el procedimiento colocando obs-
táculos a la investigación. Se desprecia a aquellos que tratan de evitar 
que sus clientes cuenten todo lo que saben, que crean excusas para no 
asistir a las reuniones con los fiscales o los miembros de las agencias 
de seguridad involucrados en el caso, que usan los Medios para filtrar 
información o peor aún, para aplazar las audiencias programadas por 
los jueces, o que establezcan instancias legales adicionales para trami-
tar toda clase de peticiones y recusar a los funcionarios. A esa clase de 
abogados, fiscales y agentes, los eluden y cuando deben sentarse con 
ellos, les hacen sentir que no son bienvenidos. Y a los astutos abogados 
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colombianos, se les ha impedido aparecer en los EE. UU. ante las autori-
dades aduciendo que ellos pueden representar a los narcotraficantes103. 

Para el caso en cuestión, el primer abogado perdió toda credibilidad. 
En ese sistema, un recién capturado especialmente en suelo estadou-
nidense, miembro o colaborador del crimen organizado que se niega a 
colaborar en la primera entrevista con la Fiscalía y la agencia policiaca, 
es normal. Que se declare inocente en la primera audiencia, es apenas 
consecuencia de estar tratando de entender qué está pasando y a la 
vez esperanzado en encontrar una forma para burlarse del sistema.

Pero como regla general, las capturas han sido autorizadas porque 
están soportadas en información sólida, es inadmisible que un abogado 
solicite una segunda entrevista para que el detenido intente a través de 
historias fantasiosas burlar el trabajo –por lo general de años– de agen-
tes y fiscales. Por eso resulta lógico que el exgeneral Mauricio Montoya, 
como la mayoría de los extraditados narcoparamilitares, en la primera 
audiencia se declarara inocente y en la segunda, unas semanas después, 
cambiara de opinión (El Espectador, 20 de agosto de 2012). Lo mismo se 
aplica a alias el ‘Loco Barrera’ que en Colombia insistió con algún éxito 
que él era en realidad un simple y humilde campesino. Una vez bajo la 
custodia del CJC estadounidense, en la segunda audiencia cambió su 
primera declaración (El Espectador, 9 de octubre de 2014)104.

Por tanto, esa segunda reunión con la Fiscalía y la agencia respecti-
va, es solicitada por el recluso por medio de su abogado para aceptar su 
responsabilidad y así formalizarlo ante el juez. El valor de la información 
ofrecida es lo que le permite negociar su sentencia, lo cual implica el 
compromiso de servir como testigo para atrapar y condenar a los “peces 
grandes”. Lo contrario, implica un engaño o manipulación inaceptable, 

103	 Vale la pena resaltar que para el CJC estadounidense existe un principio para interactuar con 

funcionarios colombianos: no se puede compartir toda la información con ellos. La explicación es 

que en Colombia todo se filtra. (Entrevista con un abogado colombiano que trabaja en esta clase de 

casos en ese país). Y esto es consecuente con el Programa de Resocialización de Narcotraficantes 

establecido desde 1996, donde se inició la negociación con los narcos sin notificarle oficialmente 

al Gobierno colombiano. Para entonces, se sabía que el incremento del narcotráfico, después de la 

desaparición de los carteles de Medellín y Cali, se explicaba por el encubrimiento de autoridades 

colombianas (Téllez & Lesmes, 2006).

104	 La revista Semana en agosto de 2012, ante la declaración de culpabilidad del exgeneral Santoyo, 

recordaba 20 casos de individuos que habían decidido ir a juicio. La pena inferior había sido de 21 

años y la más severa de 60 impuesta a “Simón Trinidad” (Semana, 21 de agosto de 2012).
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no solo con el policía y el fiscal, sino también con su defensor. A esa 
reunión no se llega a sondear a las autoridades. 

Y pactar estas reuniones a pesar de no ser un asunto formal, puede 
ser cuestión de una llamada telefónica, está gobernado por un linea-
miento ético infranqueable: no puede el abogado y menos aún el fiscal 
o el agente propiciar algún escenario para estrechar la relación en-
tre las partes y convertirla en un activo social. El ambiente, común en 
Colombia entre abogados de “tomar un tinto”; reunirse en los mejores 
restaurantes; interactuar en eventos sociales y “académicos”, o invitar-
se mutuamente a dictar clases en sus respectivas universidades, son 
moralmente injustificables en los EE. UU., pero normales y corrientes 
en nuestro país. Ni qué decir de quienes comparten oficina en el litigio 
privado y continúan litigando en la Fiscalía cuando un socio –en térmi-
nos de horas– se convierte en un fiscal influyente105. 

Pero en un sistema como el estadounidense, para pactar la reunión 
no se requiere amistades, “flechas”, contactos, conexiones o activida-
des de lobby. Al tiempo que reuniones con los abogados y procesados 

105	 Desde luego, para que estas prácticas sean consideradas aberrantes, se requiere una cultura 

jurídica en donde la transparencia en función de la eficiencia, se acepte como un principio que 

afecta la manera como se piensa, se estudia, se practica y se enseña el derecho. Con respecto a este 

último factor, el título de profesor de derecho en los EE. UU. se obtiene por un proceso exhaustivo 

de selección, que precisa varios años y en donde la excelencia se verifica. Un espacio para unos 

pocos. El prestigio de las grandes escuelas estadounidenses depende de ese proceso y por eso 

los currículos son ejercicios filosóficos prolongados. En América Latina, los currículos se suelen 

construir en función de un balance de poder interno entre las facciones que tratan de ampliar 

su influencia en cada facultad, presionando para crear más cursos que puedan administrar. En 

pocas palabras, es otro escenario fructífero para la burocratización y el intercambio de favores, 

pues los currículos en el pregrado son una inagotable fuente para el intercambio. Por otro lado, 

el gigantesco, pero exclusivo mercado de las especializaciones, es un plato suculento. Y solo basta 

una conexión para fungir como profesor, pues la demanda es estable y alta, debido a las decenas 

de pequeñas universidades que gradúan abogados constantemente, los cuales necesitan “lavar 

el título” en aquellas consideradas universidades prestigiosas. Así, los mejor conectados en estas 

últimas, pueden darse el lujo de fungir como profesores de derecho y construir una reputación 

académica, que muy pocos de ellos podrían validar si fueran evaluados bajo el estándar estadou-

nidense. Pero la prioridad, desde luego suele ser construir una hoja de vida para aspirar a los 

grandes cargos del Estado o la práctica privada, cuyo éxito se garantiza por la clase de conexiones 

asegurada en el intercambio de favores con los colegas. La respuesta airada del rector de la Sergio 

Arboleda, Rodrigo Noguera, ante la negativa de una fiscal amiga que se negaba a retirar los cargos 

contra tres integrantes de la poderosa familia Ríos Velilla y calificaba el mensaje como “tráfico de 

influencias”, dado los poderosos mensajeros que intervinieron en el asunto, son una prueba más 

de ese ambiente de ilegalidad presente en los círculos legales y validado socialmente: “No sea ridí-

cula […] Tú no conoces la sociedad y el mundo […] esa es la vida, todos los días se presenta eso […]” 

(W Radio Colombia, 31 de marzo de 2022, Se conocen pruebas de presunto tráfico de influencias y 

presiones a fiscal Angélica Monsalve).
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para divagar o intercambiar elogios y hablar sobre lo divino y humano, 
son inaceptables. El único objetivo es escuchar la información que el 
interno les ofrece a las autoridades. Si ese escenario no se concreta, 
la credibilidad profesional del abogado queda lastimada. Si el abogado 
considera legítimamente que su cliente es inocente, no necesita solicitar 
una reunión para llevar ese mensaje. Simplemente, anuncia que no se 
aceptan los cargos y que irán a juicio106.

Un abogado en los EE. UU., por esta clase de episodios podría abrir 
las puertas para ser perseguido penalmente. Es seguro que se convierte 
en una incapacidad implícita futura para el abogado, pues luego de un 
incidente en que el defendido llega a una reunión a tratar de burlar al 
fiscal y al agente, es improbable que otros fiscales que trabajen asun-
tos de crimen organizado, acepten escucharlo en cualquier otro caso. 
Simplemente no resulta nada confiable. Por eso, usan esa potestad para 
evitar perder el tiempo. Oficiales y fiscales que se ocupan de casos de 
crimen organizado deben perseverar, a veces por años, para construir 
un caso sólido. Su reputación y futuro profesional dependen de que su 
información sea sólida, pues ello implica la posibilidad de hacer grandes 
arrestos, conseguir sentencias sobre criminales que produzcan ruido 
mediático y un reconocimiento profesional. El lineamiento de transpa-
rencia está impuesto no por normas jurídicas, sino por una instituciona-
lidad muy sólida donde los astutos no tienen mayor terreno para operar 
impunemente. De esa manera, la forma como se piensa, se practica y se 
enseña el derecho, consolida y defiende una cultura jurídica inspirada 
en la transparencia107.

106	 Este lineamiento de transparencia impide que los cargos, o parte de ellos, se caigan por dilaciones. 

Un buen ejemplo ya referenciado para hacer de nuevo el contraste, es el del exdirector del DAS 

durante el gobierno Uribe con respecto a los cargos de interceptación ilegal y uso indebido de 

tecnología. Cinco años pasaron sin que la Fiscalía llamara a juicio (Semana, 7 de octubre de 2013). 

Desde luego, ese hecho no causó ninguna penalidad por lo menos profesional para los abogados 

de este personaje. Por el contrario, es predecible que le trajo reconocimiento en el gremio. Otro 

es el de los creadores de Interbolsa y el Fondo Premium, los cuales, a pesar de todas las pruebas 

disponibles, lograron con la asesoría de quienes posan como los mejores abogados penalistas del 

país, evitar que las audiencias se celebraran hasta agotar los términos legales para poder ser 

llamados a juicio. Cinco años de una milimétrica estrategia de dilaciones se convierte en éxito 

profesional que desde luego traerá más clientes. 

107	 Cuando un procesado es consciente de lo que implica la Anulación, al conocer que su abogado no 

tiene interlocución con los fiscales y los agentes, o peor aún, que es despreciado por ellos, des-

carta el contratarlo. Los astutos abogados son, por tanto, propios y connaturales a un Estado sin 

Círculo de Justicia Criminal (CJC). Los exitosos en los EE. UU. o Canadá, son quienes construyen 

una reputación de honestidad ante los fiscales, los agentes y los jueces. Eso lo consiguen porque 
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El segundo abogado, en el caso que relata Robinson (2011, págs. 84-
91), insiste a la Fiscalía que su defendido desea cooperar. La fiscal accede 
a un segundo encuentro, dejando claro que no existe ningún acuerdo 
con respecto a la declaración de culpabilidad. Es decir, si el individuo 
decidía declararse culpable, eso no cambiaría la decisión de la fiscal 
de solicitar dos cadenas perpetuas consecutivas sin posibilidad de li-
bertad condicional. Una sentencia justa para un criminal profesional 
acostumbrado a recurrir al homicidio, pensaba la Fiscalía. De esa forma, 
la petición del abogado se redujo a que lo escucharan por unos minutos, 
nada más.

El día de la reunión el individuo en cuestión inició de nuevo con men-
tiras. Uno de los fiscales simplemente se levantó en silencio de la mesa, 
pero otro perdió la compostura e insultó al procesado por su intento 
burdo de engañar a la Fiscalía. El abogado empezó a comunicarse la 
misma tarde para solicitar que por favor la Fiscalía accediera a otro 
encuentro, asegurando que él no había acordado esa treta con su defen-
dido. Era más un intento del abogado por tratar de reparar su imagen 
con las autoridades.

Algo muy particular de este caso fue la paciencia de la fiscal y el 
agente para acceder a estas solicitudes, pues legalmente ellos estaban 
amparados para simplemente interrumpir para siempre la comunica-
ción, pues las pruebas eran abrumadoras en contra del procesado. Sin 
embargo, al parecer, estos dos funcionarios, en este punto ya intuían que 
algo más grande estaba detrás y persistieron en tratar de dilucidarlo. 
Sin saberlo, al final, le estarían haciendo un inmenso favor a Colombia.

Semanas después cuando se concreta el tercer encuentro, asistió un 
nuevo abogado. Ahora era uno especializado en asuntos de emigración, 
y bien conocido entre la población hispana, pues pagaba en la televisión 

cada vez que toman un nuevo caso, la primera advertencia a sus defendidos es que no tolerarán 

una sola mentira. Que frente a un caso sólido, la única opción es declararse culpable y entregar 

información cuanto antes, ya que otro procesado puede adelantarse. Dejarse manipular por su 

defendido es profesionalmente un desastre, pero prestarse a la manipulación, convierte al abo-

gado en un individuo detestable, pues demuestra que está dispuesto a casi cualquier estrategia. 

Por eso, de vez en cuando, la justicia estadounidense ha tenido necesidad de enfilar sus baterías 

hacia esta clase de individuos. Una forma ha sido obligando a que se obtenga autorización para 

recibir los honorarios, de forma que queda claro que el dinero no provenga de actividades ilegales: 

“Asistente de Bonnie Klapper fue acusada por esconder fondos de ‘narcoclientes’”. La asistente en 

cuestión era una colombiana (El Tiempo, 20 de agosto de 2016). En resumen, el mejor control, es 

el desprestigio profesional.
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en español anuncios publicitarios constantes. Un personaje común en 
América Latina, algunos logran influencia gracias a su intrepidez para 
crear relaciones y contactos. Su estrategia fundamental suele ser re-
trasar los procedimientos y cuestionar de todas las formas posibles la 
acción de los fiscales y jueces. Esta clase de abogados son en los EE. 
UU., como ya se advirtió, el peor de los enemigos para esta categoría 
de defendidos. Obviamente, la reunión duró unos pocos minutos, pues 
el procesado inició de nuevo con una mentira que esta vez avalaba su 
tropical defensor.

En este punto, el caso de alias el ‘Negro Asprilla’ es otro buen ejem-
plo. Dos años permaneció en “el hueco” de una cárcel en Nueva York, 
confiado de un investigador privado de origen cubano enviado por otros 
narcos. Asprilla no los delataría, pues el investigador lo convenció que 
todo funcionaba igual y mejor que en Colombia. Gracias a “la mentalidad 
retorcida de su cliente”, quedó convencido en la primera charla que él 
tenía las conexiones para primero sacarlo de ese tipo de reclusión y 
segundo para que fuera exonerado. Desafortunadamente para Colom-
bia, este hecho retrasó el que EE. UU. pudiera entender la dimensión del 
Cartel del Norte del Valle (López, A., 2008, págs. 144-145), pues Asprilla 
tenía información vital. Por eso, este personaje permanecería 16 años 
encarcelado.

Otra circunstancia que demuestra lo dañinos que resultan estos 
abogados astutos en el CJC, se evidencia con otro de los implicados 
en el mismo caso que Robinson reconstruyó. Una madre soltera que 
se contaba entre las amantes del narcotraficante ahora en custodia, 
cuando se le confrontó con pruebas de que ella podía ser procesada 
por complicidad en tráfico de drogas y blanqueo de dinero, reconoció 
saber que el individuo en cuestión se dedicaba al narcotráfico. Apenas 
llegó su abogado, dejó de colaborar.

Como consecuencia, el primer detenido accedió a testificar en su 
contra y eso, unido al hallazgo de dinero en su apartamento, más la com-
probación de su relación con el jefe del grupo, condujo a su arresto. Su 
niño que padecía epilepsia, se quedó por meses sin su madre hasta que 
ella comprendió que cooperar era la mejor decisión. Esa cooperación 
se produjo por la benevolencia de la fiscal, quien también era madre y le 
dio una segunda oportunidad. La información que suministró permitió 
identificar a otra figura importante de la organización en Nueva York.
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Así, se produjo el arresto de la mano derecha del que para enton-

ces era considerado la mente criminal de la organización en Nueva 

York. En dos reuniones, este último personaje se negó a cooperar y por 

eso se le acusó de participar directamente en lavado de dinero y en la 

contratación de sicarios. Los testimonios de los primeros capturados, 

administrador del lugar y un sicario, junto con informantes de otros 

casos, así lo probaban. 

Cuatro meses de reclusión bastaron para que este segundo indivi-

duo solicitara una cita con la Fiscalía. No funcionó, no porque el proce-

sado no quisiera colaborar, sino porque el abogado enmudeció durante 

la reunión ante la confesión descarnada de cómo se había acordado 

homicidios y cómo eso en Colombia era una práctica reiterada y habi-

tual. Terminada la reunión, el abogado renunció y advirtió que jamás 

volvería a tomar esta clase de casos108. 

La fiscal con habilidad aprovechó la voluntad doblegada por la 

reclusión de este procesado. Decidió mostrarle que podían construir 

confianza. Un cambio de cárcel abrió esa puerta. Luego se planificaron 

reuniones para pasar las horas de almuerzo con el detenido. Pedir co-

mida colombiana a domicilio, en lugar de la rutinaria comida de cárcel, 

permitió aumentar la confianza entre las partes de manera que nunca 

antes otro funcionario lo había logrado con criminales profesionales 

colombianos.

Robinson (2011) explica ese hecho concreto de la siguiente manera:

No suena como la gran cosa, pero cuando usted pasa todos los días en un 

overol anaranjado, confinado en un pequeño espacio, sin ningún control 

sobre su vida diaria, sufriendo un aburrimiento agobiante, y pensando en 

la perspectiva de diez o veinte años de lo mismo, incluso un pequeño acto 

de amabilidad humana, puede llevar muy lejos. (pág. 104)

Entre más se reunieron, más información se fue obteniendo. No solo 

sobre su jefe inmediato, sino también de Cartago, la ciudad donde se 

radicaba el Cartel del Norte del Valle, comprendiendo que era controlada 

108	 Es entendible, el impacto personal puede ser imposible de obviar para quienes, desde niños, el sis-

tema de justicia les ha transmitido que tomar vidas sistemáticamente para mantener una empresa 

criminal, es simplemente monstruoso e inaceptable. Verificar que, en Colombia, quien así procede 

no es aplastado, sino que lo puede hacer por décadas y que la vida le sonríe, puede ser moral e 

intelectualmente indigerible para muchos. 
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por esa organización. En alguna reunión, el nuevo testigo empezó hablar 
de un viejo amigo, un tal ‘Rasguño’, Luis Hernando Gómez Bustamante. 
Para entonces corría el año 2002 y la justicia estadounidense empezaba 
a entender la magnitud del hallazgo de unos funcionarios que habían ini-
ciado una operación para cerrar establecimientos dedicados al lavado, 
a través de un sistema de envío de dinero, una actividad perfectamente 
normal y legal en el mundo moderno.

En Colombia, los gobiernos Gaviria (1990-1994), Samper (1994-1998) y 
Pastrana (1998-2002), le habían vendido la idea al país que con la desapa-
rición de Pablo Escobar y el encarcelamiento de los hermanos Rodríguez 
Orejuela, habían acabado con los grandes capos y carteles. Así que el 
gobierno Uribe en enero de 2003, podía también posar de implacable 
con el crimen anunciando que entregaría un país sin paramilitarismo y 
guerrillas, y que el narcotráfico que quedaba, se desaparecería después 
de eso. Así informaba El Tiempo sobre el anuncio del nuevo Gobierno: 
“Narcotráfico se acaba este año” (El Tiempo, 12 de enero de 2003).

Mientras tanto, en los EE. UU., el caso en contra de quien dirigía toda 
la operación de distribución de droga y blanqueo de dinero en Nueva 
York del Cartel del Norte del Valle, estaba completamente armado. La 
última estrategia del procesado había sido intentar convencer a las au-
toridades de que era un enfermo mental, lo cual había retrasado la fecha 
de juicio. Después de verificar que intentaba manipular a la justicia, el 
juez lo reprendió severamente en la audiencia respectiva y estableció 
fecha de juicio. 

Dos años necesitó para entender este personaje que todas las arti-
mañas desplegadas por los procesados y avaladas por sus defensores 
en Colombia, no funcionan en los EE. UU. En términos psicológicos, esa 
clase de experiencia rompe en dos la existencia de todo criminal profe-
sional colombiano cuando enfrenta a esa justicia.

Finalmente, contrató un abogado decente (López, A., 2008, págs. 
142-147), quien buscó una cita con la Fiscalía. La fiscal se negó y luego 
ante la insistencia del abogado que tenía una bien ganada reputación, 
la fiscal ofreció una condición para aceptar la entrevista. El procesado 
iría a la Corte el día señalado y se declararía culpable de uno de los dos 
cargos de homicidio y de todos los cargos de narcotráfico. Si bien es una 
premisa filosófica de ese CJC que la Fiscalía impone las condiciones de 
toda negociación, aun así, en este caso, sonaban extremas, pues al final 
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parecía que nada podría obtener el procesado por colaborar. La justicia 
cuando opera eficientemente se hace predecible, pues la ineptitud o 
corrupción son improbables; era claro que dicha declaración condu-
ciría al juez a emitir una sentencia de cadena perpetua sin posibilidad 
de libertad condicional. Pero esa fue la condición. Solo después de eso, 
la fiscal se reuniría, ya no con un procesado, sino con un condenado.

Después de catorce meses en “el hueco”, el personaje al fin había 
entendido que burlar al CJC estadounidense era imposible y que aún 
podía ganar algo si colaboraba. Ese algo era salir del “hueco” y pasar 
el resto de su existencia interactuando con la población carcelaria y 
eventualmente tener visitas semanales de algún familiar. Además, el 
asesinato de familiares suyos en Colombia, lo hizo entender lo ingenuo 
que resulta al final la lealtad. Como se adujo desde el primer capítulo, 
la puerta de la resocialización solo es atravesada por un criminal pro-
fesional cuando agobiado por la Anulación, acepta que la vida criminal 
fue una opción equivocada y que lo que se ha perdido es inmensamente 
superior a lo obtenido109.

Es real que “el hueco” para delincuentes condenados a cadena per-
petua o penas muy largas constituye un castigo excesivo y cruel. Esa 
discusión está vigente en los EE. UU., pues existen más de 25.000 reclu-
sos en ese país pagando sus condenas en esa condición y el efecto psi-
cológico es devastador (Time Ideas, 25 de junio de 2012). Pero usado para 
Anular delincuentes profesionales que perciban que su colaboración los 
conduce a negociar una pena que les permita salir del ‘solitario’ y hacer 
planes para el futuro, puede ser muy útil para la justicia. El ‘solitario’ 
es fundamental para enfrentar la lucha contra el crimen organizado. 
En la transformación que alias ‘Popeye’ advertía que había conseguido 
después de 24 años de reclusión, su paso por el ‘solitario’ en Valledupar, 
sin celular y solo con una llamada autorizada por día, fue fundamental. 

109	 El 5 de agosto de 2014, RCN informaba que el llamado Hacker Sepúlveda, el personaje que traficaba 

con información de inteligencia militar y de policía y a la vez trabajaba para la campaña presiden-

cial de Óscar Iván Zuluaga, la ficha del uribismo para retornar al poder en las elecciones de junio 

de 2014, llevaba tres días consecutivos confesando. La interceptación de una llamada de celular 

desde la cárcel donde estaba recluido, transmitida por los Medios, en la cual se hacían los últimos 

preparativos para que fuera asesinado con un arma dotada con silenciador dentro del estable-

cimiento, lo había convencido de que debía negociar: “Yo fui paciente, hasta que ya era inminente 

que me iban a matar en La Picota” (El Espectador, 31 de mayo de 2016). Lo patético del caso es que 

la justicia obtenga información de semejante forma y que con el pasar de los años, el personaje 

anuncie que fue presionado para confesar.
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Desde luego, los fines por los que a él sí se le aplicó la Anulación parecen 
la simple retaliación (Velásquez, 2015, págs. 231-274). 

En resumen, el peligroso articulador del Cartel del Norte del Valle en 
Nueva York, se derrumbó. Entró a la Corte, se declaró culpable y antes 
de que el juez pronunciara la sentencia, entre lágrimas pidió perdón 
por sus acciones. A diferencia del máximo jefe de las Farc, en octubre 
de 2015 (véase cita con la que inicia este capítulo) este personaje que por 
décadas se había regocijado en la ilegalidad, ahora tenía varias razones 
para sentirse arrepentido de todo lo que había hecho. Y eso era un logro 
exclusivo del CJC estadounidense.

En entrevistas que tendría lugar en los siguientes meses, revelaría 
todo el engranaje del Cartel del Norte del Valle, sus vendettas internas 
y la manera impune como sus cabecillas habían operado, comprando 
políticos, fiscales, jueces, oficiales de la Policía y el Ejército por más de 
una década sin que EE. UU. lo supiera. Todo lo contó para poder levan-
tarse todos los días e interactuar con otros reclusos en una rutina que, 
en su caso, será muy larga.

Alias ‘Rasguño’ buscó toda clase de intermediarios para negociar los 
términos de su entrega desde el 2003. Para finales de ese año, el efecto 
de los arrestos que se empezaron a producir por la información sumi-
nistrada por los personajes antes referidos, había provocado paranoia 
entre alias ‘Jabón’, alias ‘Don Diego’, alias ‘Chupeta’ quienes, en Colombia, 
comprando impunidad habían amasado inmensas fortunas110. 

Robinson (2011, pág. 166) concluye que, para finales del 2004, la fiscal 
y el agente, desde sus escritorios en Nueva York, habían convertido al 
Cartel del Norte del Valle en “El Cartel de los Sapos”. Ratifica así Robinson 
el relato de Andrés López (2008) en su libro así titulado. Este texto, desde 
la perspectiva de un partícipe directo de varios de los hechos, explica 
el nacimiento, la expansión y luego el derrumbe de este cartel gracias 
al CJC estadounidense.

Ambos textos (El Cartel de los Sapos y The Takedown), se podría adu-
cir de cierta forma, son una secuencia fotográfica de una especie de 
tragicomedia colombiana. Lo trágico es que decenas de estos personajes 
hayan delinquido por tanto tiempo sin ningún obstáculo y que, por tanto, 

110	 La guerra desatada entre los dos primeros produjo más de dos mil muertos y el nacimiento de 

dos milicias: ‘Los Machos’ y ‘Los Rastrojos’. Organizaciones que habían trasmutado para el 2014 y 

parecían ser absorbidas por ‘Los Urabeños’, Clan Úsuga o Autodefensas Gaitanistas.
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tuvieran la capacidad de producir tanto respeto y miedo. La mayoría, 
cuando fueron requeridos por los EE. UU., no tenían siquiera una causa 
penal abierta en Colombia; sin embargo, eran multimillonarios narcos 
venerados por muchos y habían asesinado u ordenado hacerlo decenas 
de veces.

La comedia está en que semejantes criminales desde el 2004, les 
producía terror escuchar los nombres de la fiscal y el agente que habían 
logrado que varios de pequeños compinches los delataran. Así lo relató 
uno de los involucrados en este asunto, quien se había escondido en 
Panamá con la esperanza de no ser encontrado por los estadounidenses 
(Robinson, 2011, pág. 195). Era el terror de saber que ni su dinero, sus 
ejércitos privados, su fama bien ganada de asesinos consuetudinarios, 
ni sus conexiones con altos funcionarios y políticos colombianos, podían, 
una vez fueran colocados en un avión hacia ese país, evitar que pasaran 
un periodo incierto en una cárcel de los EE. UU. Por fin, parafraseando 
a T. S. Lewis, la vida había dejado de sonreírles.

Como lo muestra López (2008), todos intentarían en sigilo negociar 
su entrega. A la vez estaban comprometidos públicamente en asesinar 
a todo aquel que pareciera haberse convertido en informante. Por eso, 
Bustamante intenta en ese doble juego, concretar una negociación, pero 
claro, tratando de imponer sus términos, como es propio de un delin-
cuente que había alcanzado riqueza en una sociedad donde la impu-
nidad es un bien tranzado diariamente en un inmenso mercado ilegal. 

Bustamante pretendía que la Fiscalía estadounidense le garantizara 
una condena inferior de cinco años y declarar solo en contra de quien 
él fijara. Además, anunciaba que con él se entregarían otros miembros 
de su organización y que ese hecho debía ser sumado a los beneficios 
por colaboración. En síntesis, el objetivo de Bustamante era estar el 
menos tiempo posible en una cárcel y no delatar a alias ‘Jabón’ y alias 
‘Don Diego’, los más despiadados de todos los líderes. Se trataba de im-
ponerle a la justicia estadounidense la lógica de las negociaciones y los 
“sometimientos” a la colombiana: se cuenta lo que se quiere. Aquello 
que no afecte a los hijos del matrimonio corrupción-crimen organizado. 

La Fiscalía de los EE. UU. le respondió su “generosa” oferta hacien-
do pública una recompensa de cinco millones de dólares para quien 
condujera a su captura y condena. Igual procedimiento se aplicó para 
sus más cercanos colaboradores. Dos serían capturados gracias a ese 
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sistema, otro fue detenido por la policía panameña. Todos fueron en-
tregados a los EE. UU. Bustamante, a finales del 2004 en un movimiento 
desesperado, trató de entrar a Cuba con un pasaporte mexicano volando 
desde Caracas.

Sorprendido y después de confesar quién era, es recluido en un 
antiguo convento convertido en cárcel para prisioneros considerados 
peligrosos para el régimen. El relato de Robinson (2011, págs. 170-190) no 
entrega más detalles sobre los momentos posteriores a su detención, 
pero es obvio para quien ha estudiado a los criminales colombianos, 
que Bustamante intentó con una confesión inmediata de su verdadera 
identidad, buscar un mecanismo para comprar su estadía permanente 
en Cuba, amén de la bien conocida enemistad entre ambas naciones: 
“Tengo que confesarles que compré este pasaporte en México por 500 
dólares, me lo trajeron de Naucalpan, pero realmente soy colombia-
no […] el jefe de cartel había confesado que su verdadero nombre era 
Hernando Gómez Bustamante, conocido por ‘Rasguño’” (Semana, 10 de 
diciembre de 1980). 

Pero Cuba no estaba en esa línea. Fue recluido por tres años en una 
apestosa celda. El inodoro era un pequeño hueco en una esquina. Allí 
caía de una pequeña manguera un hilo de agua, lo cual convertía a esta 
parte de la celda, además, en lavamanos y ducha. La comida simplemen-
te era indigerible y lo peor de todo era que de vez en cuando, en mitad 
de la noche, era despertado para ser interrogado y golpeado. 

Colombia no aceptó la condición de Cuba de prometer no enviar a 
Bustamante a los EE. UU. y por eso debería permanecer tanto tiempo 
en ese lugar sin acceso a ninguna clase de comunicación, y sin posibili-
dad de visitas, incluida la de abogados. Por medio de un estadounidense 
respetado en este entorno, logró enviar razones a la fiscal y al agente 
estadounidenses para que por favor lo sacaran de allí y lo llevaran para 
los EE. UU. Ahora, era él quien aceptaba las condiciones, sin importar 
cuáles fueran. A pesar de algunas gestiones de estos funcionarios du-
rante el gobierno Bush, hijo, ese escenario era simplemente ciencia fic-
ción. Terminó el Gobierno cubano entregando a Bustamante a Colombia 
ante ninguna otra alternativa.

En Colombia es sometido a lo que podría denominarse una Anula-
ción parcial. Fue separado de cualquier otro recluso para evitar que 
fuera asesinado mientras se surtía la formalidad para su extradición. 
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Desde entonces, Monsalve demostró que ya no le importaba respetar 
la supuesta ley del silencio del crimen organizado. No solo le dijo a El 
Tiempo que delataría a todos los narcotraficantes, sino también a la 
clase política. Además, reveló que la desmovilización paramilitar era una 
farsa; que estos personajes eran narcos puros, seguían delinquiendo y 
que el Gobierno lo sabía (Cfr. caps. IX al XX). Esto desde luego aceleró su 
extradición.

Pronto se surtió el trámite correspondiente. Cuando llegó a Nueva 
York fue recluido en “el hueco”, pero Monsalve ya no necesitaba concluir 
por sí mismo que debía alejarse de la vida criminal. Su experiencia en 
Cuba, había bastado para mostrarle que ese afán de riqueza, poder, re-
conocimiento y placer de los seres humanos, cuando se intenta alcanzar 
a través del crimen, implica pagar un precio demasiado alto si se tiene 
que enfrentar a una justicia como la cubana para esta clase de perso-
najes. La estadounidense era entonces lo mejor que le podía suceder. 
Monsalve terminaría por delatar a los líderes del Cartel del Norte del 
Valle y muy seguramente le entregó información a ese país sobre las 
relaciones de militares, policías, jueces, fiscales y políticos con el crimen 
organizado colombiano. 

El abogado estadounidense que acompañó a Bustamante en este 
proceso explica esa colaboración ciertamente desconcertante, viniendo 
de un criminal muy poderoso e influyente que delinquió casi por veinte 
años en Colombia:

La cárcel cambia a estos hombres. Cuando ellos están fuera en el mun-

do, libres y traficando, ellos creen que su vida es grandiosa. Cuando son 

encerrados en una celda, ellos se ven obligados a enfrentar el hecho de 

que su vida está tomando otro rumbo, el rumbo de alguien más, el rumbo 

del gobierno y que ahora deben comportarse de acuerdo a ciertas reglas. 

Puede que ellos estén o no estén listos para hacer eso. La cárcel cambia a 

estos hombres. Los puede quebrar. (Robinson, 2011, pág. 183)

En conclusión, la forma como opera el CJC estadounidense, hace 
evidente que la Anulación se produce una vez las comunicaciones con 
el exterior son restringidas y monitoreadas. Ello se obtiene mediante 
una “técnica punitiva” decantada que no requiere asaltar la dignidad 
humana, pero que restringe los derechos constitucionales severamente, 
pues él o ella, han demostrado no merecer ser tratado como el resto 
de las personas. 
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Por último, el relato de Robinson y de López sobre cómo peligrosos 
narcotraficantes que en Colombia tomaron la vida de centenares de 
personas y actuaron protegidos por las autoridades por décadas, evi-
dencia que no se trata de un problema que se resuelva con legislación. 
De hecho, como se mencionó desde el primer capítulo, más legislación 
–Código Penitenciario de 2013– solo es una oportunidad para quienes, en 
Colombia, los hechos les indica que la vida le sonríe permanentemente 
gracias al mercado de la ilegalidad que sigue ampliándose y cuya mer-
cancía estrella es la impunidad.
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VIII. Cárceles y la captura mafiosa del Estado

El sistema político colombiano adolecía de muchos defectos, y el Frente 

Nacional solo los intensificó. El clientelismo que se había alimentado tra-

dicionalmente de la acorazada identificación partidista, únicamente se in-

tensificó. Las candidaturas y los cargos públicos fueron repartidos entre 

miembros de la familia, subalternos políticos y cuadros partidistas de poca 

monta. Esto aseguró la mala calidad de la administración pública del país y 

aumentó la tendencia a la corrupción y la venalidad111.

Este capítulo identifica las dos categorías de delincuencia que resultan 
beneficiadas por la ausencia de Anulación y la no existencia de un Cír-
culo de Justicia Criminal (CJC) en Colombia. A la postre, el matrimonio 
de estos grupos garantiza, no solo la Captura Mafiosa de toda clase de 
instituciones, sino también el que la inseguridad y la impunidad preva-
lezcan y se extiendan lentamente.

Delincuentes profesionales
La primera categoría de criminales beneficiados, se denominan profe-
sionales porque entienden el delito como una actividad rutinaria y es-
pecializada: un estilo de vida. Las bandas de atracadores callejeros que 
empezaron a inquietar a las autoridades de Bogotá a mitad de los años 
cincuenta (Castro Caycedo, 1986, págs. 97-103), mutaron a organizacio-
nes que expandieron sus actividades con la llegada de los esmeralderos 
en los años sesenta y luego los narcotraficantes en los años setenta, 
muchos de los cuales venían de la centenaria práctica del contrabando 
en la Costa Caribe y Antioquia.

Para el siglo XXI se trata de bandas dedicadas a toda clase de delitos 
como el hurto, la extorsión, el contrabando, el micro y narcotráfico, la 
minería ilegal, ‘el gota gota’, el tráfico de personas, la prostitución infantil, 
entre otros. Aquí también caben las guerrillas de las Farc y el Eln, ya que 
desde finales del siglo pasado se involucraron de lleno en el narcotráfico 
y en la minería ilegal a inicios del siglo XXI. Como estas organizaciones 
son tantas y tan variadas, se convierten en la mayor amenaza para el 

111	 Henderson, 2012, pág. 35.
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Estado. Su vigencia y sus relaciones con bandas de otros países hoy 
permiten hablar del crimen trasnacional (Garzón, 2008). Y la mejor evi-
dencia de esto último, se podía vislumbrar pasadas cuatro semanas del 
asesinato en un exclusivo balneario de Cartagena del fiscal antimafia 
paraguayo, Marcelo Pecci. Titulaba InSight Crime (8 de junio de 2022): 
“Conexiones del asesinato de fiscal de Paraguay se extienden desde Co-
lombia hasta Brasil”. 

Estas alianzas presuponen un desafío para todo el continente ame-
ricano, pues es un hecho indisputable que el peor problema de esta 
parte del continente, desde México hacia el sur, es la criminalidad y ella 
está conectada al tráfico de estupefacientes que en los últimos años 
extiende sus redes a otras 23 actividades (Human Development Report 
for Central America, 2010).

El gran inconveniente para Colombia, son los nuevos delincuentes 
que no representan ningún interés para las autoridades de los EE. UU. 
y, por tanto, seguirán expandiendo sus empresas criminales sin preo-
cuparse por la extradición. Como ya se advirtió, cuando son capturados, 
gracias a los sitios de reclusión, permanecen activos. Para estos delin-
cuentes, la comunicación sin control no es un lujo, es el oxígeno que 
les permite mantener sus operaciones. Es el arma más poderosa que 
pueden tener en un establecimiento penitenciario. 

Desde finales del 2016, la desmovilización de las Farc iba imponiendo 
una tendencia nueva: el Eln y el Clan del Golfo empezaban a ocupar los 
espacios dejados por ese grupo que servían de corredores, centros de 
producción de cocaína o de explotación minera. Además, su presencia 
en las ciudades aumentaría. Los reportes así lo demostraban: “OEA con-
firma movimientos del Eln y bandas a zonas que eran de [las] Farc” (El 
Tiempo, 17 de noviembre de 2016); “Tensión en el Paramillo por avance 
‘gaitanista’” (Verdad Abierta, 13 de enero de 2017). 

Y en el 2022, el histórico control del Eln sobre zonas de Arauca se 
convertía en hecho notorio, exhibiendo así que ese grupo ya tenía el ran-
go para ser llamado a otra negociación a dos meses de la elección de 
un nuevo presidente. De esta manera lo reportaba InSight Crime (2 de 
marzo de 2022): “Autos incendiados, regiones paralizadas y atentados 
con explosivos. El paro armado del Ejército de Liberación Nacional de 
Colombia [Eln] confirma el poder del grupo sobre el territorio nacional 
y el reto en seguridad que le queda el gobierno colombiano”. Además 
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de ello, otro paro armado, pero esta vez del denominado Clan del Golfo 
en protesta por la extradición de su líder Dairo Antonio Úsuga, alias 
‘Otoniel’, afectaba a once departamentos a escasas dos semanas de ce-
lebrarse las elecciones presidenciales.

Los nuevos “orangutanes con sacoleva” 
Una segunda categoría de criminales actúa de la mano con el crimen or-
ganizado y buscan acaparar el poder en las instituciones estatales, para 
controlar el manejo de las arcas públicas (Valencia, 2020). Son aquellos 
clanes políticos y sus herederos que por décadas han controlado las ins-
tituciones en sus regiones de influencia y que empezaron desde los años 
setenta del siglo XX, a servirse del dinero o del poder de intimidación y 
violencia de los nuevos delincuentes profesionales. Ellos entendieron 
que al aliarse con los nuevos jefes del crimen organizado podrían con-
solidar y ampliar el control sobre el presupuesto de las instituciones 
y, al mismo tiempo, aumentar el prestigio social como líderes políticos. 
Como consecuencia inmediata de esa asociación, ambas partes, desde 
entonces, irían alcanzando influencia nacional. El narcotráfico así, se 
convirtió en “una empresa de producción de poder” (Duncan, 2014, págs. 
39-43).

Una vez aparece el narcotráfico, los delincuentes profesionales, 
como contraprestación, fueron recibidos como benefactores en co-
munidades plagadas de problemas sociales y falta de oportunidades 
económicas, pero comunidades atravesadas por un ambiente de ilega-
lidad, que como se advirtió desde el tercer capítulo, condiciona la vida 
diaria de los colombianos. Por tanto, gracias a su rutilante y rápido éxito, 
despertaron la admiración de la mayoría de las comunidades. El com-
portamiento arrojado que se le reconocía al forajido –‘guerrillero libe-
ral’ y ‘pájaro’– propio de La Violencia, palidecería frente a las acciones 
de los “nuevos ricos” colombianos que para finales de los años setenta 
inundaban de cocaína las calles de los EE. UU. (Mermelstein, 1991). Ese 
país parecía doblegado por una supuesta “astucia indígena” que hacía 
del colombiano un ejemplo de “verraquera” sin parangón, por lo menos 
continentalmente hablando (Streatfeild, 2001, págs. 211-244). 

En ese contexto, los herederos de los clanes electorales del momen-
to, rápidamente hicieron que las elecciones periódicas se adaptaran al 
nuevo orden social impuesto por la presencia de los nuevos ricos. La 
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mejor prueba de esto son las enormes conexiones entre la sociedad 
“legal” y el “bajo mundo” mostradas en los Jinetes de la Cocaína (Castillo, 
1987) y un relato en 1995 de Germán Castro Caycedo que recrea ese 
amor a primera vista entre política y crimen organizado: La Bruja (Castro 
Caycedo, 1994).

Es otro “hecho notorio” que las elecciones desde el siglo XIX han 
sido, por lo general, un espacio de legitimación de los grupos electorales 
a través del clientelismo, el nepotismo y el amiguismo connaturales. 
Al mismo tiempo, como lo demostró Bushnell (1994), esos grupos elec-
torales siempre han tenido a mano la posibilidad del plan B: el fraude 
electoral. El elemento nuevo de las elecciones al surgir los “nuevos ricos” 
desde los años setenta, fue la disponibilidad gigantesca de efectivo para 
facilitar el proceso. La democracia parece haberse convertido en una 
herramienta más para expandir la ilegalidad (Giraldo & Muñoz, 2014). El 
hecho de que, en la segunda década del siglo XXI, los Medios informen y 
las autoridades tímidamente empiecen a reconocer la existencia de este 
hecho notorio –la manipulación electoral de todo tipo–, solo corrobora 
lo que varios politólogos e historiadores han concluido (Noticias Uno, 
16 de noviembre de 2013; Semana, 24 de marzo de 2014)112. Ad portas de 
la elección presidencial de mayo de 2022, el reconteo de votos de las 
elecciones legislativas, indicaba diferencias con lo reportado que impli-
caba tres puestos menos para la oposición. Aseguraba en una rueda de 
prensa la cabeza de la ONG Misión de Observación Electoral que hubo 
“comportamientos claramente atípicos del número de mesas que no 
recibieron votos del Pacto Histórico” (Portafolio, 18 de marzo de 2022).

Por ahora, se pretende enfatizar en esta parte, que la relación entre 
políticos y criminales no empezó con Pablo Escobar y ese es otro hecho 
notorio. Duncan (2014, págs. 169-170) recuerda que hubo encuentros en-
tre Laureano Gómez con León María Lozano, ‘el Cóndor’ y entre Carlos 
Lleras Restrepo con Guadalupe Salcedo. Además, citando a Sánchez 
y Meertens, también recuerda que para 1964 había 110 bandas com-

112	 Según la Red de Veedurías Ciudadanas, en las elecciones al Congreso de marzo de 2014: “El pa-

norama de corrupción electoral en Chocó era evidente y no puede ser más desolador. Todos los 

mecanismos de fraude fueron ejercitados en la fase preparatoria, durante y después de la jornada 

del 9 de marzo, así como en los escrutinios posteriores. Los muertos y desplazados votaron y 

los registradores cambiaron los resultados. Bolsas con los votos abiertas y jurados alteraron los 

resultados, una verdadera vergüenza. En algunos municipios hubo tanta disciplina electoral que 

el 90 % de los habilitados para votar, lo hicieron”.
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puestas de campesinos armados, rezago del Frente Nacional. Tenían 
apoyo tácito de los gamonales que los usaban para asegurar resultados 
electorales. De hecho, para 1958 ya varios grupos estaban dedicados al 
robo, la extorsión, asesinatos y otros crímenes, pero concentrados por 
lo general en las zonas rurales.

Es decir, la relación de políticos con criminales era un hecho no-

torio desde la mitad del siglo XX. Por ello, Darío Echandía (1897-1989), 
al calificar al sistema político colombiano, advirtió: “La nuestra es una 
democracia de orangutanes con sacoleva”. Robinson, uno de los autores 
de Por qué fracasan las naciones, intrigado hace rato por la particular 
realidad colombiana, explicaba en una entrevista realizada por Semana 
a finales de 2013 el sentido de esa descripción de Echandía: 

Pregunta. “En Harvard, usted escribió el ensayo ‘Colombia: ¿otros cien años 

de soledad?’, donde señala a los responsables de esta situación: las élites. 

¿Por qué?

Respuesta. Hay todo tipo de élites: oligarcas, empresarios, terratenientes, 

delincuentes, matones […] Y varían dependiendo de la región y el tipo de per-

sonaje. Por ejemplo, Zuccardi en Bolívar, los Suárez Mira en Bello, Antioquia, 

o en el pasado Jorge 40 en Cesar. Los políticos deben negociar con gente 

como ellos para poder actuar. ¡Esto es demente!”. (Semana, 5 de octubre 

de 2013)

La aceptación social de contrabandistas y ‘esmeralderos’, y luego la 
asociación de estos con los narcotraficantes, amplió la posibilidad 
para que la relación entre política y crimen organizado se concretara. 
Esas relaciones dejaron de ser esporádicas y se volvieron simbióticas 
y permanentes alrededor de los resultados electorales. Ello explica por 
qué desde los años setenta del siglo pasado empezaron a colaborar en 
la financiación de campañas electorales presidenciales (Salazar, 2012, 
págs. 83-136).

Esta relación “demente” como la califica Robinson, tuvo su mejor mo-
mento entre el 2002 y 2006. La prueba es, incluso sin el CJC, que hasta 
octubre de 2013 se habían condenado a 62 congresistas por las relacio-
nes con los paramilitares y como lo demostró la Fundación Arco Iris en 
“Y Refundaron la Patria”, eso se puede apreciar en los guarismos elec-
torales de las elecciones al Congreso al comparar lo que logró primero 
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el Cartel de Medellín, luego el de Cali y finalmente las cifras electorales 
de la alianza que respaldó a Álvaro Uribe (López, C., 2010, págs. 29-46)113.

Bien se puede argumentar que hasta los observadores externos 
estaban sorprendidos. Por intermedio de WikiLeaks, se conoció en sep-
tiembre de 2011, que la Embajada estadounidense en Bogotá le había 
advertido a Washington que candidatos oscuros y clanes regionales 
seguirían ganando espacio en las elecciones de congresistas del 2010. 
Ello, debe insistirse, aunque el escándalo de la parapolítica estaba en 
su furor (El Espectador, 18 de septiembre de 2011). Precisamente, por-
que no existe un CJC, tres años después, los clanes en la Costa Caribe 
mantenían capturadas las instituciones ad portas de elecciones para 
congresistas del 2014 (Semana, 26 de octubre de 2013)114.

El poder de los nuevos políticos
Para que la influencia regional del “orangután con sacoleva” se man-
tenga y los candidatos presidenciales continúen dependiendo de ellos, 
el primero necesita salvaguardar las buenas relaciones con los líderes 
del crimen organizado en las zonas donde están presentes. Este fue el 
patrón desde que los hermanos Castaño aparecieron a inicios de los 
años noventa. Arco Iris, en el 2010, concluyó que habían sido los políticos 
quienes buscaron a los capos del narcotráfico convertidos en parami-
litares (López, C., 2010, págs. 29-46)115.

Es decir, la influencia del crimen organizado se mantenía en la se-
gunda década del siglo XXI, igual que a inicios del 2001 cuando se auto-
denominaban las Auc. Solo que ahora, a diferencia de la última década 
del siglo XX, no necesitaban de ejercicios de violencia notorios. Para 
entonces, según el Ejército, ya tenían presencia en “aproximadamente 
409 municipios (40 por ciento [40 %] del país), la mayoría de ellos en 

113	 Las revelaciones sobre la recolección de firmas en tiempos récord y el aval de las mismas por 

la Registraduría Nacional para que candidatos rechazados por partidos políticos en el 2011, ante 

la presión de las denuncias hechas por los Medios, es una muestra de la forma eficaz como los 

“orangutanes con sacoleva”, pudieran, a pesar de estar procesados, mantener sus maquinarias 

electorales. Después del escándalo de la parapolítica que sacudió al país desde el 2006, los mismos 

mostraron su vigencia en las elecciones de alcaldes, diputados y concejales de octubre de 2011.

114	 Para finales del 2013, el gobierno Santos, ad portas de competir por la reelección, recurriría a va-

rios de ellos para impedir que el ‘uribismo’ los usara nuevamente y lo derrotara en las elecciones 

presidenciales del 2014.

115	 Donde controlan, solo por medio de ellos, se pueden mover con eficiencia las maquinarias electo-

rales (Caracol Radio, 21 de marzo de 2014).
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zonas rurales, principalmente en Córdoba, Urabá, Magdalena Medio, 
Antioquia y Santanderes” (Semana, 1 de noviembre de 2010). Eran, en 
realidad, más de una veintena de bandas que se reciclarían gracias al 
“proceso de paz” de Uribe116.

Esta clase de organizaciones criminales les garantizaba a los “oran-
gutanes con sacoleva” mantener su poder electoral y seguridad física 
de la mano de los oficiales de la fuerza pública, que han cedido a la opor-
tunidad de riqueza rápida. Es esta poderosa sutileza de las acciones y 
omisiones de estos protagonistas estelares de la realidad colombiana, 
la que conduce a catalogarlos en este análisis como los enemigos más 
caros para el Estado colombiano, pues los pocos que resulten conde-
nados, en la medida que no ejecuten grandes trasgresiones directa-
mente, seguirán pavoneándose por las instituciones públicas. Y de ser 
judicializados, de todas formas, mantendrán su influencia aun estando 
procesados o condenados.

Pero, además, sin un CJC, sus relaciones con el crimen organizado 
no tienen ningún límite, pues a diferencia de los grandes narcotrafi-
cantes, ellos no son requeridos en extradición; aunque el director de 
la Policía, general Óscar Naranjo, en la primera semana de octubre de 
2011, amenazaba para que esto sucediera en dos casos. Es decir, acep-
tó que, en Colombia, los “orangutanes con sacoleva”, son simplemente 
incontenibles117.

Tal como sucede con todo virus que no es eliminado por completo, 
este toma nuevas formas y desarrolla capacidades que lo hacen más 
difícil de enfrentar. La influencia de personajes como Juan Carlos Martí-
nez, Trino Luna, Ciro Ramírez, Álvaro García, Hugo Aguilar, Luis Alberto 
Gil, Dilian Francisco Toro, Piedad Zuccardi, por mencionar algunos, se 
mantenía y se reciclaba gracias a los clanes durante las elecciones del 
2014. Aunque la mayoría de ellos estaban condenados o, por lo menos, 
estaban bajo un supuesto control por parte de la justicia, tenían medida 
de aseguramiento. 

116	 Desde el 2010, de acuerdo con los EE. UU., habían expandido su presencia a La Guajira, Cesar, San-

tander, Valle del Cauca y en grandes ciudades como Medellín y Bogotá (InSight Crime, 30 de julio 

de 2013). Se autoproclamaban Autodefensas Gaitanistas de Colombia desde el 2013 (Noticias Uno, 

21 de diciembre de 2013). Creaban la justificación para que en el futuro un gobierno propusiera 

negociar la ley penal con ellos. 

117	 El general, siempre muy hábil con los Medios, lanzaba la amenaza de extradición al exsenador 

Martínez y a alias ‘la Gata’ (El Espectador, 12 de octubre de 2011).
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El desconcierto ya era evidente en el 2014. La Fundación Justicia y 
Reconciliación concluía que

[…] la justicia colombiana, si bien ha juzgado la parte alta de las estructuras 

de la parapolítica, a nivel local y regional existe una gran impunidad y sus 

redes de alcaldes, concejales, diputados y funcionarios públicos han salido 

impunes de los procesos judiciales, lo que les ha permitido mantener el 

poder político. (Ávila, 7 de marzo de 2014)118

Como respuesta a este “desconcierto”, una vez está en la cárcel el líder, 
no queda imagen pública qué defender ante los Medios nacionales. En-
tiende entonces que puede afrontar el siguiente proceso electoral bajo 
esa condición119. El principio que explica esta lógica es sencillo: la reclu-
sión no implica que la clientela y los miembros de su aparato electoral 
con sus familias y en especial los contratistas, interrumpan la depen-
dencia mutua con el “orangután con sacoleva”120.

Reportes de “presos” aceitando sus maquinarias para las elecciones 
de Congreso y Presidencia del 2014 continuaban: “A la reunión también 
habría asistido el exsenador conservador, Alirio Villamizar, condenado y 
preso en la cárcel La Picota de Bogotá por el escándalo de las notarías”. 
El director del Inpec del momento –general Ricaurte– adujo que el per-
miso lo autorizaba un juez y que sería él quien determinaría si participó 
en el acontecimiento. Custodiar para cualquier director del Inpec, desde 
que fue creado 20 años atrás, se limita a evitar muchas fugas. Como 
novedad de este director, él decidió recordarles a los reclusos cuando 

118	 Los hechos denunciados por el propio presidente de la República a finales de agosto de 2011, sobre 

el comportamiento de la Registraduría, aparentemente favoreciendo a esta clase de grupos para 

elecciones de alcalde, sería apenas otra prueba de esa “vocación” de poder. Los cuestionamientos se 

agravaron en septiembre de 2011. Según las denuncias, aparentemente algunas personas ofrecían 

desde avalar las firmas hasta el resultado ganador en las elecciones por tarifas desde luego diferentes 

(El Colombiano, 7 de junio de 2013). 

119	 Mientras “pagaba condena” por parapolítica, un exsenador acordaba todo el montaje para que el 

partido político MIO se quedara con la gobernación del Valle en octubre de 2012, a través de un 

fraude impulsado por funcionarios de la Registraduría Nacional (El Tiempo, 18 de abril de 2013).

120	 Él o ella es el camino para disfrutar de los privilegios del poder público. Simplemente para las 

elecciones se construyen otra fachada, otro nombre y otros cuadros directivos para mimetizar el 

‘orangután’. Estos personajes enseñan con su experiencia de vida, que para atesorar riqueza solo 

se requiere una buena dosis de astucia. Por eso, aún condenados, lo que es inadmisible, tal como 

lo dicta la naturaleza humana, es renunciar a la oportunidad de acceder a la fuente de poder y 

riqueza que implica cada convocatoria a elecciones. La astucia que les brindó poder y riqueza, 

ahora como procesados o condenados, simplemente se usa para continuar la manipulación de 

las instituciones producto de la inexistencia del CJC.



151

Cárceles y la captura mafiosa del Estado� �

estaban autorizados por un juez a salir del lugar de reclusión, que “du-
rante esas 72 horas (de permiso) puede hacer su vida social, lo único 
que no puede hacer es delinquir” (La W Radio, 15 de noviembre de 2013).

Para marzo de 2022, un ejemplo de este patrón disfuncional: el se-
nador Eduardo Pulgar condenado por intentar sobornar un juez, hecho 
conocido solo gracias a los meticulosos informes de prensa de Daniel 
Coronell, lograba desde la cárcel coronar como senadora a su cuñada 
con una votación que superaba los 110.000 votos. Así lo reportaba el mis-
mo periodista a través de Twitter: “#Ayer Ganó Eduardo Pulgar, desde 
su cómoda reclusión en un batallón, le puso 110 mil votos a su cuñada 
Claudia María Pérez Giraldo” (Coronell, 14 de marzo de 2022).

Y en junio de 2022, una investigación de Caracol Radio, “El show 
de las marionetas del senador Mario Castaño”, a partir de las pruebas 
recogidas por una fiscal, demostraba las conexiones del recién cap-
turado senador del Partido Liberal con poderosos dirigentes políticos, 
lo cual incluía conexiones con miembros de la misma Fiscalía que le 
avisaban de los avances de la fiscal encargada y cómo, a pesar de las 
varias capturas, los reclusos “seguían facturando” mientras el proceso 
se adelantaba (Caracol Radio, 15 de junio de 2022). 

En resumen, la realidad que se deriva es la de los criminales profe-
sionales y los “orangutanes con sacoleva”, en teoría a cargo del Inpec 
y de las cárceles de la fuerza pública, que mantienen funcionando sus 
estructuras criminales y electorales, debido a las garantías para que se 
comuniquen que esa institución les otorga desde el momento que pisan 
cualquier establecimiento del país. Semana lo resumía a finales de sep-
tiembre de 2015: “Desde ahí, (cárceles) a control remoto y utilizando la 
tecnología, como ha sucedido en las últimas campañas, algunos políticos 
han instruido a sus cuadros políticos en las regiones para asegurar 
cupos de elección popular” (Semana, 27 de septiembre de 2015).
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IX. La política de negociar la ley para 
terminar un conflicto interno, pero mafioso

Hay todo tipo de élites: oligarcas, empresarios, terratenientes, delincuentes, 

matones […] Y varían dependiendo de la región y el tipo de personaje121.

Tenemos que crear un caos muy verraco […] Cuando haya una guerra bien 

verraca nos llaman a paz122.

No sabe lo que a uno le duele recordar los cocteles que les ofrecían a los 

narcotraficantes en Bogotá. Había un coctel todas las noches para Pablo 

Escobar. Los partidos políticos se peleaban el nombre de Escobar para lan-

zarlo de candidato al Congreso. En español existe una palabra para eso: un 

comportamiento cómplice123.

En los demás capítulos, se pretende exponer cómo la comunicación sin 
control en las cárceles fue promovida, asegurada y “legalizada” por el 
Ejecutivo desde junio de 2007 durante la desmovilización paramilitar. 
Ese constituye un hecho inédito que afianza la teoría, soportada incluso 
por organismos internacionales, según la cual, la extradición súbita de 
los capos el 13 de mayo de 2008, perseguía silenciarlos. Para probar 
esta teoría, es necesario analizar el contexto previo a los diálogos con 
las Autodefensas Unidas de Colombia (Auc) y luego su desarrollo para 
dilucidar la correspondencia de esas instancias con el establecimiento 
de la comunicación sin control en el Inpec, y la relación de ese hecho 
con el actual clima de “inseguridad ciudadana” que atraviesa el país.

Álvaro Uribe llegó a la Presidencia aspirando, igual que sus ante-
cesores y desde el 2010, su sucesor, Juan Manuel Santos, conseguir “la 
paz”, recurriendo a la jurisprudencia del Frente Nacional: negociar la 
ley penal124. Se había ganado el apoyo de poderosos sectores criticando 

121	 Profesor James Robinson a Semana en octubre de 2013 (Semana, 5 de octubre de 2013).

122	 Pablo Escobar por radioteléfono, impartiendo una orden a sus sicarios (El País, 20 de enero de 

2014).

123	 Juan Gossaín en Noticias Caracol, Los tiempos de Pablo Escobar, parte I, 30 de junio de 2012 (Gossaín, 

29 de septiembre de 2013).

124	 Debe aquí reiterarse lo se advirtió en el pie de página 31: “No es lugar para analizar la práctica de 

negociar la ley penal que en Colombia tiene su mejor exponente en 1958, cuando dirigentes liberales y 
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la negociación del gobierno Pastrana, pero el mismo día de su posesión, 
ofrecía a todos los grupos armados pactar con él. Como se mostrará 
aquí, su primer intento de negociar la ley penal sería el más intrépido de 
todos: “ni siquiera les exigía estar desmovilizados para poder participar 
en política” (Ronderos, 2014, pág. 350). Los lores de la guerra que acepta-
ran decretar un cese al fuego unilateral, serían convertidos en políticos 
por el mismo presidente, gracias al referéndum que el día de su pose-
sión, sometió a consideración del Congreso. Las guerrillas convencidas 
de sus éxitos militares a finales de la década, y habiendo conseguido 
cierto grado de legitimación internacional, no cedieron públicamente, 
pero mantendrían un canal secreto de comunicación. En cambio, para 
los capos de las Auc y otros grupos, parecía un sueño hecho realidad, 
pues internacionalmente, eran repudiados.

Una década atrás, durante el gobierno Gaviria (1990-1994), Fidel Cas-
taño recibió, como líder paramilitar de “los Tangueros’, la propuesta 
de desmovilizarse dentro del marco de una política, que en realidad 
se había creado para seducir a Pablo Escobar. Entre mayo y junio de 
1990, emisarios del M-19 ya desmovilizados y de la guerrilla del Ejérci-
to Popular de Liberación (Epl) que se preparaban para hacer lo propio 
y participar juntos en la Asamblea Nacional Constituyente, llevaron la 
propuesta a Castaño, para asegurarse de que su enemigo también par-
ticipara. Encantado, incluso entregaría tierras para repartir supuesta-
mente entre víctimas y campesinos pobres. Desde luego, todo fue una 
exitosa pantomima (Ronderos, 2014, págs. 196-202), muy positiva para el 
clan Castaño, ya que, a diferencia del intento del Cartel de Cali en 1994, 

conservadores crean el Frente Nacional para repartirse milimétricamente el Estado. Baste advertir 

que con el ropaje del conflicto ideológico se ha ocultado la presencia del narcotráfico, incluso cuando 

el único grupo armado que logró cierto apoyo popular, el M-19, planteó en 1980 negociaciones para 

que se aceptara que la izquierda pudiera ser opción de poder, y así enterrar el Frente Nacional. Dado 

el apoyo popular de este movimiento, gracias al descontento social durante el gobierno de Alfonso 

López (1974-1978), enfrentado con brutalidad durante el gobierno de Julio César Turbay (1978-1982), 

el gobierno de Belisario Betancur (1982-1986) propagó un aire romántico. Por eso, el fracaso de esa 

primera negociación fue leído como fallas de planeación y terquedad de los negociadores (Cuesta, 

1997). Desde entonces, cada Gobierno recurriría a la negociación de la ley criminal, soslayando que 

el narcotráfico progresaba como fuente de riqueza para más colombianos, pero aprovechando que 

la violencia fue explicada como un asunto de exclusión política y económica en el siguiente Gobierno 

(Virgilio Barco, 1986-1990). La clase política, desde entonces, entendería lo provechoso que resultaba 

electoralmente autoproclamarse defensor de la paz”. Por ejemplo, como el senador Álvaro Uribe ya 

entendía las bondades electorales de saber cuándo negociar la ley penal, era una oportunidad para 

armonizar con los articuladores de turno del régimen (El Espectador, 10 de junio de 2010).
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ellos no estaban en el radar de los EE. UU. para 1990. Desde entonces, 
entenderían la importancia de mantener la imagen de grupo antisub-
versivo, para obtener la gracia de la impunidad que cada presidente está 
dispuesto a dispensar una vez llega al Palacio de Nariño.

Gracias a eso, como desmovilizados entre 1991 y 1993 los Castaño 
tendrían la posibilidad de aumentar su poder e influencia criminal, hasta 
el punto de ayudar a eliminar a Pablo Escobar. Por ello, en enero de 1994, 
junto con los Rodríguez Orejuela, Pacho Herrera y Chepe Santacruz, el 
líder del clan Castaño, Fidel les propuso a los narcos emergentes del 
Valle, aprovechar que la extradición estaba prohibida y negociar con el 
fiscal Gustavo de Greiff el fin del narcotráfico, a cambio de una pena de 
cinco años (López, A., 2008, págs. 21-22).

Tal como se relató en el capítulo VII, los nuevos narcos que constitui-
rían luego el Cartel del Norte del Valle, se negaron. Fidel desaparecería 
pocos días después, cuando era el capo más poderoso del país. Lo reem-
plaza su hermano Carlos. Con su hermano Vicente y Diego Murillo Beja-
rano alias ‘Don Berna’, aprovecharon la coyuntura para convertirse en 
el aparato militar más poderoso del narcotráfico dedicado a enfrentar 
a las Farc, que en febrero de 1994 habían mostrado su poder en Urabá a 
través de una brutal masacre (Ronderos, 2014, págs. 226-227). Avisaban 
así las Farc que intentarían retomar ese territorio estratégico para el 
narcotráfico y el contrabando.

Así que los Castaño y ‘Don Berna’ ocultaron la desaparición de Fidel 
y con su reputación bien ganada de líder militar, ofrecieron protección a 
los capos del momento que después de la guerra contra Escobar, habían 
quedado a merced de las Farc. Esta los extorsionaba con arrebatarles 
el control de partes del proceso de narcotráfico. Es decir, tanto las Farc 
como los Castaño, después de la muerte de Escobar, entraron a dispu-
tar el dominio del gigantesco mercado ilegal producido por la cocaína 
desde los años setenta. Esa dinámica de guerras o alianzas entre nar-
cotráfico y subversión, dependiendo de las circunstancias de tiempo, 
modo y lugar, al país se le vendió exitosamente como el surgimiento de 
un nuevo actor político en el conflicto armado: las Autodefensas esta-
ban dispuestas a emprender una guerra altruista en contra de unas 
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guerrillas repudiadas popularmente. Guerrillas que, gracias a la Corte 
Constitucional, podían aducir que eran delincuentes políticos125.

Como se advirtió en el capítulo VI, en abril 18 de 1997, después de 
que el gobierno Samper presentara el proyecto de acto legislativo para 
reactivar la extradición, las Auc fueron creadas en menos de 48 ho-
ras, prometiendo públicamente que no participarían en actividades de 
narcotráfico y anunciando la voluntad de participar en los procesos de 
“paz” de ese Gobierno. Se sabría desde el 2006, gracias a la ‘parapolítica’, 
que pretendían conseguir el estatus político para negociar con el Esta-
do y no ser tratados jurídicamente como criminales. De hecho, según 
‘Don Berna’ en el 2008, Carlos Castaño había organizado una reunión a 
inicios de 1996, pues ya intuía que “había que legitimar la acción de las 
Autodefensas a nivel nacional e internacional” (Paracos, 2009, pág. 134).

Con esa intención, recurrieron a oscuros “académicos” argentinos 
y luego se conocería a algunos personajes colombianos para construir 
y difundir un discurso que generara en la sociedad y los Medios esa 
percepción (El Espectador, 17 de abril de 2010). Internacionalmente, se 
insiste, nunca lo lograron, pero lo intentaron126. 

De tal manera, que la verdadera explicación por la que nacen las 
Auc era la certeza desde 1996 de que la extradición, por presión de los 
EE. UU., se reactivaría. Y desde enero de 1997, existía el peligro de que 
tuviera efectos retroactivos. Eso obligaba a los narcos sin estructuras 
militares a preferir la guerra que las alianzas con las guerrillas, pues no 
podían pretender aparecer como comandantes guerrilleros de buenas a 
primeras. En cambio, aprovechando el desprestigio popular gigantesco 
de las guerrillas, sí podían comprar una franquicia en las Auc de las 
ofrecidas por ‘Don Berna’ desde 1994 (Paracos, 2009, págs. 130-135). Por 

125	 En junio de 1996, una encuesta contratada por los grandes Medios, advertía que el 82 % de los 

colombianos creían que las Autodefensas no debían ser perseguidas por el Estado (Paracos, 2009, 

pág. 115).

126	 José Miguel Narváez (subdirector del DAS por decisión de Uribe y amigo personal de Rito Alejo del 

Río), Juan Rodrigo García (filósofo y hermano de alias ‘Doblecero’, hijos de Rodrigo García; el “segundo 

padre de Carlos Castaño” y el profesor Alfonso Monsalve Solórzano, estaban dedicados en 1998 a 

crear la justificación académica del paramilitarismo a través de cursos y seminarios en la Univer-

sidad de Antioquia y en el Ejército. Durante la negociación con el gobierno Uribe, el historiador Orián 

Jiménez Meneses fue el encargado de construir un discurso político después del asesinato de Carlos 

Castaño. Entre las varias tareas asignadas, según el exoficial del Ejército con el que interactuó y que 

se entregó a los EE. UU. en febrero de 2008, estuvo en la producción de dos libros, El poder para qué 

(2007) y Las guerras del Magdalena Medio (2008), ambos editados por Intermedio Editores (Paracos, 

2009, pág. 246). 
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eso, Carlos Castaño se convirtió en la tabla de salvación de los grandes 
narcotraficantes, pues, según Ronderos, para ese año ya había termi-
nado su entrenamiento al que poderosos personajes “legales” lo habían 
sometido para hacerlo aparecer ante los Medios como actor político127. 

Por tanto, desde 1994, los narcos más poderosos del país habían 
aceptado la propuesta creada por ‘Don Berna’ de tener un gran apa-
rato militar para disputarle el dominio del mercado ilegal a las Farc 
y, principalmente, para aparecer como delincuentes políticos y no ser 
objeto de extradición. Para abril 18 de 1997 cuando se crearon las Auc, 
el más grande de los narcos de entonces, Orlando Henao Montoya, había 
establecido sociedad con Carlos Castaño. Otros narcos como Miguel 
Arroyabe, ‘Don Diego’, ‘Macaco’, ‘Pablo Sevillano’, ‘el Tuso Sierra’, ‘Gordo-
lindo’, ‘los Mellizos’, ‘Cuco Vanoy’, ‘Rasguño’, Italo Fachi, ‘Lucho Castillo’, 
‘Danielito’, César Curo, Fabio Ochoa Vasco, Julio Correa y Nicolás Ber-
gonzoli, estaban felices con la imagen que habían adquirido gracias al 
carismático Carlos Castaño. Algunos de ellos ya contaban con bastante 
poder dentro de la nueva organización desde 1995128. 

De acuerdo con la investigación de Ronderos, entre 1995-1997, en el 
periodo de la gobernación de Uribe, Carlos Castaño, un individuo que se 
había iniciado como sicario en el Cartel de Medellín, se convertía en un 
carismático delincuente político, mientras que para “el país poderoso, 
de alguna manera se hacía el de la vista gorda […] pues había algo que 
más le asustaba: las Farc” (Ronderos, 2014, pág. 235).

No lograron mucho con el gobierno Samper en las reuniones se-
cretas que celebraron, pues además del escándalo del Proceso 8.000, 
desde finales de 1997, EE. UU. ya conocía el valor de la Casa Castaño 
para el narcotráfico mundial129. Como era pública esa acusación, Cas-

127	 “Carlos tenía el carisma, las habilidades de liderazgo […] pero habiendo sido un mero operador 

práctico de una guerra urbana […] un coordinador de sicarios para atentados, carecía del discurso 

político […] tuvieron que asesorarlo para hablar en público, instruirlo para que presentara una 

posición coherente, un proyecto político que fuera creíble. ‘Literalmente se encerraron con él a 

darle clases de dicción y de presentación en público’” (Ronderos, 2014, pág. 227).

128	 Según el diario de alias ‘Don Mario’ encontrado en una operación para capturarlo en el 2008, los 

dos primeros ya eran comandantes y ‘Don Diego’, miembro del estado mayor (Paracos, 2009, págs. 

45, 130-131, 166).

129	 Según alias ‘Don Berna’, en el 2008, Castaño en la campaña para la Presidencia de Colombia en 

1994 “había ordenado […] que respaldáramos con nuestra votación a Ernesto Samper, ya que era 

la mejor opción para la organización y para el país, porque se consideró que con Samper se podía 

llegar a un acuerdo de negociación de los grupos armados” (Paracos, 2009, pág. 134).
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taño usó dos mecanismos de propaganda gracias al hecho de que sus 
anónimos mentores políticos, habían logrado darle notoriedad pública. 
Primero, se acentuaron las masacres: 22 en poco más de seis meses. 
Segundo, sus apariciones públicas, asegurando que las víctimas eran 
todos guerrilleros y enviando a inicios de 1998, sendas cartas al emba-
jador norteamericano y a la comandancia de la Policía, afirmando que 
el motor de su violencia era la lucha antisubversiva y que los grupos 
que estaban en actividades ‘narcas’ no pertenecían a las Auc (Téllez & 
Lesmes, 2006, págs. 62-65, 152-153). Es obvio, entonces, que Samper de-
bía anunciar que lo perseguiría “hasta en el infierno”, y no osaría incluir 
públicamente a las Auc en sus “diálogos”. Andrés Pastrana, embelesado 
por las reuniones previas a su elección con el máximo líder de la Farc, 
una vez se convirtió en presidente, creyó que podía obtener el ‘sí’ de los 
EE. UU. para negociar la ley con las Auc130. 

Pero para Uribe, el ‘sí’ de los EE. UU. no era la prioridad. Como se ha 
advertido en todo lo que se ha escrito sobre el expresidente, el alza de 
su popularidad política coincidió con la expansión del narcotráfico en 
Colombia. En su condición de caudillo que supuestamente había “paci-
ficado” al Urabá antioqueño con la expansión de ‘Las Convivir’, podía 
proclamarse el artífice de un modelo de administración pública exito-
so. Se sabría desde el 2006, que, en términos pragmáticos, su apoyo al 
paramilitarismo le permitió construir una maquinaria al servicio de su 
candidatura presidencial desde el 2001. De otra forma, era imposible 
derrotar el poderoso aparato electoral del Partido Liberal (Martínez, 
2016, págs. 23-26). 

Los narcos camuflados como Autodefensas, por su parte, tendrían 
en el exgobernador de Antioquia, un caudillo ideal que podía hacer va-
ler su influencia económica, social y militar. Habían ganado desde que 
se agruparon formalmente en 1997 las cuatro bandas de narcos, que 
a nivel nacional ya estaban en guerra con las guerrillas por el control 
de zonas vitales para el negocio. Con el nuevo Gobierno, simplemente 
pretendían ser reconocidos, igual que sus enemigos, como delincuentes 

130	 El 26 de julio de 1998, a dos semanas de la posesión oficial del gobierno Pastrana, se firmó el Acuerdo 

de El Nudo de Paramillo. Según contó alias ‘Don Berna” a Justicia y Paz en el 2007, participaron los 

“comandantes” de las Autodefensas, los representantes del Consejo Nacional de Paz, y miembros de 

la sociedad civil con el propósito de “iniciar formalmente un proceso de paz con las Autodefensas” 

(Paracos, 2009, pág. 137).
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políticos. Por eso, en diciembre de 2001, Carlos Castaño podía manifestar 
públicamente que Uribe, como candidato presidencial, era “el hombre 
más cercano a nuestra filosofía” (Aranguren, 2001, pág. 177).

Es decir, en el 2001, la alianza que inició en los años ochenta entre 
sectores de la fuerza pública y el Cartel de Medellín para proteger el 
narcotráfico de la subversión, se refundaba y era altamente popular. Por 
tanto, se vendería como un modelo de administración pública exitoso. 
Los procesos de desmovilización de las Autodefensas del Magdalena 
Medio enseñaban que nacionalmente esas negociaciones tendrían res-
paldo popular, pues esos grupos habían frenado la expansión de las gue-
rrillas. Si había narcotráfico de por medio, eso era accesorio e inocuo y 
de nuevo podía pasar de agache gracias a los líderes sociales, políticos 
y militares131 que los defenderían ante los Medios y a ese ambiente de 
ilegalidad que gobierna el día a día de la sociedad colombiana132.

Por tanto, el apoyo incondicional y el fortalecimiento de ‘Las Convivir’ 
que había revivido Gaviria y continuado Samper, durante la gobernación 
de Antioquia (1995-1997) se convirtió para Uribe en la mejor de las cre-
denciales133, y la “pacificación” de Urabá fue presentada como un éxito 
trascendental del Ejército, en especial del general Rito Alejo del Río134. 

131	 El gobierno Uribe incluyó a los dos generales de la Policía que fungieron como sus jefes de seguridad 

y el exgeneral del Ejército Rito Alejo del Río, quien, al parecer, ha sido el poderoso articulador de 

esa relación entre mafia y “orangutanes con sacoleva” (Semana, 30 de noviembre de 2013). 

132	 De hecho, como se conoció en Mi Confesión, en la declaración de Mancuso ante Justicia y Paz en 

mayo de 2007, dos meses después el ya famoso debate del senador Petro, luego en los libros –“Para-

política, la ruta de la expansión paramilitar y los acuerdos políticos (2007); A las puertas del ubérrimo 

(2008); Ley de Justicia y Paz (2009); Las guerras de ‘Doblecero’ (2009), Paracos (2009), Y refundaron la 

patria (2010); El Clan de los Doce Apóstoles (2011); Justicia y paz: ¿verdad judicial o verdad histórica? 

(2012); Guerras recicladas (2014)” y cinco sentencias condenatorias de la Corte Interamericana en-

tre el 2004 y 2007–, las relaciones con la fuerza pública dejaron de ser informes parciales. En las 

mismas se comprobarían histórica y jurídicamente, que fueron simbióticas desde que ‘el Mexicano’ 

y Pablo Escobar crearon los primeros ejércitos paramilitares en el Magdalena Medio a inicios de 

la década de los ochenta.

133	 Era un “hecho notorio” que eso implicaba dotar a unos particulares de armas largas para neu-

tralizar a la subversión. Que esos particulares no serían ciudadanos comunes que abandonarían 

sus oficios regulares para dedicarse a batirse a bala con las bien entrenadas guerrillas. Que las 

acciones de estos ejércitos privados conllevaban, debido a la precaria institucionalidad, tener un 

escaso o nulo control sobre ellos. Finalmente, que sus acciones se desarrollarían en una región en 

donde el narcotráfico estaba intentado desalojar a la guerrilla desde inicios de los años ochenta, 

ya que eran una amenaza para la exportación de cocaína desde esa misma región.

134	 Se ignoró a propósito aquello que se demostró judicialmente para el 2013 y que era conocido en 

Bogotá desde los años noventa: la cercanía de este personaje con Carlos Castaño y por la misma 

época con el gobernador Álvaro Uribe (El Tiempo, 27 de diciembre de 2013).
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Pasaría una década para que judicialmente se entendiera que las 
Farc era un grupo armado que le disputaba el control del narcotráfico 
a los capos; ridiculizaba a la fuerza pública que protegía a los primeros 
y amenazaba la posición dominante de los “orangutanes con sacoleva”. 
Un grupo además inmensamente impopular, pues extorsionaba a gana-
deros y hacendados y desde los años noventa amenazaba a las clases 
medias citadinas. Romero (2003) agregaría que también intimidaría a 
la clase media campesina y a dueños de minas y comerciantes de pre-
cursores químicos para las cocinas de cocaína. Por eso, la descomunal 
magnitud de la alianza mafiosa con las autoridades nacionales y locales 
conocida desde que Uribe era gobernador, simplemente se engavetó 
en el 2001 para que el escándalo no se atravesara en la candidatura 
presidencial135.

La brutalidad de la estrategia en la “pacificación” de Urabá, sin em-
bargo, solo sirvió para que las guerrillas se replegaran por unos años. 
De hecho, para octubre de 2001, Carlos Castaño le reconocía a un amigo 
que las guerrillas siempre habían sido militarmente superiores a ellos 
(Ronderos, 2014, pág. 247)136. Por tanto, el modelo no trajo la estabilidad 

135	 Eso quedó demostrado por el debate en abril de 2007 del entonces senador Gustavo Petro. En el 

mismo, se hizo evidente que Uribe no era un narcotraficante, pero sí el “orangután con sacoleva” 

más efectivo para el crimen organizado. Los testimonios y documentos expuestos confirmaron y 

ampliaron las denuncias documentadas por Contreras y Garavito en el 2002. El senador revelaría 

documentos de instituciones de la fuerza pública, la Fiscalía y testimonios en diferentes procesos 

que demuestran, por ejemplo, que incluso antes de convertirse en gobernador su hermano Santiago 

Uribe, se reunían simultáneamente con paramilitares y administradores de ‘Las Convivir’ en su fin-

ca. Un informe de la Dipol de 1998, certifica que allí operaba el grupo paramilitar los ‘Doce Apósteles’ 

y que este recibía protección del Ejército. Dos testigos y un informe del CTI de 1998, certifican que 

durante la gobernación existieron reuniones entre paramilitares y presidentes de ‘Las Convivir’, 

que se conocía la condición de narcotraficantes que muchos de los mismos tenían y sus relaciones 

con la clase política. Testimonios reconocen que existieron en la finca La Guacharaca, propiedad 

de Álvaro Uribe, reuniones de este tipo. Dos testimonios y hasta un informe de contrainteligencia 

militar certifican que ‘Las Convivir’ en Antioquia en cambio de comunicar información a la Fiscalía, 

se la entregaba al Ejército y los paramilitares. Fue claro que desde 1998 esa información estaba en 

la Fiscalía General de la Nación, pero con el nombramiento de Luis Camilo Osorio en el 2001, las 

investigaciones se engavetaron (prensagustavopetro, 17 de abril de 2007). El mismo personaje que 

ante la imposibilidad constitucional de ser reelegido, anotaba Uribe, “habría que clonarlo” (Cepeda 

& Giraldo, 2012; Cepeda & Rojas, 2008, pág. 95).

136	 Para finales del gobierno Uribe en el 2010, el reacomodo de frentes de las Farc en Antioquia, sus 

ataques contra la fuerza pública, la infraestructura energética y la intención de controlar zonas 

clave para sus finanzas derivadas del narcotráfico y las extorsiones, obligaron al Ejército a replan-

tear su estrategia y a desplegar más tropas (El Colombiano, Nuevo plan de seguridad en Antioquia, 

28 de febrero de 2012). De hecho, se podía aducir en el 2014 que las Farc durante los ocho años 

del gobierno Uribe, se fortalecieron, pues habían creado una estupenda sociedad para expandir 

el negocio del narcotráfico en Antioquia y Córdoba (El Espectador, Hallan laboratorio que las Farc 
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y menos el progreso económico que los mentores públicos del exgober-
nador Uribe promocionaban en el 2001137. 

Por consiguiente, los tiempos, la geografía y las circunstancias ha-
cían legítimo que “orangutanes con sacoleva”, algunos miembros de la 
fuerza pública y de las élites regionales, se juntaran con narcotrafican-
tes y mostraran a los nuevos ejércitos irregulares como antisubversivos. 
Los políticos construían o fortalecían sus maquinarias electorales para 
alcanzar o mantener el control sobre las instituciones, los terratenien-
tes obtenían seguridad y hacían grandiosos negocios con los narcos, 
particularmente por lo que traería el despojo de tierras. Industriales 
nacionales y hasta multinacionales, aseguraban la tranquilidad para 
su comercio o sus actividades extractivas. Los dueños de minas de oro 
protegían sus operaciones y sin saberlo se prepararon para el boom que 
vendría en el 2006, cuando los precios internacionales de este metal se 
dispararon. Muchos miembros de la fuerza pública tenían la oportuni-
dad de ganar mucho dinero y simultáneamente obtener prestigio pro-
fesional como defensores abnegados y eficientes de los colombianos138. 

tenían en asocio con las Bacrim, 6 de febrero de 2014). Y, además, la política de negociar la ley 

penal del nuevo gobierno Santos, dada la ficción legal de que ellos sí eran delincuentes políticos, 

los convertiría en beneficiarios privilegiados de un nuevo “proceso de paz”. 

137	 El libro ya clásico, La violencia en Colombia (Guzmán, Fals Borda y Umaña) publicado en 1962, que 

muestra la acción del terror de los gobiernos conservadores contra las guerrillas de campesinos 

liberales desde 1948, cincuenta años después sigue siendo la mejor prueba de lo anterior. En ambos 

casos se recurrió a fuerzas antiinsurgentes para provocar terror. Lo particular de la estrategia de 

los años noventa, es que estas fuerzas eran autónomas, no solo militar, sino también financiera-

mente hasta el extremo de ser ellos quienes tomaban las decisiones. Ya no eran ‘Los Pájaros’ de la 

época de la violencia quienes dependían de “orangutanes con sacoleva”, hacendados y, ante todo, 

la fuerza pública para poder actuar. Así, el beneficiado directo de la “pacificación” de Urabá fue el 

crimen organizado. 

138	 Los testimonios de oficiales, suboficiales y soldados profesionales dejan ver la ineficiencia grosera 

de la fuerza pública, y como grupos selectos de auténticos soldados logran, incluso a veces sin 

respaldo de los generales sentados en Bogotá, lo que al país se le ha vendido como un imposible 

desde varios sectores políticos y especialmente desde la izquierda: la derrota militar de cualquier 

amenaza para el Estado sin necesidad de aterrorizar civiles. Un buen ejemplo de esto, es que no 

son extraños, sino nulos los casos de “falsos positivos” protagonizados por soldados profesionales 

agrupados en las fuerzas especiales que permanecen por meses en las montañas y selvas colom-

bianas. Esa disfuncionalidad no termina porque los altos mandos suelen ser, en realidad, políticos 

con uniforme que entienden temprano que la clave del éxito en sus carreras militares, está en 

mantener la red de favores mutuos para congraciarse con los políticos, el Gobierno de turno y 

sus amigos. El éxito deja así de depender de los logros militares auténticos y más de manejar con 

astucia esa red de favores mutuos para asegurar bienestar para sí mismos, sus amigos y paren-

telas. Por eso, los logros de héroes anónimos son rápidamente apropiados por esos mandos y los 

políticos para realzar su supuesto compromiso con la ley y la Constitución ante los Medios. Como 

consecuencia, resulta apenas natural que quien de alguna manera amenace esa superestructu-
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Servidores públicos locales se enriquecerían legitimando despojos, 
apropiación irregular de baldíos y asegurando el control burocrático y 
presupuestal de los territorios. Los narcotraficantes, por su lado, obte-
nían impunidad, expandían sus estructuras delictivas, pues le arreba-
taron el control territorial de cultivos y laboratorios a la subversión, y 
obtenían validación social. Y lo más importante, parecían alejarse del 
brazo largo de la justicia estadounidense.

En resumen, empalmar esfuerzos se volvió particularmente efi-
ciente para deshacerse de activistas en cuanto pudieran recurrir a las 
constantes denuncias sobre la presencia y el control territorial de las 
Autodefensas. Cualquier liderazgo social se entiende, como lo enseña 
la experiencia italiana, en una amenaza a la estructura de poder (Stille, 
1996). Al fin de cuentas, resumía Mancuso en su primera aparición en 
Justicia y Paz en el 2007: “todas estas formas de actuar las aprendimos 
de las guerrillas, las copiamos y las mejoramos” (Paracos, 2009, pág. 162).

Por ello, la nueva alianza también sirvió para deshacerse de los 
contados funcionarios, periodistas o líderes decididos a perseguirlos o 
proclives a cuestionar las credenciales políticas de los capos o a respal-
dar la extradición. La alianza había fructificado139. Sin oposición local o 
internacional, la mayoría de los miembros de la alianza pudo ocultar que 
la verdadera fuerza emocional que propiciaba la unión era la codicia. 
Que sus actos de maldad estaban encaminados a proteger los intereses 
económicos de sus participantes y a obtener o mantener en el peor de 
los escenarios, un grado mínimo de reconocimiento social.

Además, como la parte financiadora de la alianza eran los mafiosos, 
los “orangutanes con sacoleva” empezaron a visualizar que era posible 
arrebatarle el control de la Presidencia a las élites bogotanas, pues bas-

ra, es un enemigo común que debe ser neutralizado. Otro ejercicio de maldad instrumental o de 

control que pasa desapercibido y que, por tanto, perpetúa un sistema siniestro de conducción de 

las instituciones.

139	 La eliminación sistemática de los miembros de la Unión Patriótica, junto con los asesinatos de jueces 

y algunos miembros de la fuerza pública que se pudo probar en la masacre de La Rochela de 1989, 

demuestra esta dinámica de eliminación constante de quien de alguna manera se atraviese al 

narcotráfico. Los asesinatos de periodistas y líderes políticos (Rodrigo Lara Bonilla, Guillermo Cano, 

Enrique Low Murtra, Luis Carlos Galán, Álvaro Gómez), demuestran que, desde los primeros años 

de la década de los ochenta del siglo pasado, el conflicto colombiano fue adoptando un carácter 

mafioso (El Colombiano, 17 de enero de 2014).
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taba estar cerca de la fuente más grande de riqueza140. La compra de 
votos en efectivo y la amenaza directa se impondría sobre los asados, las 
fiestas, los cupos educativos, los regalos para los niños, el cemento, las 
tejas y principalmente la promesa de un puesto público o de un traslado.

El relato de Rafael García en abril de 2006, el exdirector de infor-
mática del DAS, sobre la forma como las Auc aseguraron en el 2002, 
primero que sus candidatos al Congreso alcanzaran sus curules y luego 
aplicaran el mismo método –compra de votos, coerción y fraude electo-
ral– a las elecciones para que Uribe ganara en gran parte de la región 
Caribe (Martínez, 2016, págs. 23-26), demuestra la transfiguración mons-
truosa del clientelismo, del nepotismo y el amiguismo que Turbay Ayala 
ya había ajustado para llegar a la Presidencia en 1978 y acabar con “la 
democracia de élite”. 

De tal suerte que en el 2001 muchos en Bogotá usarían el paso de 
Uribe por la gobernación de Antioquia, para insistir en una supuesta 
justificación que borraría o excusaría su pasado: era un candidato com-
prometido con el principio de autoridad y el resto accesorio. Por tanto, 
para las élites bogotanas decididas a coronar como presidente al exgo-
bernador de Antioquia, era simplemente imposible aceptar que lo que 
realmente sucedió en Urabá, que dos grupos criminales, disputándose 
el control de uno de los puertos más importante para el narcotráfico, 
se habían asesinado mutuamente y que el que había ganado, lo había 
hecho de la mano de las autoridades regionales y un sector del Ejército 
colombiano141.

Así que, en los primeros meses de la Presidencia, el uso de las 
Fuerzas Militares, especialmente a través de bombardeos para hacer 
retroceder a las guerrillas –Plan Patriota–, fue recibido con natural be-

140	 Una evidencia de ello es el cable del FBI, producido días después de las elecciones del Congreso de 

1990, siete meses después del asesinato de Luis Carlos Galán y cuando Pablo Escobar necesitaba 

acabar con la extradición. “La información ha[bía] sido confirmada por otras fuentes, contactos 

de enlace, medios técnicos y operativos de seguridad pública en Colombia y los EE. UU., y se consi-

dera[ba] fiable. Pablo Escobar había financiado a varios políticos antioqueños todos ellos liberales. 

El cable revelado borra u omite los nombres de los políticos, pero como lo prueba Verdad Abierta, 

entre los liberales elegidos en aquel entonces estaba Álvaro Uribe al senado y su primo Mario Uribe 

a la Cámara” (Verdad Abierta, 26 de mayo de 2018). Y como lo mostrarían Contreras y Garavito, el 

senador Álvaro Uribe se opuso a la extradición. El Gobierno ripostó y propuso un referendo para 

definir la controversia (2002, págs. 80-82).

141	 La consecuencia para Urabá 20 años después, era ser el centro de la expansión del crimen orga-

nizado que nacionalmente se conoció desde el 2007 como los ‘Urabeños’ y en el 2016 como el Clan 

del Golfo.
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neplácito por millones de colombianos que volvieron a salir de las ciu-
dades sin temor a ser interceptados y hasta secuestrados. Desde luego, 
EE. UU. contribuyó no solo con dinero, sino también con la tecnología y 
la logística (Bedoya, 2008)142. Sin ese detalle, difícilmente la intención de 
extender nacionalmente el modelo hubiera sido respaldada popular-
mente. Sin las Farc en las goteras de las grandes ciudades, Uribe fue 
considerado único en su especie.

Igualmente, el lanzamiento de la campaña Orión en la Comuna 13 de 
Medellín en octubre de 2002, fue aceptado por la mayoría de la opinión 
pública. Desde el primer momento se denunciaron los ametrallamien-
tos desde helicópteros en una zona urbana con 130.000 habitantes. “Se 
mostró cómo niños, mujeres y ancianos llegaban a los hospitales a que 
les trataran las heridas de balas, cubiertos por sábanas blancas que 
habían usado para suplicar a los francotiradores que no les dispararan” 
(Yarce, 2004, págs. 139-150).

Además, los reportes sobre desaparecidos pronto fueron eviden-
tes (Colorado, 2004, pág. 94). Cinco meses después de la operación, El 
Colombiano informaba sobre la presencia de los paramilitares en la 
comuna y que los muertos ahora se producían por arma blanca (ibídem, 
2004, pág. 149). Un año después, la tasa de homicidios había disminuido. 
A la vez, los asesinatos por arma blanca persistían y se agregaban los 
producidos por asfixia. Aumentaban las denuncias por desapariciones 
y finalmente era evidente que alias ‘Don Berna’ era el dueño indiscutible, 
a través del Bloque Cacique Nutibara, de la Comuna 13 (Contravía TV, 19 
de octubre de 2003).

Con Urabá “pacificado”, dada la posición estratégica de la Comuna 
13, esta debía ser recuperada para que el nuevo orden siguiera progre-
sando. Dos grupos criminales –milicias de las Farc y del Eln– habían 
sido desalojados y reemplazados por uno solo. Por eso, pudo pasar des-
apercibida la denuncia de que los guías de la operación habían sido 
paramilitares143.

142	 Pero no fue una colaboración cualquiera, pues se trataba de perseguir a una fuerza declarada 

como terrorista y en la mira de los EE. UU. desde septiembre de 2001. Es obvio, tal como se conoció 

desde el 2013, esta potencia no podía arriesgarse a que la natural disfuncionalidad criolla, afectara 

el éxito de las operaciones (The Washington Post, Covert action in Colombia, 21 de diciembre de 

2013).

143	 Esto debería ser reconocido por las autoridades de Medellín en el 2012, cuando el principal de esos 

guías se había vuelto el líder del crimen organizado en la Comuna (Personería de Medellín TV, 22 
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De nuevo, igual que con Urabá a finales de los años noventa, la cal-
ma que viene después de que un grupo ilegal es derrotado por otro, se 
catalogaba como un éxito, y con base en la misma en octubre de 2003, 
se ambientaba la desmovilización paramilitar con un discurso donde 
las palabras reconciliación, paz, futuro, progreso, se reencauchaban144. 

La retoma de la Comuna 13 había sido ejecutaba con los poderes del 
Estado de Excepción que se le había otorgado al recién electo presidente 
Uribe. Con semejante apoyo institucional, la imagen de Uribe como de-
fensor de la autoridad no podía ser tocada. Eso también explica por qué, 
el que desde el primer momento se conociera que su principal asesor 
–José Obdulio Gaviria– era primo de Pablo Escobar, fuera ignorado por 
la mayoría de los hacedores de la opinión pública. Si no había importado 
todo lo reportado en el 2001 cuando era solo un candidato, ahora menos 
que había librado a las clases medias y altas de ser acosadas o secues-
tradas por las guerrillas en las carreteras. Por tanto, un ejercicio no solo 
torpe, sino también ilegal de la fuerza pública, ametrallando desde el aire 
una barriada popular, las desapariciones, la muerte de no combatientes, 
y el uso como guías de miembros de la estructura de un narco célebre 
desde finales de los años noventa por haber colaborado en la cacería 
de Pablo Escobar, se consideraron éxitos rotundos.

de octubre de 2012; Teleantioquia, Infrarrojo, 9 de julio de 2012). Para finales del 2016, se sabría de 

una condena de la Corte Interamericana en contra de Colombia por estos hechos.

144	 Así, el éxito en realidad era para un grupo que, de la mano del Estado, derrotaba a otro e imponía 

el monopolio sobre el negocio del narcotráfico, la extorsión, el despojo, el contrabando, la minería 

ilegal, el microtráfico y como se conocía desde el 2013 el narcoturismo sexual y el tráfico humano 

(El Espectador, 25 de octubre de 2013).
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X. Apoyo al “Proceso de Paz”, a pesar de las 
advertencias de Carlos Castaño y los EE. UU.

La guerra en Colombia cambió. Dejó de ser política, ahora es económica y 

‘narca’145.

Casi un año antes de ser extraditado Salvatore Mancuso, dijo a los jue-
ces que durante los años 1997-1999, Francisco Santos, el vicepresidente 
durante el gobierno Uribe, se había reunido con Carlos Castaño dos 
veces –una en Córdoba y la otra en Bogotá– para concertar la creación 
de un bloque de autodefensas en la capital146. Tal como lo hacen quienes 
justifican los crímenes de las guerrillas, Santos veía a Castaño como un 
delincuente político. En calidad de periodista lo describía el 29 de abril 
de 1997, once días después de la creación de las Auc, como “un estratega 
militar y político que les ha dado a las autodefensas o paramilitarismo, 
como se las quiera llamar, un cariz completamente distinto del que antes 
tenían esos grupos en el Magdalena Medio o en el Llano” (El Tiempo, 29 
de abril de 1997).

Este hecho insinúa que para 1997, Castaño se había posicionado 
social y políticamente y dos años después era visto como una figura 
nacional que comandaba la única fuerza capaz de golpear a las odiadas 
guerrillas. Lo demuestra el editorial de El Tiempo en junio de 1999, “La 
Mesa de Cuatro Patas”, en donde se les adjudicaba el carácter político 
a las Autodefensas y se planteaba la necesidad de negociar con ellos. 
Así las cosas, parecía que transar la ley penal con ellos era sencillo. No 
había que discutir sobre justicia social o modelos de Estado para crear la 
atmósfera de una negociación política. La opinión pública estaba siendo 
notificada en junio de 1999, primero sobre la futura política de negocia-
ción de la ley penal avalada por un sector poderoso del establecimiento y 
segundo, que su ejecutor sería Álvaro Uribe Vélez. El ambiente resultaba 

145	 Carlos Castaño en diciembre de 2001.

146	 Aseguró Mancuso: “Dentro de la estrategia de obtener reconocimiento político, el comandante 

Castaño organizó la búsqueda de puentes hacia los medios de comunicación con la intención de 

mostrar la realidad y buscar aliados que estuvieran de acuerdo con nuestra ideología de autode-

fensas, motivo por el cual conocía al entonces periodista Francisco Santos” (Caracol Radio, 28 de 

julio de 2016).
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particularmente propicio, pues se podía soslayar, como se mencionó 
desde el capítulo sexto, que desde 1997 había suficiente información 
pública y oficial para evidenciar que las Auc eran en realidad una confe-
deración de narcos que le hacía la guerra a unas guerrillas enamoradas 
del tráfico de estupefacientes147.

La propaganda a favor de las Auc logró ahogar los hechos. Solo has-
ta que estallaran los escándalos en el 2006 lentamente se aclaró el pai-
saje. Por ejemplo, para el 2016 era evidente que los hermanos Castaño 
efectivamente desde 1998 comandaban el Bloque Capital, operado por 
dos legendarios delincuentes desde la cárcel La Modelo: Ángel Gaitán 
Mahecha y Miguel Arroyabe. Ya en el 2002, le habían arrebatado en esa 
cárcel el control del crimen organizado capitalino a las Farc, especial-
mente en los Sanandresitos y Corabastos (Ronderos, 2014, págs. 259-261; 
Serrano, 2009, págs. 16-20; Velásquez, 2015, págs. 153-158). 

Para ello, como lo indica el patrón establecido desde la creación del 
grupo Muerte a Secuestradores en 1981 y lo ratificó la dada de baja de 
Pablo Escobar en 1993, se requirió de la colaboración de algún sector 
de la fuerza pública y el beneplácito de poderosos actores sociales y 
políticos. Este amancebamiento lo denunció el exoficial del ejército David 
Hernández que sirvió de operador político para varios capos, desde el 
2001 y durante el 2002 cuando ya se conocía que Álvaro Uribe era el 
nuevo presidente. Según este testigo, se realizaron reuniones en Bogotá 
en donde políticos y miembros del Ejército como el omnipresente Rito 
Alejo del Río, preparaban la logística para apoyar a los Castaño. Incluían, 
el establecer “una central de inteligencia en donde convergieran los 
informes de todas las agencias del país y que estuviera a disposición 
de las Auc” (Paracos, 2009, pág. 204). El escándalo del DAS en el 2006 
también lo confirma. 

Una vez obtenido semejante respaldo, fue evidente que para la ope-
ración diaria del nuevo bloque solo se requería radioteléfonos y ce-
lulares dentro de la cárcel La Modelo. Eso sí, había que evitar que la 
información sobre la alianza mafiosa con sectores “legales” se hiciera 

147	 Se sabría desde el 2006 que las Auc y los narcos que estaban bajo su protección, gracias al anuncio 

formal de Uribe, le apostaban a resolver a la colombiana sus líos legales y evitar la extradición. 

Por tanto, había que apoyar a Uribe, pues Horacio Serpa, el candidato liberal, candidato oficialista, 

podría simplemente cerrar las puertas del diálogo para no continuar desafiando a los EE. UU. y 

podría incluso, intentar ganar simpatía con esa potencia profundizando las extradiciones.
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pública. En concreto, la que probaba, por un lado, que la relación de esos 
sectores con el crimen organizado tan sólida desde los años ochenta, 
se había extendido a operadores de la justicia criminal en Bogotá, y por 
el otro, que la industria del secuestro no era monopolio de las Farc. 
Había un sector “legal” con relaciones estrechas con los Castaño y el 
narcotráfico que a veces era socio de las guerrillas148. Finalmente, se-
gún alias ‘Don Mario’, la información que evidenciaba que Bogotá era 
“punto estratégico para el lavado de dinero de las mafias organizadas 
de Colombia” (ibídem, pág. 42).

Tampoco se conocía en el 2002 que, a finales de 1999, después de la 
Operación Milenio que terminó con más de veinte arrestos de extradita-
bles en Colombia, decenas de narcos habían viajado a Panamá buscando 
entrar al Programa de Resocialización de Narcotraficantes de los EE. 
UU., creado en 1996. Desde 1995 ese país tenía claro que la cantidad de 
cocaína que salía de Colombia en vez de disminuir, aumentaba, aunque 
en Colombia se cacareara que los dos grandes carteles, Medellín y Cali, 
habían desaparecido. Milenio, entonces, fue el primer gran golpe de los 
EE. UU. aprovechando que la extradición se había restablecido un año 
atrás (Téllez & Lesmes, 2006, págs. 152-153).

En 1997, por medio de ese programa, EE. UU. había descubierto que 
varios colombianos del Valle se asociaban con colegas mexicanos para 
que fueran ellos los responsables del ingreso de la droga. Así, evitaban 
pérdidas por las incautaciones y de paso eludían cargos criminales en 
EE. UU., ya que la extradición estaba en camino de reactivarse. Además, 
para las autoridades estadounidenses fue evidente que los nuevos ca-
pos eran cercanos a las recién creadas Auc (ibídem, págs. 143, 152-153). 

Para 1997, Carlos Castaño ya era un atento observador de la realidad 
colombiana. Por tanto, entendió la dimensión del Programa de Resocia-
lización, del que nunca fue informado, ni siquiera Rosso José Serrano, 
“el mejor policía del mundo”. Es evidente, y lo corrobora un texto escrito 
por un periodista que “estuvo al lado del general y de sus hombres y que 
pretendía, entre otras cosas, relatar la traición de la DEA”, para tratar 

148	 Es evidente para el 2016, que el homicidio de Jaime Garzón en agosto de 1999, días después de haber 

estado en La Modelo tratando de comunicarse con Castaño desde allí, se ejecutó para evitar que 

revelara esa asociación. Igual patrón explica el rapto, tortura, violación, y la aparente contraorden de 

no asesinar a la periodista Jinet Bedoya, nueve meses después –en mayo de 2000– cuando buscaba 

información sobre la guerra que se desarrollaba en La Modelo y la relación con sectores de la Policía 

y el Ejército en la industria del secuestro. 
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de limpiar la imagen del general (Bustos, 2000, págs. 10-24), que los EE. 
UU. sabían que el sorprendente crecimiento del narcotráfico, después 
de la caída de los carteles de Medellín y Cali, podía explicarse por la co-
laboración de poderosos miembros de la cúpula de la Policía y el Ejército 
que protegían a la nueva generación de narcos. Como se mostró en el 
capítulo VII, los EE. UU. solo descifrarían por completo la estructura del 
Cartel del Norte del Valle en el 2003149. 

Un año después –mayo de 1998–, el matrimonio narcotráfico-Auto-
defensas, empezó a discutirse nacionalmente. Los Medios difundieron 
ampliamente que las Autodefensas de Henry Pérez de los años ochenta 
en realidad habían servido al Cartel de Medellín para proteger el ne-
gocio. Ante el escándalo, Castaño salió a negar públicamente que su 
movimiento estuviera en las mismas. Un año después, EE. UU. advertía 
públicamente que varios bloques de las Auc eran “ejércitos privados de 
narcotraficantes”. En diciembre de 2000, la embajadora estadounidense, 
explicando la decisión del Departamento de Estado de incluir a las Auc 
como grupo terrorista igual que las guerrillas desde 1988, denunciaba 
que las primeras eran “la mayor amenaza para el Estado de Derecho 
en Colombia” (ibídem, págs. 64, 76-80). 

Eso explicaría por qué Carlos Castaño como comandante de las Auc, 
manifestó su interés en participar en el Programa de Resocialización 
apenas los EE. UU. se lo hizo saber, advirtiendo eso sí, que él solo era un 
actor político con valiosa información sobre el narcotráfico. En diciem-
bre de 1998, se reunió con un abogado estadounidense para examinar 
los detalles de su eventual sometimiento (Téllez & Lesmes, 2006, págs. 
52-53, 80)150. 

Se insiste. La mayoría de estos hechos no eran públicos y los pocos 
que sí lo eran, fueron ahogados por la propaganda de los poderosos 
sectores que habían construido la imagen de Carlos Castaño como líder 
altruista de una organización de ciudadanos honestos, desesperados 

149	 El libro El general ‘Serrucho’ del periodista Manuel Vicente Peña, que apareciera en el 2001, a pesar 

de su estilo panfletario, resulta coherente con el interés de los EE. UU., de entender quiénes estaban 

desde las instituciones trabajando con la nueva generación de narcos. 

150	 Según Andrés López, en realidad desde 1997 hasta diciembre de 2001, Carlos Castaño junto con 

Baruch Vega que se encargó de reclutar otros narcos, se lucraron, pues crearon su propia versión 

del Programa aprovechando la “retorcida mentalidad de los narcos”, prometiéndoles que podrían 

vivir tranquilamente con sus familias y riqueza en los EE. UU., después de entregarse sin tener que 

delatar a nadie. Esta vana ilusión se derrumbaría poco a poco después de la operación Milenio 

(López, A., 2008, págs. 124-125, 159-177). 
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por las acciones criminales de las Farc y la ineficiencia del Estado. Por 
esa razón, Uribe, ya como candidato oficial, pudo anunciar con tran-
quilidad en enero de 2001, que dialogaría con el paramilitarismo. Para 
entonces, la negociación con las Farc iniciada en agosto de 1998 por el 
gobierno Pastrana, languidecía y la impopularidad del presidente llegaba 
casi al 80 %, igual que el pesimismo sobre el futuro del país. Uribe tenía 
el ambiente propicio para ofrecer “las mismas prerrogativas que a la 
guerrilla”. Horas después del anuncio, las Auc proponían una zona de 
despeje en el departamento de Córdoba (Cepeda & Rojas, 2008, pág. 80). 

Sin embargo, Carlos Castaño para mayo de 2001, cuatro meses 
después del ofrecimiento formal del candidato Uribe –“el hombre más 
cercano a [su] filosofía”–, entendía que sus relaciones con los narcos 
desde que era un gatillero más de Pablo Escobar, eran el obstáculo para 
imponerse como líder nacional de las Auc y dirigir la mesa de negocia-
ción. La paradoja entonces era que, a pesar del ofrecimiento para salirse 
de la guerra como reconocida y creciente figura política, evitando la 
extradición, no tenía, primero, control sobre los comandantes de algu-
nos bloques, a pesar de fungir él exitosamente ante la opinión pública 
nacional como el líder militar y político. Segundo, EE. UU. ya entendía 
perfectamente qué eran en realidad las Auc151.

Si aspiraba salir vivo, con prestigio y lejos de las manos de la justicia 
estadounidense, debía tomar distancia públicamente de sus colegas y 
dejar de negar el verdadero rol del narcotráfico en las Auc. Eso explica 
por qué renunció a la comandancia militar mientras mantenía contac-
tos secretos con los EE. UU. y preparaba en secreto con el periodista 
Mauricio Aranguren, el que sería uno de los grandes éxitos editoriales 
de esos años: Mi Confesión (ibídem, págs. 82-84)152.

151	 En Colombia, dada la ausencia de un Círculo de Justicia Criminal (CJC), solo hasta el 2012 fue un 

hecho jurídico que la creación de las Auc en 1997, había sido una estrategia política producto de 

la relación entre sectores criminales y legales para eliminar a un enemigo común. Véase Centro 

Nacional de Memoria Histórica. Justicia y paz: ¿verdad judicial o verdad histórica?, pág. 103. Y la fic-

ción legal de que en cambio las Farc delinquieron por altruismo, persiste en el 2022 y es defendida 

desde la justicia criolla (Beltrán, 2021).

152	 Al parecer, Castaño, para mayo de 2001, entendía que debía abandonar la guerra. Estaba enamo-

rado. En esa fecha renunciaba a la comandancia militar de las Auc y se casaba. Un año después, 

estaba destrozado emocionalmente por la terrible enfermedad de su recién nacida hija, que lo 

llevó a confesar a algunas personas que él creía que eso era la consecuencia de sus actos crimi-

nales. Al parecer, empezó a recorrer un camino de purificación espiritual. También, se lo contó 

a los periodistas Téllez y Lesmes en febrero de 2004, dos meses antes de ser asesinado (Téllez & 
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Pero cuatro meses después, debido a los hechos de septiembre 11 de 
2001, EE. UU. endureció su posición y suspendió los contactos secretos 
con Carlos Castaño. Es decir, para finales de los años noventa, EE. UU. 
sabía que los paras eran una confederación de narcotraficantes, que las 
guerrillas estaban sumergidas en esa actividad y que ambos recurrían 
al terror. Por tanto, los dos grupos después de septiembre 11 eran poten-
ciales colaboradores del terrorismo islámico. Ambos entendieron que 
mientras existiera la extradición, tendrían que negociar. La diferencia 
es, desde 1998, que Carlos Castaño, como comandante de las Auc, estaba 
evaluando negociar con la justicia estadounidense dentro del marco 
del Programa de Resocialización de Narcotraficantes, siempre que en 
Colombia no pudiera hacerlo (ibídem, págs. 76, 152, 156). 

Por eso, es falso lo que dijo a los periodistas Lesmes y Téllez en febre-
ro de 2004, dos meses antes de ser asesinado. Según Castaño, él había 
insistido a los más importantes narcos del país hasta diciembre de 2001, 
negociar con los EE. UU., tres meses después de que ese país rompiera 
unilateralmente los acercamientos (ibídem, págs. 87-89). La versión de 
alias ‘Florecita’ tiene más sentido dada las circunstancias: los Castaño 
y los narcos en general, estaban entusiasmados con la propuesta de 
Uribe, formalizada diez meses atrás. Con semejante oferta del “hombre 
más cercano a [su] filosofía”, entregarse a los EE. UU. era la peor de las 
opciones, el plan C. El plan B, se verá adelante, era buscar asilo.

Otras razones para tomar esa decisión, además del rompimiento de 
los contactos con los EE. UU. después de septiembre 11 y la gran oportu-
nidad de negociar con el gobierno Uribe, eran dos arrestos producidos 
en ese país. Primero, el de un miembro del clan Henao, quien supues-
tamente estaba disfrutando de las mieles de la negociación, pero con 
la mentalidad criolla –sin delaciones– y segundo, el de Baruch Vega, el 
oscuro personaje que por entonces promocionaba este tipo de entre-
gas ajustadas a “la retorcida mentalidad de los narcos”, junto con la no 
asistencia a una cumbre de narcos para tratar el tema del sometimiento 
a los EE. UU., y a la cual, el sanguinario expolicía Varela, alias ‘Jabón,’ 
no asistió. Por eso, en esa cumbre se acordó: “El que primero delate se 
muere” (López, A., 2008, págs. 125, 173-175).

Lesmes, 2006, pág. 52). Ronderos advirtió en el 2014 que en eso coincidían desmovilizados y amigos 

(Ronderos, 2014, pág. 248).
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Eso encaja con lo resuelto en la cuarta conferencia de las Auc ese 
mismo mes de diciembre de 2001. Públicamente advirtieron que dado 
el panorama internacional –septiembre 11– debían “buscar una fórmula 
a la colombiana”. Segundo, en secreto, y conociendo de las entregas 
a los EE. UU. de varios poderosos narcos, acordaron buscar “caminos 
jurídicos para obtener del Estado el reconocimiento político de la orga-
nización. Estaban seguros de que si ello ocurría lograrían neutralizar los 
eventuales pedidos de extradición” (Téllez & Lesmes, 2006, págs. 84-85). 

Sin embargo, debe insistirse, para Carlos Castaño el entusiasmo era 
agridulce. Para entonces, él sabía que ya no podría controlar la negocia-
ción. Por esa razón, decidió tratar de mantener alguna influencia en la 
misma, defendiendo su estatus nacional de criminal político. En ese mes 
de diciembre, Mi Confesión era éxito editorial. Allí Castaño reconocía lo 
que sagazmente había negado desde 1998: las Autodefensas, igual que 
las de Henry Pérez a inicios de los años ochenta, eran ejércitos privados 
al servicio del narcotráfico: cada bloque tenía dueños quienes soste-
nían la tropa y a cambio él les había permitido escudarse: “La guerra 
en Colombia cambió. Dejó de ser política, ahora es económica y ‘narca’” 
(Aranguren, 2001, págs. 207-208). Simplemente estaba corroborando 
lo que los articuladores del poder en Bogotá sabían y deliberadamente 
ignoraron durante los años noventa, incluso antes de que ‘los Pepes’ 
fueran publicitados a finales de los años ochenta. En 1988 se habían 
revelado por primera vez las andanzas narcas de Vicente Castaño153. 

Mi Confesión prueba que cinco meses antes de las elecciones de 
mayo de 2002, los Medios nacionales conocían quiénes eran en reali-
dad las Autodefensas. Desde diciembre de 2001, su líder natural, aquel 
cuyas entrevistas escuchaba el país con atención, confesaba que las 
Auc eran, en realidad, una gran asociación de narcotraficantes y que, 
por esa razón, él había renunciado a la comandancia militar del grupo 
en mayo de 2001. Lo pactado secretamente por los capos en la Cuarta 
Conferencia, días antes que el libro fuera lanzado, estaba siendo re-
velado por él: el interés fundamental de los dueños de los bloques era 

153	 Por ejemplo, desde 1989, El Espectador había informado que la Fiscalía de Alemania acusaba a José 

Vicente Castaño Gil de haber enviado un cargamento de 650 kilos de coca como miembro del Cartel 

de Medellín, cargamento que había sido incautado en Múnich (Verdad Abierta, 26 de septiembre 

de 2008).
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evitar primero la extradición y segundo: “enriquecerse y por el camino 
derrotar a la guerrilla” (ibídem, pág. 210).

Revelaba también la carta de renuncia a la comandancia de las Auc: 

[…] está claro que cada cual –una vez satisfecho el interés que ha motivado 

su permanencia en las Auc– en el momento en que el gobierno de turno les 

ofrezca un perdón jurídico, el cual será transitorio, se va por ahí indepen-

diente de la suerte de las Auc como movimiento.

En esa misma carta, oculta por cinco meses, Carlos Castaño trataba de 
convencerlos que para obtener la impunidad que les ofrecía el Gobier-
no de turno y “vivir en paz, en libertad y cómodamente”, solo requerían 
“avanzar moderadamente, evidenciar nuestra legitimidad política a nivel 
nacional y sobre todo internacional, llegando a una negociación tripar-
tita” (ibídem, págs. 307-308).

El “hecho notorio”, como ya se advirtió, se caracteriza porque es pú-
blico y por tanto puede ser conocido por quien lo desee. En este caso, la 
dirigencia económica, política y los Medios, decidieron mirar hacia otra 
parte. Se volvería famosa la expresión para defender la negociación, de 
que existía “un sapo que deberíamos tragarnos” refiriéndose a la impuni-
dad, pero soslayando que por primera vez se estaría volviendo políticos 
a capos del narcotráfico. El sueño de Pablo Escobar y los subsiguientes 
narcos parecía, por fin, estar a la vuelta de la esquina. 

Para junio de 2002, cada vez era más claro para Carlos Castaño 
que una negociación en bloque resultaba imposible. Dos meses antes 
de la posesión formal de Uribe, en un editorial en la página de las Auc, 
reconocía el involucramiento de frentes con el narcotráfico y acusaba 
a quien compartía con él la jefatura política –Ernesto Báez– de también 
tener nexos con narcos. Un mes después denunciaba cómo otros grupos 
estaban involucrados en el negocio del secuestro, en concreto, de ciu-
dadanos venezolanos (Téllez & Lesmes, 2006, pág. 90). Y a pesar de esta 
complicada coyuntura con sus colegas, es seguro que él sabía que dada 
la cantidad de narcos que se habían entregado desde 1997, su petición 
de extradición estaba cerca. Debía negociar rápidamente con el gobier-
no Uribe, amén de su reconocimiento social como delincuente político. 

Menos de un mes después, el 18 de julio de 2002, las Auc anuncia-
ban “públicamente que habían dejado de existir” por un enfrentamiento 
abierto entre Carlos Castaño y alias ‘Macaco’, dueño del Bloque Cen-
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tral Bolívar. En una reunión de todos los comandantes convocada por 
Castaño, este anunciaba que habría proceso de negociación con el aún 
no posesionado nuevo presidente, y que ese bloque no podría partici-
par dado que se concentraba en narcotráfico (Paracos, 2009, pág. 207). 
Carlos Castaño estaba evitando sentarse a negociar en esa condición 
y terminar con lo único que le aseguraba una vida tranquila: su reco-
nocimiento nacional como actor político154. Solo de esa manera podría 
alegar que él no era sujeto de extradición. 

Tres semanas después –agosto–, el día que Uribe tomaba la Presi-
dencia, Castaño advertía: “Nos encontramos con una serie de grupos 
atomizados y altamente penetrados por el narcotráfico que, en muchos 
casos, pasaron de la confederación a la anarquía o perdieron sus prin-
cipios” (Semana, 25 de agosto de 2006). 

El gobierno Uribe, decidió ignorar a Carlos Castaño. A manera de 
advertencia, EE. UU. solicitó formalmente su extradición el 2 de septiem-
bre. Uribe estaba por arribar a Washington en su primera visita como 
presidente, menos de un mes después de tomar posesión, y los Castaño 
y sus socios estaban esperando la respuesta pública de las Farc a la 
propuesta de Uribe para entrar simultáneamente en la “negociación 
tripartita” que desde 1997 aspiraban. 

El Gobierno no retrocedió, ni alteró su decisión de negociar con to-
dos los grupos. Procedió a ignorar no solo a los EE. UU., sino también 
al monitoreo internacional de toda clase de organizaciones sobre el 
conflicto colombiano. No dimensionó lo imposible que eso resultaba, ter-
minada la Guerra Fría. Ni la ONU, ni las organizaciones como Human 
Rights Watch o Amnistía Internacional, aceptaron catalogar a las Auc 
como actores políticos. No estaban dispuestas a permitir que Colombia 
rindiera los principios del Estatuto de Roma, los cuales, le daban vida 
legal a la Corte Penal Internacional desde junio de 2002 (Human Rights 
Watch, 16 de octubre de 2008). La OEA, dirigida entonces por el expre-
sidente colombiano César Gaviria, parecía la única entusiasmada con 
la negociación. 

154	 Correos electrónicos conocidos solo hasta el 2014, revelan que Vicente Castaño estaba de acuerdo 

con la mayoría de los narcos, y que incluso el 6 de agosto, un día antes de la posesión de Uribe, Car-

los le solicitaba comedidamente a su hermano apoyarlo para que otros abandonaran las “prácticas 

innecesarias del narcotráfico” (Ronderos, 2014, págs. 351-352).
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La presión externa afectaría poco a poco la imagen de funcionarios 
y políticos colombianos que participarían en el proceso. Medios locales 
como Semana y Cambio se irían desmarcando de su apoyo inicial. Estas 
circunstancias, se demostrará en los capítulos siguientes, impedirían 
que los “orangutanes con sacoleva” encontraran en la negociación un 
mecanismo expedito, para enterrar profundamente las relaciones que 
les había permitido a los narcotraficantes delinquir tranquilamente por 
más de dos décadas y ahora posar de delincuentes políticos listos para 
“resocializarse”. 

Eso, además, no solo frustraría la agenda del Gobierno y los capos, 
sino también le daría un golpe a nuevos “orangutanes con sacoleva” 
amamantados de la misma fuente. Aquellos nuevos caudillos cuya in-
fluencia se evidenciaba en la preponderancia nacional que especial-
mente tenían las maquinarias electorales antioqueñas y costeñas en 
el 2002155.

155	 Álvaro Araújo en la Costa Caribe y Luis Alfredo Ramos en Antioquia eran para el 2002, dos pode-

rosos “orangutanes con sacoleva”, que bien podrían haber heredado a Uribe, pero la parapolítica 

los salpicó desde el 2006.
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XI. Se frustran los dos primeros intentos 
de intercambiar impunidad por silencio

¿Hasta qué punto está dispuesto a olvidar el Gobierno? Ministro: el Gobierno 

está dispuesto a superar todo el pasado. Hay unas limitaciones de orden 

jurídico que se estudiarán y que tendremos que superar con mucha ima-

ginación156.

En agosto de 2002, Uribe Vélez simplemente se concentró en mover 
“las fichas desde el tablero […] necesitaba un paramilitarismo lo más 
presentable posible para poder negociar con él” (Ronderos, 2014, pág. 
352). Lo fundamental para el nuevo presidente sería siempre imponer 
las condiciones de negociación, de acuerdo con las circunstancias para 
preservar la imagen de defensor de la autoridad. A la vez, mantener 
tranquilos a los capos. Así que, lo primero que hizo fue mostrarles su 
voluntad de otorgarles total impunidad. En el proyecto de referendo para 
luchar contra “la corrupción y la politiquería” que radicó en el Congreso 
al mismo día de su posesión, se camufló el siguiente aparte: 

Con el fin de facilitar la reincorporación a la vida civil de los grupos arma-

dos al margen de la ley que se encuentren vinculados decididamente a un 

proceso de paz, bajo la dirección del Gobierno, este podrá establecer, por 

una sola vez, circunscripciones especiales de paz para las elecciones a 

corporaciones públicas que se realicen antes del 7 de agosto de 2006 […]. 

(El Espectador, 28 de octubre de 2014)

(Parágrafo del punto seis, cuyo encabezado proponía reducir la cantidad 
de congresistas, propuesta masivamente apoyada, dado el desprestigio 
consuetudinario de este organismo).

No se exigía que previamente el grupo entregara las armas, o se des-
movilizara, o que el acuerdo final estuviera firmado. Tampoco se decía 
que las Auc debían proclamar antes de la “reincorporación”, el someti-
miento al Estado. Por eso, en este primer intento, solo se necesitaba que 
el presidente adujera que los grupos estaban “vinculados decididamente 

156	 Ministro del Interior, Fernando Londoño, a El Tiempo, el 12 de enero de 2003 (Gaviria, 21 de junio 

de 2008).
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a un proceso de paz bajo la dirección del Gobierno”, para que el mismo 
los agregara al sistema democrático como competidores legítimos. Y el 
número de nuevos políticos dependía de la “valoración” que hiciera el 
Gobierno de las “circunstancias y del avance del proceso”. Finalmente, la 
“designación” de las personas favorecidas la haría el propio presidente 
a partir de un acuerdo entre el Gobierno y los grupos armados. Con 
todo ello, no había siquiera necesidad de hacer mención expresa que la 
extradición quedaba anulada para ellos.

Sin embargo, la petición de extradición de Castaño el 24 de sep-
tiembre, siete semanas después de que el gobierno Uribe sometiera al 
Congreso el proyecto de ley para convocar el referendo, fue entonces 
no solo una advertencia, sino también una respuesta de los EE. UU. a la 
intrepidez del Gobierno. De paso, quedaron notificados el Congreso y 
los magistrados de las altas cortes. El Congreso no reaccionó y expidió 
la ley para el referendo, pero la Corte Constitucional cuando le llegó el 
turno en diciembre de 2003, declaró inconstitucional varias apartes de 
este referendo, incluida esa atribución contenida en el parágrafo sexto 
del punto seis: convertir en políticos a los paramilitares. Para la Corte, 
solo los guerrilleros eran delincuentes políticos157.

Si EE. UU. pretendía que el gobierno Uribe desistiera, fracasó, y eso 
solo condujo a que se aceleraran los preparativos del Gobierno y los 
capos. Las Autodefensas declararon el cese unilateral al fuego a finales 
de noviembre de 2002. De hecho, desde octubre habían manifestado, por 
medio de la Iglesia, estar listos para hacerlo (Pardo, 2007, pág. 42). Fue 
sencillo. Lo reconocería el comisionado Restrepo, según Mancuso en 
noviembre de 2003, pues esos grupos no le habían declarado la guerra 
al Estado (Ronderos, 2014, pág. 356) y Uribe con su propuesta desde el 
día uno de su gobierno, mostraba que su prioridad no era perseguirlos. 

Dos meses después, quedó modificada la doctrina de cómo se podía 
negociar la ley penal. La Ley 418 de 1997 solo posibilitaba los diálogos con 
las Autodefensas, pero no adelantar procesos de paz. Luego, durante el 
gobierno Pastrana –Ley 548 de 1999–, exigía que el Gobierno declarara 

157	 El argumento de la Corte Constitucional para no aceptar las circunscripciones especiales para 

la paz, fue que violaba “la libertad del elector”. Sin embargo, la figura se había utilizado para darle 

cabida a dos miembros del Epl en la Asamblea Nacional Constituyente de 1991 y luego para aceptar 

un artículo transitorio que permitió que dos congresistas de la Corriente de Renovación Socialista 

se convirtieran en representantes. 
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previamente el estatus político del grupo. La ley que se aprobó en di-
ciembre de 2002, Ley 782, eliminó ese obstáculo, pues hubiera sido por lo 
menos incómodo declarar abiertamente como actores políticos a cada 
una de las más de veinte bandas que aducían formar parte de las Auc. 

Recurriendo al Derecho Internacional Humanitario, se legalizó ne-
gociar la ley con “grupos armados organizados que, bajo la dirección de 
un mando responsable, ejerzan sobre una parte de dicho territorio un 
control tal que les permita realizar operaciones militares sostenidas 
y concertadas”. Facultado por dicha ley, Uribe nombra una comisión 
exploratoria conformada convenientemente por desconocidos para “ini-
ciar acercamientos”. Pero como las Auc habían declarado su disolución 
tres meses atrás, ahora más de veinte bandas quedaban subsumidas 
en otros dos grupos: “las Autodefensas Campesinas del Bloque Central 
Bolívar y Vencedores de Arauca y con el Grupo de Alianza del Oriente”. 

Entonces, el país sabía que Uribe negociaría con “grupos armados 
al margen de la ley”, y que eso, como había enseñado el Frente Nacio-
nal, implicaría que no habría cárcel para los ejecutores de la violencia 
y menos alguna clase de sanción o reproche, por lo menos social para 
los políticos que se habrían aliado con ellos. Lo que parece que pocos 
calcularon en el gobierno Uribe, es que la parte difícil del proceso, a di-
ferencia del Frente Nacional, sería precisamente mantener un control 
absoluto sobre la negociación. Había que evitar que los depositarios de 
tantos secretos se pusieran nerviosos y para presionar al Gobierno, 
empezaran a revelar esos secretos a unos Medios que poco a poco le 
retirarían su complacencia al nuevo presidente158.

158	 Las condenas en contra de Eleonora Pineda, Miguel de la Espriella, y la de Mario Uribe, primo del 

presidente, basadas en las confesiones de los dos primeros y la de Rafael García, exdirector de 

informática del DAS, junto con la de Jorge Noguera, el primer exdirector de ese organismo escogido 

por Uribe, demuestran que todos fueron piezas fundamentales en esa pretensión del Gobierno y 

de los capos de mantener mucha información por fuera del alcance público (La Silla Vacía, 15 de 

septiembre de 2011; La Silla Vacía, ¿Por qué nombró Uribe a Jorge Noguera en el DAS?, Semana, 20 

de febrero de 2011). Estas sentencias al analizarlas conjuntamente con las investigaciones sobre 

Uribe ya referidas, empezando por El señor de las sombras (Contreras y Garavito, 2002), hacen evi-

dente que un gigantesco entramado de conexiones de familia, de amistad y de clientelismo, respaldó 

y estuvo presente a través de Medios, gremios, fundaciones y toda clase de cargos públicos, en la 

candidatura, luego en la Presidencia y en la reelección en el 2006 de Álvaro Uribe Vélez. Nunca 

antes la Captura Mafiosa del Estado había llegado tan lejos y, a la vez, existía la percepción de que 

nunca antes una presidencia había estado rodeada de tanto entusiasmo popular.
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Lo que pactaba el Gobierno con los capos en secreto 
vs. lo que se le contaba a la opinión pública
La primera reunión con el comisionado Luis Carlos Restrepo se celebró 
el 12 de noviembre de 2002, días después de la declaratoria del cese 
unilateral al fuego. Carlos Castaño recuperaba el optimismo, pues los ob-
jetivos de no extradición, no cárcel en Colombia y mantener sus bienes, 
parecían posibles: “el Gobierno quiere nuestra transición a la legalidad 
para seguir trabajando y aportando por Colombia desde allí”. El Gobierno 
pretendía presentarlos como delincuentes políticos a la opinión pública 
nacional e internacional. El examen de correos electrónicos de Castaño 
en esos momentos “evidencia la posición de poder que tenían los para-
militares […] y sobre todo cuán funcionales a los propósitos del Estado se 
sentían”. No era para menos, la popularidad de Uribe parecía asegurar 
que el referendo los legalizaría de una forma casi inverosímil. Por eso, le 
escribió Carlos a su hermano Vicente, quien junto con Carlos Mauricio 
García alias ‘Doblecero’, no asistieron a esa primera reunión. El acta 
oficial, convenientemente para el Gobierno, mentía al respecto. Igual 
se ocultó el ofrecimiento de las Auc de devolver territorios bajo su con-
trol, aunque oficialmente, estos aparecían bajo dominio gubernamental 
(Ronderos, 2014, págs. 353, 356-357).

Para la segunda reunión exploratoria con Restrepo –enero de 2003–, 
este último ya se enfrentaba a la necesidad de abrir tres frentes de 
negociación diferentes, pues las Auc aparecían divididas. Provisto el 
proceso de un potencial marco legal para declarar esa primera reunión, 
Freddy Rendón alias ‘el Alemán’ anunció que no participaría, pues era 
“un suicidio colectivo” (ibídem, pág. 359). Intuía, igual que ‘Macaco’, que 
había que encontrar un mecanismo legal para colocar al narcotráfico 
explícitamente como hecho conexo de la negociación, y así estar seguros 
de limpiar por completo sus prontuarios. Los capos eran conscientes 
que con tanto narco que se había entregado a los EE. UU. desde 1996 
(Programa de Resocialización), no tenían forma de negar su relación con 
el negocio de las drogas. Y la petición formal de extradición de Carlos 
Castaño cuatro meses atrás, lo ratificaba. Se mostrará cómo el Gobierno 
se alinearía con los capos en este tema desde marzo de 2005.

Por ahora, lo importante es notar que, en la medida que detalles 
como estos no eran públicos, el ministro del Interior, Fernando Londoño, 
el 9 de enero de 2003, cinco meses antes de la instalación formal de la 
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negociación, aprovechaba el buen ambiente para anticipar el compro-
miso de otorgar impunidad:

Pregunta: ¿Cómo garantizar que el proceso con las Autodefensas no lleve 

a la impunidad de grandes crímenes? 

Ministro: No, nadie se lo va a garantizar. 

Pregunta. ¿Entonces habrá impunidad? 

Ministro: Todo proceso de amnistía e indulto supone eso. 

Pregunta: ¿Hasta qué punto está dispuesto a olvidar el Gobierno? 

Ministro: El Gobierno está dispuesto a superar todo el pasado. Hay unas 

limitaciones de orden jurídico que se estudiarán y que tendremos que su-

perar con mucha imaginación. (El Tiempo, 21 de junio de 2008).

En este ambiente de optimismo del Gobierno, no lo sabía la opinión públi-
ca, también se incluía a las Farc. Eso explica por qué, después de la bom-
ba en el Club El Nogal en febrero de 2003, en secreto el comisionado de 
paz, Luis Carlos Restrepo, les ofrecía a Alfonso Cano y Pablo Catatumbo 
–miembros del secretariado de esa guerrilla– que se desplazaría hasta 
donde ellos dispusieran para conversar159. Mientras tanto, el ministro 
Restrepo le encargaba a Carlos Castaño la misión de limar asperezas 
con alias ‘el Alemán’ (Ronderos, 2014, pág. 359). 

Todo este ambiente de ofrecimiento generoso de negociar la ley pe-
nal, se insiste, era coherente con el anuncio del ministro Londoño en 
enero de 2003 de “un país libre de paramilitarismo y guerrillas”. Para 
entonces, la concreción del proceso, dependía de la aprobación del pa-
rágrafo camuflado en el punto seis de la lucha contra la politiquería 
(referéndum). Logrado eso, el principio operativo de la justicia transi-
cional del gobierno Uribe, sería que quien quisiera –narcotraficantes 

159	 Se iniciaron acercamientos con el Eln desde el 2003. En el 2007 fue público el fracaso. La petición 

de cese de hostilidades y devolver los secuestrados, a cambio de impunidad, no permitió que se 

avanzara más allá de declaraciones llenas de optimismo y en donde Cuba y Venezuela formaron 

parte de los facilitadores.
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disfrazados de paramilitares o guerrilleros– podían obtener que todo su 
pasado criminal desapareciera mediante un solo acto jurídico160. 

Sin embargo, al mes siguiente, la confederación de narcos y el Go-
bierno entendían que la Corte Constitucional no avalaría el párrafo. La 
revista Cambio revelaba en la primera semana de julio, que tres meses 
atrás –abril de 2003–, el estado mayor de las Auc había contratado a tres 
penalistas para crear la estrategia legal, para asegurar que la extradi-
ción quedara jurídicamente anulada para ellos. En junio estaba listo el 
documento. 

Sería la justificación de un proyecto de ley que el 20 de julio presen-
taría un parlamentario amigo para crear las reglas de la negociación. 
En ese documento, se aducía que los capos paras eran delincuentes 
políticos porque habían tomado las armas para defender al régimen 
constitucional: 

El Gobierno Nacional como el Congreso y la comunidad internacional de-

ben entender que la declaratoria del movimiento político-militar de las Auc 

conlleva el tratamiento de delito conexo del narcotráfico y que los pedidos 

de extradición […] deben resolverse a través de la figura de la sedición y el 

delito conexo. (El Tiempo, 6 de marzo de 2005)

La revelación de la revista Cambio, se convirtió en el primer escándalo 
del proceso. El Gobierno rápidamente salió a censurar el hecho para que 
no lo ligaran con el mismo (Téllez & Lesmes, 2006, págs. 94-95). Fundaba 
así el patrón según el cual, Uribe, cuando los Medios revelaran informa-
ción escandalosa, saldría a “poner la cara”. Incluso, cuando los hechos 
demostraran que él o sus alfiles mentían sobre su responsabilidad en 
los hechos.

Al respecto, como otra prueba, las partes sabían desde abril que el 
parágrafo no pasaría en la Corte Constitucional, y que estaban preocu-
padas, pues el 16 de mayo de 2003 el comisionado de paz, Luis Carlos 
Restrepo, les anunciaba a los paras un “derecho de gracia”. El mismo le 
permitiría al presidente “ordenar o sugerir la excarcelación o la liber-

160	 Se conoció en octubre de 2014, gracias a documentos recuperados por el equipo de investigación 

de Daniel Coronell, que el presidente propuso a las Farc zona de concentración, no extradición y 

reforma constitucional para entregarles curules (Semana, 18 de octubre de 2014, Coronell; Semana, 

El Informe Final, 10 de agosto de 2016).
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tad condicional de personas que est[uvieran] pagando condenas […] por 
delitos no indultables” (Pardo, 2007, pág. 57).

A mediados del 2009, el periodista Alfredo Serrano recopiló varios 
documentos en su libro Paracos. En ellos se puede apreciar que, en la 
cuarta reunión, el 1 de mayo de 2003, “cuarenta días después de la úl-
tima”, los capos anunciaban que habían superado las diferencias, que 
actuarían desde entonces como un solo ente, que aceptarían concen-
trarse en una zona y así, declarar abierta la negociación. Además, de-
clararon que presentarían un proyecto de ley, el 20 de julio, para lograr 
“la resolución de un marco jurídico”. En el acta de esa reunión también 
quedó consignada la protesta de alias ‘HH’, según la cual, el Gobierno 
“no ced[ía] en nada”. Esto ante la negativa de que las órdenes de captura 
de todos los capos fueran levantadas antes de la instalación formal de 
la negociación. El comisionado respondía “que el trato que el Gobierno 
le ha[bía] dado a las Autodefensas ha[bía] sido elegante, cauteloso, fino, 
benévolo y discreto en temas espinosos como el narcotráfico y las fi-
nanzas irregulares” (Paracos, 2009, págs. 346-347).

Dos meses después de esta reunión, cuando la Corte Constitucional 
tumbó el 9 de julio, entre otros, ese punto del referendo que le daba 
carta blanca al Gobierno para convertir criminales de lesa humanidad 
en políticos, Uribe anunciaba ese mismo día, para tranquilidad de los 
capos, que habría que encontrarle “un sustituto” a las jurisdicciones 
de paz en “el evento de que fuera necesario para un proceso de paz” 
(Pardo, 2007, pág. 60).

Es decir, al ser revelado por la revista Cambio el pacto entre Go-
bierno y capos, el presidente censuró públicamente el concepto de los 
penalistas contratados por estos últimos, según el cual, el narcotráfico 
era un delito conexo con su lucha política. Y cuando días después, la 
Corte declaraba inconstitucional el parágrafo del punto sexto en cues-
tión, insistía en buscar “un sustituto” para mantener en esa categoría 
de delincuentes políticos. Todo lo cual, resultó coherente con que una 
semana después el Gobierno y nueve de los comandantes de las Auc, 
firmaran el Acuerdo de Santa Fe de Ralito. “El proceso de paz” había 
iniciado formalmente. Sin tener que hacerlo expreso, el Gobierno noti-
ficaba que las peticiones de extradición hechas por los EE. UU. hasta ese 
momento, quedaban suspendidas. Por su parte, los Medios lo aceptaban 
a pesar de reconocer que:
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[…] algunos de los jefes son abiertamente capos narcotraficantes que en-

contraron en la filosofía paramilitar una buena sombrilla para legitimarse 

o que pagaron a las Auc millones de dólares por hombres entrenados y 

por la “franquicia”. Esto, obviamente, dificultará cumplir con este propósito 

común. (Semana, 20 de julio de 2003)

La justicia colombiana, cuando el establecimiento ha logrado vender la 
idea de que para alcanzar la paz se puede negociar la ley penal, pasa a 
un segundo plano y por eso se entiende por qué la revista Semana titula-
ba la noticia como “Un buen comienzo” (20 de julio de 2003). Así que, paz, 
perdón, reconciliación eran los vocablos del discurso que crearon los 
voceros para interpretar el resultado. El clímax retórico lo alcanzaban 
las partes con su compromiso escrito de “una Colombia sin narcotráfico” 
y los Medios hacían eco al optimismo reinante: 

El acuerdo inicial logrado por Restrepo […] es un buen punto de partida. Su 

mayor logro, quizás, es que ambas partes están de acuerdo en que el fin 

último de este proceso es el abandono de las armas por parte de las autode-

fensas y su reinserción a la vida civil. Para lo cual, además, fijan una fecha 

límite. Que haya un consenso sobre cuál es la finalidad de la negociación es 

un avance mayúsculo si se tiene en cuenta que el último proceso de paz con 

las Farc falló porque la guerrilla y el gobierno nunca lograron ponerse de 

acuerdo sobre cuál era el propósito de la negociación en el Caguán. (Ibídem)

El segundo intento para legalizar a 
los capos y ocultar la verdad
Un mes después de firmado el Acuerdo de Santa Fe de Ralito, el Gobier-
no radicó ante el Congreso el proyecto de “Alternatividad Penal”. Un 
instrumento, según el Gobierno, “para procurar la reincorporación de 
miembros de grupos armados que contribuyeran a la consecución de 
la paz”. Consecuente con ese objetivo, el gobierno Uribe sin poder firmar 
decretos para un borrón y cuenta nueva, convirtiendo a narcotrafican-
tes o sus delegados en congresistas, diputados o concejales mediante 
las “circunscripciones especiales”, ahora tenía una nueva fórmula para 
mimetizar la impunidad: procesos individuales con la participación de 
los jueces. Incluso, serían beneficiarios quienes se desmovilizaran in-
dividualmente. “Un derecho de gracia”, pero en donde los jueces parti-
ciparan para imponer “penas alternativas” a la cárcel. 



185

Se frustran los dos primeros intentos de intercambiar impunidad por silencio� �

Carlos Castaño estaba optimista, pues conocía el proyecto antes de 
su presentación formal. Mediante esa norma, el Gobierno los manten-
dría lejos de los EE. UU., sin cárcel y conservando sus bienes. Un correo 
electrónico a su hermano Vicente por aquellos días sobre el futuro mar-
co jurídico lo deja claro: “es el as del gobierno, y sé que tienen mucho 
para ofrecernos” (Ronderos, 2014, pág. 360).

Para hacerlo presentable a la comunidad internacional, incluía, su-
puestamente, la reparación a las víctimas, pero el control del proceso 
también lo tendría el presidente. La ley le permitiría solicitar al juez de 
manera “exclusiva y discrecional [la] suspensión condicional de la ejecu-
ción de la pena”. El presidente solo tenía que aducir al juez que basaba su 
solicitud en que la persona “estaba comprometida con la paz nacional”.

Decretada la suspensión de la pena, venía un periodo de “supervi-
sión por un período de prueba entre uno (1) y cinco (5) años”. El Inpec 
establecería

un sistema de visitas periódicas a la residencia del penado para verificar el 

cumplimiento de las obligaciones impuestas. Estas últimas eran no cometer 

otro delito doloso, informar todo cambio de residencia, no salir del país sin au-

torización judicial y comparecer personalmente ante la autoridad judicial que 

vigile el cumplimiento de las obligaciones, cuando fuere requerido para ello.

Pero no tenían que permanecer en sus casas. Ellos podrían moverse 
libremente dentro del país y solo debían “durante el período de prueba”, 
además de no infringir las reglas antes mencionadas, ejecutar actos que 
“contribuyeran efectivamente a la reparación de las víctimas, la supera-
ción del conflicto y el logro de la paz”. Y para lograr semejantes propó-
sitos, se le entregaba ocho opciones al beneficiario para que después la 
“Comisión de Verificación”, cumplidos cinco años de la suspensión de la 
pena, informara si había cumplido con alguna de las ocho posibilidades. 
La estructura y funcionamiento de esa comisión, obviamente, también 
era discreción del presidente.

Así, al beneficiario le bastaba, por ejemplo, una “manifestación públi-
ca” de “arrepentimiento” para que se cumpliera el requisito y quedara 
totalmente libre, después de que la Comisión dictaminara que ya había 
cumplido con ese requisito. El control de la información, quedaba sellado 
con la expresa “prohibición de aproximarse a las víctimas o comuni-
carse con ellas […] por cualquier medio de comunicación o informático 
o telemático, contacto escrito, verbal o visual, hasta por diez (10) años”.
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Las “fórmulas imaginativas”, anticipadas por el ministro Londoño 
desde enero de 2003, para agosto del mismo año, se mantenían enfo-
cadas en “superar todo el pasado”. Esta forma escueta de otorgar im-
punidad, debe insistirse, al parecer no calculó el ‘uribismo’, era difícil de 
vender en el siglo XXI. Las críticas contra el mismo invitaban a que el 
Gobierno lo retirara, pues el desprestigio internacional del proceso ya 
era evidente. Como se ha advertido, las Autodefensas, a diferencia de 
las guerrillas, nunca tuvieron el lobby internacional para presentarse 
como delincuentes políticos. Eso explica por qué a mediados del 2009 
se conoció el acta de la reunión celebrada entre los capos y el comisio-
nado, el 10 de septiembre de 2003. El Gobierno con la presentación del 
proyecto estaba perdiendo “margen de maniobra”. Y lo más preocupante, 
era que “el apoyo de EE. UU. estaba bloqueado con el nuevo embajador” 
(Serrano, 2009, pág. 351).

Desde luego, la crítica dentro del país no se centraba en que se estu-
viera negociando el Código Penal con narcotraficantes, pues como ya se 
reseñó, se aceptaba socialmente el carácter político de los varios grupos 
que estaban siendo amparados por la negociación. Se reclamaba –para 
ponerse a tono con el discurso de la justicia penal internacional– que 
los derechos de las víctimas no quedaran sin protección legal, que no 
existiera alguna forma de reparación y de pena y que no se conocieran 
los detalles de los crímenes. Los Medios, hasta los más cercanos al Go-
bierno, transmitían el mensaje (El Tiempo, 8 de diciembre 2003, Pardo). 

Es interesante señalar que a pesar de la imagen social de actores 
políticos que las Autodefensas tenían en el país, la gente no le parecía 
correcto que no fueran castigados. Eso advertía el comisionado a los 
capos, según da fe el acta de la reunión del 10 de septiembre de 2003: “Se 
endurece la opinión pública y se reduce aún más el margen de manio-
bra”. La presentación del proyecto de Alternatividad hizo que el proceso 
obtuviera “un 80 % de desfavorabilidad con respecto a temas de benefi-
cios en general y excarcelación” (Serrano, 2009, pág. 352).

De forma beligerante, Uribe había ignorado las críticas nacionales 
y algunas internacionales aprovechando el respaldo interno de los Me-
dios para negar el carácter mafioso de la negociación161. Pero, un mes 

161	 Ya era público su desdén por las organizaciones internacionales que le criticaban su actitud hacia 

los paramilitares. Por ejemplo, Michael Frühling, delegado de la ONU para los derechos humanos 

en Colombia, insistió en que debía haber condenas y cárcel para los desmovilizados para evitar 
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después de presentado el proyecto –septiembre de 2003–, era evidente 
lo difícil que era para el gobierno Uribe, ignorar la posición de los EE. 
UU. Semana advertía, en ese mes, que no solo las organizaciones in-
ternacionales como Human Rights Watch entendían el proyecto como 
impunidad pura, sino que lo hacían también el The New York Times y 
en los días siguientes 56 congresistas de ese país que calificaban de 
“increíble” en carta dirigida a Uribe, el que “altos funcionarios colom-
bianos estuvieran considerando seriamente una palmada en la mano 
y un cheque de gerencia como sustituto de una justicia real y completa” 
(Pardo, 2007, pág. 70).

Seis meses después –marzo de 2004– el primo del presidente, sena-
dor Mario Uribe, informaba que la discusión continuaría, pero que se ha-
rían algunas modificaciones. Después de una reunión con el presidente 
y el comisionado de paz, el senador que dos años después empezaría a 
ser juzgado por parapolítica, confesó: el presidente Uribe ha dicho que 
asume toda responsabilidad y que lo explicará suficientemente al emba-
jador americano (William Wood), quien fue el que hizo esa solicitud, que 
se incluyera una mención de que la ley no toca la extradición (Semana, 
27 de marzo de 2004).

Salvatore Mancuso y Diego Fernando Murillo Bejarano, alias ‘Don 
Berna’ amenazaban con retirarse de la mesa en ese mes de marzo de 
2004. Terrible para el Gobierno. A la vez que los congresistas de los ca-
pos insistían que el proceso no podría seguir adelante, se paralizaban 
los espectáculos de las desmovilizaciones que tantos réditos le darían 
a la popularidad del presidente. Rafael Pardo demostraría en el 2007 
que el número de desmovilizados era matemáticamente imposible de 
explicar162. 

Pero ¿qué pasaba con Carlos Castaño para marzo de 2004? Desde 
finales del 2003 era consciente de que no había ambiente en el Congreso 
para que pasara el proyecto de Alternatividad y que como la solicitud 

la impunidad o la promulgación de una “ley de perdón y olvido”. Asimismo, Human Rights Watch, 

por intermedio de su director, José Miguel Vivanco, recordaba el inmenso consenso internacional 

en contra de amnistías, indultos o castigos meramente simbólicos para los crímenes contra la 

humanidad.

162	 Los supuestos 31.000 desmovilizados no tenían sustento lógico, porque para ese año permanecían 

8.000 en armas según la OEA –ya no dirigida por el expresidente César Gaviria–. El número de 

combatientes que el Ministerio de Defensa Nacional había contabilizado en el 2000, coincidía con el 

que existía siete años después cuando los datos del Gobierno decían que se habían desmovilizados 

3.554, y que 14.632 habían sido capturados (Pardo, 2007, pág. 11).
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de extradición le había cerrado la puerta del asilo político –lo prueba un 
correo electrónico suyo de junio de 2003 y una carta del 9 de diciem-
bre de 2003– (Ronderos, 2014, págs. 361, 364), debía mantener la puerta 
abierta para entregarse a los EE. UU. Comprendía que esa potencia solo 
aceptaría una negociación que tuviera la posibilidad real de desmontar 
estos grupos y fundamentalmente sus estructuras de narcotráfico: “No 
solamente entregando algunos hombres y algunas armas, sino acaban-
do toda la infraestructura y desenredando todos los ovillos” (ibídem, 
pág. 364).

En la primera semana de abril de 2004, se conformó la mesa unifi-
cada de las Auc, pero Carlos Castaño no aparecía como parte del equipo 
negociador. Había sido relevado de la junta directiva de las Autodefen-
sas. En febrero, luego de que anticipara públicamente que no existiría 
un “proceso presentable”, dados los “enfrentamientos entre las Autode-
fensas”, los capos le habían prohibido dar cualquier declaración públi-
ca, incluso a través de la página web. Luego, Castaño haría pública su 
renuncia al proceso por intermedio del monseñor Vidal, lo cual, era otro 
desafió a los capos; pues nacional e internacionalmente, él era el coman-
dante natural de las Autodefensas. En la primera semana de abril, un 
médico que atendió a Castaño por una herida en la mano, fue enterado 
por su paciente del contenido de una comunicación para Restrepo: “Yo 
no me siento en la misma mesa con narcotraficantes” (Téllez & Lesmes, 
2006, págs. 99-101).

Los Medios, por su parte, habían ignorado por completo la entre-
vista que circuló en la revista Poder en Miami entre diciembre y enero 
de 2004. Allí, el abogado estadounidense que desde 1998 asesoraba a 
Carlos Castaño, contaba que se había reunido nuevamente con él para 
evaluar el sometimiento ante la solicitud formal de extradición y sus 
efectos. Concluía acerca del futuro de su cliente: “Se va a convertir en 
un problema para mucha gente y no van a faltar los que prefieran verlo 
muerto que viviendo en EE. UU.” (Téllez & Lesmes, 2006, págs. 98-99).

La renuncia de Carlos Castaño en momentos en que la negociación 
iniciaba formalmente, era en particular dañina. Muchos sectores pode-
rosos, como lo mostraría Ronderos en el 2014, habían contribuido por 
años a forjar exitosamente la imagen de jefe natural de las Autodefen-
sas. La caracterización de Francisco Santos en abril de 1997 como el 
“estratega militar y político”, era nacionalmente indiscutible para abril 
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de 2004, a pesar de la solicitud de extradición. Esa carta que Castaño le 
mostró a su médico una semana antes de su asesinato, era la respuesta 
a la solicitud del Gobierno para que cambiara de parecer (Ronderos, 
2014, pág. 366). No hacerlo, significaba que Carlos Castaño se entregaría 
a los EE. UU.

Su asesinato dejó de ser una opción. Era necesario, no solo para los 
capos, sino también para varios oficiales de la fuerza pública, funciona-
rios de todo nivel y varios “orangutanes con sacoleva”, que por más de 
dos décadas habían interactuado con él. Todos ellos conscientes de que 
la entrega a los EE. UU. implicaba contarlo todo. Este escenario lo ratificó 
Aldo Civico, Carlos Mauricio García alias ‘Doblecero’ a las pocas horas 
de ocurrido el hecho (Civico, 2009, pág. 197; Serrano, 2009, pág. 197).

Para el proceso, el asesinato implicaba que en adelante no estaría la 
figura que podía transmitir la imagen de que existía un procedimiento 
político con las Autodefensas. Por eso, el primer rumor esparcido entre 
la tropa y los mandos medios por quienes había ordenado el asesinato, 
era que Castaño se había entregado a la DEA. Había que acelerar la 
desmovilización “para cuadrar la ley acá en Colombia antes de que nos 
echen pal’ otro lado”. Es decir, ya no había nadie que impidiera “desmovi-
lizar ‘traquetos’ en las filas de las Autodefensas” (Serrano, 2009, pág. 91). 
Eso explica por qué, al día siguiente –14 de abril–, la buena noticia para 
las partes, era que las Auc se habían restablecido. Las varias bandas 
firmaron como un solo grupo para protestar por el nuevo marco de 
negociación que se había radicado en el Congreso (Pardo, 2007, pág. 94).

En realidad, con la desaparición de Carlos Castaño y el nuevo pro-
yecto de ley, el Gobierno debía convencer en secreto a los capos que el 
proceso nacional e internacional, en adelante, debía presentarse como 
un “sometimiento”. Era la única forma de sostener la suspensión de 
la extradición, pues las consecuencias políticas de la desaparición de 
Castaño, el único líder que había alcanzado ese reconocimiento, eran 
evidentes.

Ello concuerda con lo expresado en junio de 2007 por Fabio Enri-
que Ochoa Vásquez, narcotraficante que junto con otros desde el 2001, 
estaba escondido en Córdoba huyendo de la justicia estadounidense: 
“Después de que matan a Castaño les cambian toda la torta y el comisio-
nado los pone a pelear entre ellos. Coge a uno por uno: ‘usted se entrega 
y yo le ayudo con los norteamericanos’” (Semana, 15 de junio de 2007). 
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El “cambi[o] de toda la torta” a los capos era imposible de evitar. La 
revista Semana informaba cómo el presidente sin poder convencer a los 
EE. UU., daba el viraje para de verdad reconocer a las víctimas e imponer 
cárcel para los que los Medios seguían calificando como paramilitares: 
“Varios miembros del Congreso de Estados Unidos también han hecho 
manifestaciones en este sentido. Por eso, el viaje del presidente a este 
país incidió en su cambio de actitud frente a la iniciativa de alternativi-
dad” (Semana, 3 de abril de 2004). 

Como se analizará en el capítulo siguiente, el manejo de la infor-
mación cada vez resultaba más complicado para el Gobierno, ya que 
Medios como Semana y Cambio empezaban a intuir que algo sórdido 
estaba detrás del supuesto “proceso de paz”.
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XII. La reelección para manejar “con el 
mayor cuidado” el último marco jurídico

Una discrecionalidad que va a durar lo que dure Uribe en el Gobierno. Y 

después, ¿qué va a pasar?163.

La primera desmovilización a finales del 2003 –Bloque Metro de Me-
dellín–, junto con la operación Orión, se sabría meses después, fueron 
sendos actos de manipulación de la información por parte del Gobierno. 
Ese Bloque Metro había sido exterminado previamente y su influencia 
territorial repartida entre los capos (Verdad Abierta, 17 de abril de 2012).

Su exterminio se produjo porque su comandante, Carlos Mauricio 
García, alias ‘Doblecero’ –asesinado en mayo de 2004, un mes después 
de que Carlos Castaño corriera la misma suerte–, se había opuesto 
desde octubre de 2002, dos meses después de la posesión de Uribe, 
a la negociación (Pardo, 2007, pág. 42). Recordemos que, para octubre 
de 2002, todos los capos, incluido Carlos Castaño, estaban listos para 
decretar el cese unilateral del fuego. García le alcanzó a contar a Aldo 
Civico que simplemente no aceptó la doctrina con la que en privado se 
justificaba el proceso, según la cual, los “narcos buenos [eran] los de las 
Autodefensas porque la plata no la invierten en matar policías, sino en 
comprarlos” (Civico, 2009, pág. 84).

Por eso, en la supuesta desmovilización participaron en realidad 
hombres al servicio de narcotraficantes, pequeños maleantes y des-
empleados de Medellín. El mayor beneficiario de esa falsa desmoviliza-
ción fue ‘Don Berna’, quien se convirtió desde entonces en el dueño del 
crimen organizado de Antioquia. Gracias a unas grabaciones filtradas 
a Semana, de las que se hablará adelante, se conoció que el Gobierno 
no solo conocía el engaño, sino que también lo había alentado. Y en el 
2009, cuando Serrano reveló las actas de las reuniones del 2003, fue 
evidente que había sido una estrategia impulsada por el Gobierno, de-
bido al “margen de maniobra” que se había reducido después de que la 
Corte Constitucional tumbara el parágrafo del punto seis del referendo 

163	 Esa era la preocupación de los capos sobre la extradición comunicada a Luis Carlos Restrepo de 

acuerdo con las grabaciones reveladas por Semana en septiembre de 2004.



192

	� El rol de las cárceles y prisiones colombianas en el reciclaje

analizado en el capítulo anterior, y la dura crítica de la comunidad in-
ternacional, en especial de los EE. UU., al proyecto de Alternatividad que 
había propuesto el Gobierno para reemplazar la norma del referendo 
(Serrano, págs. 353-354). 

Además, Semana demostró en febrero de 2004, luego de detallar el 
asesinato de la directora del Parque Tayrona, que los capos no habían 
cumplido el cese al fuego ni terminado las acciones en contra de la po-
blación civil, anunciadas en noviembre de 2002, y que Uribe había usa-
do como condición para iniciar los “diálogos”. Según ese informe, 1.300 
personas habían sido asesinadas desde que se hiciera dicho anuncio. 

Semana le reclamaba al presidente Uribe su silencio. Porque no 
había siquiera denunciado como lo habían hecho los gobiernos Pastra-
na y Gaviria en el pasado, ante las violaciones al cese al fuego durante 
negociaciones con las guerrillas164. Pasado más de un año, no tenía ex-
plicación la negligencia de quien había llegado a la Presidencia como el 
defensor del principio de la autoridad. 

En marzo se conocería un ‘mico’ en el proyecto del Código de Pro-
cedimiento Penal para permitir que las pruebas presentadas por los 
EE. UU. en solicitudes de extradición, fueran examinadas y evaluadas 
en Colombia. La gestión para aprobar esa norma se habría hecho por 
abogados de los paras ante el Ministerio del Interior (Pardo, 2007, pág. 
147). El primo del presidente, Mario Uribe, divulgaría que el embajador 
estadounidense le exigía a Uribe que el proyecto de Alternatividad del 
Gobierno no afectara la extradición (Semana, 27 de marzo de 2004).

Un mes después, finales de abril, miembros del partido político fun-
dado por Uribe y su primo en 1985, y con el cual había ganado la Presi-
dencia en el 2002, presentaban un proyecto de reforma constitucional 
para impedir la extradición de los miembros de grupos armados al mar-
gen de la ley que se “reincorpo[raran] a la sociedad mediante un proceso 
de paz o de sometimiento” (Pardo, 2007, pág. 147).

164	 “[…] el Gobierno, a pesar de que ha reiterado hasta el cansancio que sólo negocia con quien tenga la 

voluntad de cesar su violencia contra la población civil, no exigió a las Auc públicamente explicación, 

ni investigación alguna. Como tampoco la ha pedido en los casos también gravísimos y sucedidos en 

la última semana de los asesinatos de la dirigente política que colaboraba con acción humanitaria de 

la ONU […] Ni en los otros cientos de violaciones sucedidas en los últimos 14 meses, y de las cuales los 

paramilitares son los principales sospechosos […] ha habido varios casos de hostilidades permanentes, 

por meses, a poblaciones campesinas […]” (Semana, 14 de febrero de 2004).
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El Gobierno, desde luego, entendía que a esta altura desafiar abier-
tamente a los EE. UU., sería la peor de las estrategias. Dos días antes 
de la presentación de este proyecto de ley, poco menos de tres meses 
después del informe de Semana (“¿Cuál cese al fuego?”), el presidente 
advertía que “a pesar de las amenazas” contra su vida de “sectores de 
las autodefensas y narcotraficantes”, debía anunciar que el proceso no 
podía continuar “en medio de violaciones al cese al fuego, vendettas, 
negocios de narcotráfico”. Como solución, los capos deberían entrar en 
una zona de concentración o de ubicación, de lo contrario, “el Gobierno 
los seguiría combatiendo hasta acabarlos”. Mentía el Gobierno. Nunca 
había dirigido operaciones militares en su contra. Por el contrario, un 
mes después del informe de la Comisión Exploratoria, julio de 2003, el 
Gobierno había ordenado a la fuerza pública no adelantar operaciones 
ofensivas en su contra (ibídem, págs. 54, 148). Castigaría implacablemen-
te a quien lo hiciera165.

El informe de Semana (“¿Cuál cese al fuego?”) ratificaba los estudios 
producidos por la Comisión Colombiana de Juristas a finales de septiem-
bre o inicios de agosto de 2003. El 10 de septiembre, el comisionado les 
advertía a los capos sobre la aparición de “una serie de informes que 
tienen como objetivo mostrar el fracaso del cese de hostilidades de las 
Autodefensas” (Paracos, 2009, pág. 352).

Sin embargo, el presidente más popular de la historia reciente, un 
mes después del informe de Semana, intentaba dejar la sensación de que 
había sido él quien denunciaba, “a pesar de las amenazas”, que los capos 
continuaban delinquiendo, y que, además, él había corregido esta situa-
ción, imponiendo su autoridad. Los subsiguientes hechos demostrarían 
que el comunicado estaba promocionando el proyecto de ley que para 
sustituir el de Alternatividad, había sido presentado tres semanas atrás. 
Desparecidos Carlos Castaño y Rodrigo García, la oposición a negociar 
con narcos puros, había desaparecido. 

El presidente autocalificaba su comunicado como “respetuoso de 
la Constitución y el derecho internacional” y luego pasaba a defender 

165	 En julio de 2016 se conoció el caso de un teniente coronel sacado por orden discrecional, quien en 

agosto de 2003 atacó al Bloque Central Bolívar cuyo dueño era alias ‘Macaco’. En las bajas de ese 

bloque al parecer estaban dos escoltas del hermano del presidente Santiago Uribe (Coronell, 22 

de julio de 2016). Ese detalle explicaría por qué no se le sometió a un proceso disciplinario interno 

por haber violado una orden del superior. 
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la extradición: “[…] si se prohíbe, Colombia sufrirá el descredito interna-
cional” (ibídem, pág. 148). El supuesto giro hacia el orden internacional 
lo ratificaba el expresidente César Gaviria, secretario general de la OEA 
con el establecimiento de la Misión de Apoyo al Proceso de Paz, para 
verificar que los capos no volvieran a delinquir. 

El éxito del comunicado fue triple. Primero, se enfatizó la sensación 
de que el presidente “daba la cara”, después de la audacia de su partido 
político al presentar el proyecto para impedir constitucionalmente la 
extradición. Segundo, aunque el anuncio rompía el acuerdo original que 
los Castaño comentaban por correo electrónico, antes de la posesión 
oficial de Uribe como presidente en agosto de 2002 y reflejado en los 
dos primeros intentos de marco legal para la negociación (no cárcel), 
los capos aceptarían el nuevo esquema de sometimiento: habría cárcel, 
pero en Colombia. A estas alturas era necesario y la opinión pública lo 
entendería como lógico. Lo sintetizaba el arzobispo de Bogotá y primado 
de Colombia el 4 de abril: “No creo que alguien se entregue en una nego-
ciación para que lo extraditen y le den cadena perpetua” (El Tiempo, 4 de 
abril de 2004). Tercero, el tono del comunicado era propaganda efectiva 
para darle fuerza a la iniciativa de reformar la Constitución y permitir 
la reelección de Uribe. 

Por otro lado, la aceptación de la cárcel en Colombia mostró que los 
capos habían superado la fractura inicial. La desaparición de Castaño y 
Carlos M. García, había despejado el camino. Como se advirtió, las Auc, 
disueltas desde julio de 2002, mágicamente habían resucitado en abril 
de 2004. Como un solo bloque habían enviado la carta del 14 de abril, 
donde supuestamente protestaban por “la contradicción entre la volun-
tad negociadora del Gobierno en la mesa y el propósito de sometimiento 
a la justicia planteado por el mismo Gobierno” (Pardo, 2007, pág. 94). Los 
hechos subsiguientes probaban que los capos ya estaban informados del 
giro de la negociación y que el comunicado de prensa de Uribe a fines del 
mismo mes, era propaganda efectiva para quien aspiraba a reformar la 
Constitución y hacerse reelegir. 

Así que, el siguiente acto después del comunicado, mayo de 2004, fue 
la instalación internacional de las zonas de concentración o ubicación 
en Santa Fe de Ralito. El Gobierno había convencido a los capos que 
presentar el proceso como sometimiento era la única manera de tener 
a raya a los EE. UU. y a organismos internacionales. Y que para que fun-
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cionara debía crearse la percepción de que todo eso era producto de la 
inflexible decisión del presidente.

Por tanto, se desplegó una gigantesca parafernalia burocrática para 
probar que el Estado estaba presente, no solo con sus autoridades mili-
tares, de policía, judiciales, sino también con organismos como el Sena y 
el Instituto de Bienestar Familiar en la zona de concentración. Así, Uribe 
hacía ostentación: él no aceptaba los despejes que el gobierno Pastrana 
había concedido a las Farc y que habían facilitado para que ese grupo 
desarrollara cómodamente sus actividades ilícitas. 

A la vez, el Gobierno acogió la petición de congresistas disidentes y 
de la oposición para no pedir al Congreso trámite de urgencia para el 
nuevo marco jurídico. Convenientemente para el Gobierno, llegaría julio 
de 2004 –fin de la legislatura– y la ley estatutaria no estaba aprobada 
(Pardo, 2007, pág. 95). 

Al tiempo, se mantuvo la campaña de seguir impulsando la idea de 
que los capos eran delincuentes políticos, y, por tanto, no sujetos a ex-
tradición. Por eso, el primer acto público después de la instalación de la 
zona de concentración, fue la visita de tres de estos capos al Congreso a 
finales de julio del mismo año. Alrededor de 60 congresistas –la mayoría 
de estos resultarían envueltos en la ‘parapolítica’ dos años después–, 
ovacionaron los discursos de los tres capos. El hecho no fue ni criticado 
ni obstaculizado por el Ejecutivo. Lo cual, coincide con lo que aseguró 
uno de los oradores de aquel día, Iván Roberto Duque (‘Ernesto Báez’), a 
Justicia y Paz en el 2014. Dijo que él se había opuesto a la propuesta que 
primero le hizo Eleonora Pineda, pero que luego el comisionado Luis 
Carlos Restrepo le había advertido: “La orden del presidente es que usted 
vaya al Congreso” (Ronderos, 2014, pág. 367).

Apenas natural. Quien quedara por fuera del nuevo marco legal, 
correría la suerte de Castaño y García: sería asesinado por sus camara-
das antes de que pudiera entregarse a los EE. UU. Quien se mantuviera 
debía trabajar junto con el Gobierno para seguir impulsando la imagen 
de las Auc como un sólido grupo contrainsurgente. El buen ánimo de 
Uribe saltaba a la vista. Al ser preguntado por la “visita, respondió: no 
tengo objeción a que se les den estas pruebitas de democracia” (Abad 
Faciolince, citado por Cepeda & Rojas, 2008, pág. 103).

Pero el domingo 8 de agosto de 2004, la nueva edición de Sema-
na desmentía otra vez la propaganda del Gobierno. La verificación de 
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la OEA y el compromiso de Uribe mediante la gigantesca parafernalia 
desplegada en la zona de concentración, eran inoperantes, por no decir 
cómplices. Los capos continuaban delinquiendo. La revista agudizó “un 
hermetismo inusual” por parte del Gobierno, luego del hallazgo de un 
“enorme complejo para la producción de cocaína” en el sur de Bolívar 
en zona controlada por el Bloque Central Bolívar. El vocero político de 
ese bloque ‘Ernesto Báez’, el mismo que Carlos Castaño había acusado 
desde junio de 2002 de tener nexos narcos y que había estado la semana 
anterior en el Congreso con Salvatore Mancuso y Ramón Isaza aren-
gando sobre la paz, quedaba en evidencia: 

Que las autoridades hayan encontrado semejante complejo cocalero en el 

corazón de la zona de dominio del Bloque Central Bolívar, apenas días des-

pués de que su representante haya dicho estas palabras ante el Congreso, 

es un hecho de suma gravedad. Pone a tambalear el proceso de Santa Fe 

de Ralito, que de por sí ya tenía hondos problemas de credibilidad. ¿Cómo 

puede ser que uno de los principales integrantes del proceso de paz con el 

gobierno, el Bloque Central Bolívar, al tiempo que presenta excusas públicas 

y declara su voluntad de librar a Colombia del narcotráfico, esté inmerso 

en la producción y posiblemente exportación masiva de cocaína? ¿Cómo 

se explica que a la vez que sus voceros preparaban un discurso para ser 

reconocidos legítimamente como un movimiento político en el Congreso, 

estaban comprando un sofisticado jet para traficar con drogas? (Semana, 

7 de agosto de 2004)

La revista Semana, desde entonces, se convirtió en el canal más idóneo 
para cuestionar el proceso. 

Un mes después, Semana revelaba lo que, en una democracia no 
cooptada por la mafia, debería haber despedazado no solo el proceso, 
sino también al Gobierno, pues a diferencia del informe de enero y de 
este último, aquí quedaba evidente que el Gobierno conocía de las ac-
tividades criminales de los capos y, sin embargo, estaba empeñado en 
que estas no fueran públicas. 

Se trataba de diez horas de grabaciones de la mesa de diálogo. Los 
narcos tenían confianza en la “palabra del presidente”, pero les preocu-
paba qué pasaría cuando saliera del Gobierno. Esto sucedía cinco meses 
luego del asesinato de Carlos Castaño y del “timonazo” que debió dar el 
Gobierno en la reforma legal para regular la negociación, y tres desde 
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que había iniciado la discusión formal de la reforma constitucional para 

posibilitar la reelección de Uribe.

En esas grabaciones, el comisionado de paz, Luis Carlos Restrepo, les 

recordaba a los capos que el presidente Uribe se había comprometido 

a través de él, a usar “la facultad discrecional para no extraditarlos”. 

Semana mostraba que, para los capos, esto no era suficiente, porque

[…] aunque confían en la “palabra del Presidente”, éste “tendrá una discrecio-

nalidad que va a durar lo que dure Uribe en el gobierno y después ¿qué va a 

pasar?”, preguntó Mancuso. “Nuestra incertidumbre es creer en la palabra 

nada más de un hombre”, detalla ‘Jorge 40’. Restrepo les explica que el pre-

sidente Uribe no puede ir más allá. Además, les recuerda que de cualquier 

manera sus procesos judiciales van a seguir en Estados Unidos. Sin embar-

go, hace énfasis en despejarles uno de los temores de los paramilitares que 

es la Corte Penal Internacional. “Esta no es un peligro. El gobierno ofreció 

un proyecto de ley que bloquea la acción de la Corte Penal Internacional”, 

les aclara el Comisionado. (Semana, 23 de septiembre de 2004)

Semana adicionaba a las explosivas grabaciones un recuadro en donde 

se nombraban ocho narcos que habían comprado su entrada al proceso 

de paz.

Concuerda esta grabación con lo plasmado por alias ‘Don Mario’ en 

lo que parece ser parte de su diario, encontrado en un allanamiento en 

el 2008 y revelado en el 2009 por el periodista Alfredo Serrano. Miguel 

Arroyabe había estado presente en esas conversaciones, primero entre 

los capos para saber qué les ofrecía el Gobierno, dado que el referéndum 

y el proyecto de Alternatividad ya habían fracasado. Eran conscientes 

que la cárcel ya no se podía evitar: “El Gobierno escogería un lugar de 

reclusión diferente a una cárcel común y la seguridad de éste sería 

con gente nuestra. Luego de pagar las condenas, saldríamos ‘limpios’”. 

El que no accediera sería “objetivo militar de los otros y además el Go-

bierno lo atacaría con todo”. Por tanto, el balance era positivo, ya que la 

desmovilización le quitaba “dos problemas de una: no sería[n] juzgados 

como narcos y legalizaba[n] la platica producto de la droga” (Serrano, 

2009, pág. 91).

En la reunión, Luis Carlos Restrepo les “explicó bien las ventajas 

sobre las desmovilizaciones, nos garantizó que el armamento que en-
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tregaríamos no sería revisado”. Finalmente, les recomendó desmovilizar 
la gente que

menos tuviera enredos con la ley […] que nos cuidáramos de tener líos con 

los organismos internacionales defensores de derechos humanos. O sea, que 

nosotros comprendimos lo que nos quiso decir y entre nosotros acordamos 

que quien tuviera en su zona cosas con muertos viera la forma cómo des-

aparecerlas porque era la única forma [sic] que el gobierno colombiano no 

podía ayudarnos. Entre menos rastros de delitos dejáramos mucho mejor.

Le concluía Arroyabe a ‘Don Mario’: los comandantes de cada bloque 
“deb[ían] presionar a las familias de nuestras víctimas para que no vayan 
con derechos humanos y ahí sí nos jodemos” (ibídem, pág. 92)166. 

Al tiempo, el Gobierno mantenía funcionando su máquina de pro-
paganda. En octubre, el vicepresidente Francisco Santos se reunía con 
los congresistas que habían propuesto o respaldaban el nuevo marco 
jurídico, quienes así tomaban distancia de la coalición uribista formada 
desde agosto de 2002. La pretensión de Santos era controlar la forma 
de nominación de los jueces; el que los desmovilizados tuvieran que 
rendir versión libre; el que tuvieran que confesar y la participación de 
las víctimas en el proceso. En las semanas posteriores, los disidentes 
serían acusados ante los Medios por el comisionado como “enemigos de 
la paz”. El vicepresidente, luego de promocionar internacionalmente el 
proyecto de los disidentes como de autoría del Gobierno, argumentaba 
que no debería haber cárcel, pues se requería “más perdón que justicia” 
y advertía que el país no resistía en ese momento “toda la verdad” (Pardo, 
2007, págs. 96-118).

Los capos aprovechaban la coyuntura para exigir al comisionado 
Restrepo “un documento firmado en el cual dijera que no los iban a 
extraditar”. No podían solo “creer en la palabra nada más de un hom-
bre” (Ronderos, 2014, pág. 368), y como se verá adelante, participarían 
activamente impulsando la candidatura de Uribe en sus respectivas 
zonas de influencia. 

166	 Esta es otra prueba del carácter mafioso del conflicto. Los defensores de derechos humanos o 

líderes sociales no son asesinados por ser comunistas, sino por sus denuncias sobre las actividades 

de las organizaciones criminales que controlan territorios y dentro de ellos establecen mercados 

ilegales. No se trata de un asunto de odio o de intolerancia, es un acto perfectamente instrumental 

para evitar la exposición pública que obliga al gobierno central a desplegar actividades militares o 

policiacas que interrumpen el mercado, fuente de riqueza. 
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Argumentaba el comisionado Luis Carlos Restrepo, que a pesar de 
que algunos Medios estaban denunciando que los capos seguían delin-
quiendo y que la desmovilización del Bloque Metro de Medellín había 
sido una farsa, el Gobierno estaba manejando el tema,

“con el mayor cuidado”: […] las denuncias de los ciudadanos, incluso en los 

límites de la zona de ubicación, en donde se están cometiendo homicidios 

que comprometen a personas que están dentro de la zona, es un asunto que 

nosotros hemos manejado con el mayor cuidado para evitar un escándalo 

público que nos haga daño. (Cepeda & Rojas, 2008, 105-106)

A mediados del 2009 se conocieron apartes de las actas de reuniones 
celebradas entre los capos y el comisionado que demuestran prime-
ro, que el Gobierno sabía que continuaban delinquiendo y segundo, que 
siempre estuvo concentrado en mimetizar ese hecho. El primero de 
mayo de 2003, el comisionado estaba preocupado porque se estaba ela-
borando un

informe de Cese de Hostilidades [para] poder presentar al país hechos de 

paz […] Sin embargo, hace notar que de hacerse público el informe, su efecto 

podría ser contraproducente, por lo cual es necesario manejarlo con sumo 

cuidado, porque podría darle argumentos en contra a los detractores del 

proceso con las Autodefensas [sic]. (Paracos, 2009, págs. 344-345)

Se puede concluir entonces que el presidente había mentido en su comu-
nicado cinco meses atrás, pues no solo mantuvo su orden de no perse-
guirlos conociendo que estaban delinquiendo desde mayo de 2003, sino 
que también los encubría. Las grabaciones reveladas en septiembre de 
2004, ratificaban que el interés fundamental del Gobierno, igual que en 
mayo de 2003, no era con la autoridad ni con la justicia y menos con las 
víctimas. Todo se limitaba a manejar “con el mayor cuidado la informa-
ción y evitar un escándalo público que [les] h[iciera] daño”.

Otros Medios aportaban su granito de arena. La W Radio le pregun-
taba su opinión a la senadora Eleonora Pineda del partido que Uribe 
había fundado y abierta amiga de los jefes paramilitares y como se no-
tará, constante intermediaria del Gobierno: “Lo que el Alto Comisionado 
haga o diga tiene totalmente el aval del presidente (Álvaro) Uribe y, por 
eso, no le veo por qué tenemos que alarmarnos frente al tema” (La W 
Radio, 2004).



200

	� El rol de las cárceles y prisiones colombianas en el reciclaje

Pero el presidente entendía que esa clase de cinismo no apagaba, 
sino que incendiaba. Unos días después, él y el comisionado se reúnen 
públicamente. Este último declaró que había tratado el tema de la discre-
cionalidad –la potestad del presidente para decretar o no la extradición– 
sin autorización de Uribe. En seguida, el presidente confirmó a Restrepo 
en su cargo al que el comisionado había renunciado protocolariamente 
(La W Radio, 27 de septiembre de 2004). 

Pronto el escándalo se diluyó. Al parecer, gracias a que los Medios 
nadando cada día en un mar de noticias y de intereses, continúan acep-
tando tácitamente que el presidente de turno tiene una especie de pa-
tente de corso. Por tanto, se dieron por bien servidos y procedieron a 
calificar la reacción del Gobierno a las revelaciones de Semana, como 
“poner la cara”. 

Semana revelaría solo algunos apartes de esas grabaciones. Al ana-
lizarlas con lo que se conoció en el 2009 sobre esa reunión, gracias al pe-
riodista Serrano, se hace innegable el interés del Gobierno por proteger 
a los capos. El comisionado Restrepo, según le había contado Arroyabe 
a ‘Don Mario’: les había dicho que 

[H]asta con dos años no más de cárcel pagaríamos, si hacíamos las cosas 

bien, o sea si no dejábamos rastros del más mínimo delito contra vidas hu-

manas. ¿Bueno, y esto qué fin tiene? Esto lo hace el gobierno nacional con 

el fin de mostrar a la comunidad internacional que está acabando con el 

terrorismo en Colombia y que la mejor forma es sometiendo a las autode-

fensas a la justicia y poniendo presos a los máximos jefes. (Paracos, 2009, 

págs. 92-93)

La siguiente respuesta de Arroyabe a la pregunta obvia de ‘Don Mario’ 
sobre la posibilidad de ser extraditados, muestra por qué Uribe era tan 
importante para los capos y por qué, para septiembre de 2004, ellos 
debían confiar en él y someterse a su agenda: 

¿Y qué pasará si los gringos les da por pedirnos en extradición? Eso fue lo 

que le pedimos al Comisionado de Paz que nos aclarara y nos dijo que por 

eso el gobierno había creado la figura del diálogo y con eso el presidente 

Uribe tenía derecho a decidir a quién extraditaba y a quién no. Y que si 

nosotros los de la Auc hacíamos las cosas bien como ellos nos indicaran, 

no aprobarían nuestras posibles extradiciones. Además, en el Congreso 

se estaban debatiendo unas leyes que nos favorecerían bastante y aparte 
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de esto, nos tendrán concentrados en Ralito y de ahí nos podemos volar 

cuando nos dé la gana […] ¿O sea, que el lugar de reclusión será Ralito? Sí, esa 

cárcel la construimos nosotros con nuestra propia plata. (Ibídem, pág. 93) 

A finales del 2004 se conoció que los congresistas disidentes habían 
presentado el nuevo proyecto que el Gobierno había querido ahogar 
desde el año anterior. El ministro del Interior y de Gobierno, Sabas Pretel, 
les había solicitado no presentarlo por los efectos sobre el orden públi-
co, los cuales “nunca fueron revelados por el Gobierno”. Los capos, de 
nuevo preocupados, propusieron en enero un referendo. Aceptaban la 
cárcel, pero no la posibilidad de ser juzgados y menos la delación, pues 
“generaría una masacre interna” (Pardo, 2007, págs. 97-98).

Los hechos de marzo de 2005 cuando iniciaron las discusiones, de-
muestran lo difícil que se estaba tornando para el Gobierno sostener 
el apoyo interno al proceso y, a la vez, promocionar la reelección. El 
comisionado vociferaba y amenazaba en el Congreso que renunciaría 
si ese otro proyecto era apoyado por más miembros de la coalición, 
que empezaba a perder el entusiasmo inicial (Ronderos, 2014, pág. 371).

Y por esos días, cada vez era más difícil seguir sosteniendo en Colom-
bia que los supuestos paramilitares eran actores políticos. Exceptuando 
Carlos Mario Giménez alias ‘Macaco’ y unos narcos menos notorios, los 
tales comandantes antiinsurgentes presentados por el Gobierno desde 
el 2003, para septiembre de 2004, dos meses después de haber echado 
discursos en el Congreso, tenían solicitudes de extradición167. 

Seis meses después, abril de 2005, alias ‘Macaco’, de acuerdo a un 
estudio financiado por el Programa de las Naciones Unidas para el De-
sarrollo (Pnud) y la Agencia Sueca de Desarrollo Internacional (Asdi), no 
solo era el mayor exportador de cocaína entre capos de la organización, 
sino también el más grande de los traficantes del país (Verdad Abierta, 
26 de septiembre de 2008).

Debido a esta coyuntura, aunque la popularidad de Uribe garantiza-
ba la reelección, había que enfrentar las críticas surgidas porque ade-
más de la información que corroboraba que los tales paramilitares eran 
solo narcos, se venía conociendo reportes sobre los montajes hechos 

167	 Los afectados eran Vicente Castaño, Salvatore Mancuso, Diego Fernando Murillo alias ‘Don Berna’ 

y los alias ‘el Tuso Sierra’, ‘Gordo Lindo’, el hermano vivo de ‘los Mellizos’ Víctor Mejía Múnera y 

Ramiro Vanoy.
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para las desmovilizaciones: reclutaban desempleados, se les enseñaba 

a marchar y a cantar el himno de las Auc168. De inmediato, “quedaban 

como beneficiarios de un subsidio por un año y medio” (Pardo, 2007, 

pág. 143). Relataría alias ‘Diego Rivera’ en febrero de 2008, que incluso, 

las desmovilizaciones ficticias también servían para que los capos ase-

guraran el control posterior en zonas estratégicas y la oficina del Alto 

Comisionado les colaboraba169.

Para marzo de 2005, los capos habían suspendido las desmoviliza-

ciones, cinco meses después de que el Congreso aprobara la reforma 

constitucional que permitía la reelección presidencial y a un año exacto 

de que la misma se votara, si la Corte Constitucional le daba luz verde. 

Al parecer, la filtración de las conversaciones había enrarecido el am-

biente entre las partes, pero principalmente, los capos no podían aceptar 

la inexistencia de un marco legal. Tal como quedó plasmado en el acta 

de la tercera reunión entre el comisionado y los capos, el 20 de marzo 

de 2003, cuando ni siquiera había iniciado formalmente el proceso de 

negociación, existían “metas distintas de las partes: el Gobierno quiere 

desmovilización, las Autodefensas, definir un marco jurídico” (Paracos, 

2009, pág. 344).

Habían pasado dos años desde esa reunión y las solicitudes de ex-

tradición no paraban de producirse. Sin un blindaje local, los capos na-

turalmente estaban cada vez más nerviosos, mientras que el gobierno 

Uribe afianzaba su popularidad gracias al show de las desmovilizaciones. 

En el 2005, ellas eran fundamentales para alimentar la popularidad del 

Gobierno que aspiraba a reelegirse. Uno de los asesores políticos contra-

tados en marzo de 2004, para darle el aura política que habían perdido 

los capos al asesinar a Carlos Castaño, alias ‘Diego Rivera’ explicaba el 

valor de esas desmovilizaciones a la Corte Suprema en febrero de 2008: 

168	 Un exmiembro de las fuerzas Militares, alias ‘Diego Rivera’, relata que a finales del 2005 esa era 

una de sus labores dentro de la estructura del Bloque Central Bolívar: “Por orden de ‘Julián Bolí-

var’ di capacitación a cerca de 500 miembros nuevos, que solo ingresaban para someterse a los 

desmovilizados de los otros bloques de la Autodefensa” (Paracos, 2009, pág. 214). 

169	 En el 2005, alias ‘Macaco’, estando en Santa Fe de Ralito, decide crear el Bloque Vichada. Una fun-

cionaria de la oficina del Alto Comisionado le elabora un proyecto productivo de 38.000 hectáreas, 

mientras que él ordena el traslado de personal para esa área para que formalmente se desmovi-

lizaran. Con la excusa de que el proyecto productivo era para reintegrar a los combatientes, podía 

asegurar las varias pistas aéreas disponibles en esa zona (Paracos, 2009, pág. 212). 
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Todas las desmovilizaciones eran un show de prensa y discurso, esa era la 

estrategia; mostrar al país un “ejército” antisubversivo que había luchado 

hombro a hombro para exterminar a la guerrilla. Se compraron camisetas, 

brazaletes, camuflados, botas, pañoletas, banderas, en fin, el show había que 

montarlo. (Paracos, 2009, pág. 258)

Pero alias ‘Sevillano’ había suspendido la desmovilización del Bloque 
Libertadores del Sur en enero de 2005, precisamente porque estaba 
nervioso por su petición de extradición. También, porque él y los demás 
capos que no habían hecho desmovilización alguna, sabían que solo así 
podían presionar al Gobierno mientras que acumulaban riqueza: 

[A]nte la no desmovilización de su bloque, la orden del señor ‘Macaco’ era la 

de producir la mayor cantidad de cocaína, ya que, de todas maneras, la des-

movilización se iba a llevar a cabo y había que irse aprovisionando de grandes 

recursos económicos para poderse dar una vida de rey. (Ibídem, pág. 256)

En febrero primero de 2005, los capos le exigían al comisionado que el 
marco legal que se estaba discutiendo en el Congreso les diera seguri-
dad total. El comisionado les preguntaba: 

¿Tienen algo al respecto? ¿Han construido algún borrador? […] Ralito se 

inundó de grandes abogados […] La prioridad de los exjefes era trabajar 

duro en los artículos 61 (Pena Alternativa), 71 (Sedición) e igualmente, la no 

extradición y testaferrato. Ya que en el Congreso de la República y en las 

altas esferas gubernamentales se hablaba de Verdad, Justicia y Reparación. 

(Ibídem, págs. 258-259)

Desde luego, con la presión de los EE. UU., las revelaciones escandalosas 
de los Medios y buscando la reelección, el presidente debía imponer 
sus condiciones. A finales de mayo de 2005, ocho meses después de las 
grabaciones reveladas por Semana, mostraron que el Gobierno sabía 
perfectamente que los capos estaban delinquiendo, pero que estaba de-
terminado a “manejar con el mayor cuidado esa información para evitar 
un escándalo”. El Gobierno debía mantener su imagen de defensor de la 
autoridad y la ley y, a la vez, convencer a los capos que reactivaran las 
desmovilizaciones, pues no cedían ante los llamados del comisionado. 
En las tres reuniones celebradas ese mes de abril, los días 2, 9 y 16 el 
comisionado se limitaba “a insistir en que ha[bía] que desmovilizarse […] 
sin dilaciones” (Paracos, 2009, págs. 261-262).



204

	� El rol de las cárceles y prisiones colombianas en el reciclaje

 El presidente Uribe necesitaba presionar a los capos, pero evitando 
que estos abandonaran el proceso. Una orden de captura en contra de 
alias ‘Don Berna’ por asesinatos cometidos mes y medio antes en Valen-
cia, Córdoba, serviría esos propósitos. Las víctimas eran un aspirante a 
diputado y sus dos acompañantes. 

Un operativo de mil hombres respaldados por diez helicópteros, 
se desplegó para ejecutar la orden de captura en contra de ‘Don Ber-
na’, producida inusualmente rápido: “la operación policial más grande 
para cazar a un solo hombre desde los tiempos de Pablo Escobar”. Pero 
cuando llegaron se adujo que ‘Don Berna’ se había fugado de la zona de 
concentración. ¿Alguien lo había alertado? Ese miércoles 25 de mayo un 
paro total de transporte en Medellín por cinco horas, fue la respuesta 
del capo y la primera gran evidencia de que la desaparición de Pablo 
Escobar, solo había servido para que los gobernantes de la ciudad mi-
metizaran la influencia del crimen organizado170. Era vergonzoso. El en-
tonces senador Carlos Moreno de Caro de la coalición uribista, ofrecía 
otra imaginativa transacción legal: “Que se entregue y por la acusación 
de este nuevo asesinato lo metemos todo dentro de la ley de justicia y 
paz que discutimos en el Congreso y paga en total cuatro años” (Verdad 
Abierta, 26 de septiembre de 2008).

La negociación debía fructificar pronto, pues con el paso de las ho-
ras el Gobierno era el más perjudicado. A los tres días, ‘Don Berna’ se 
entregó. Se sabría que nunca abandonó la zona de concentración (ibí-
dem). Estaba a “quince minutos de donde se realizaron los operativos, en 
compañía de Juan Carlos Sierra, alias ‘el Tuso’”, confesaría en el 2008 
alias ‘Diego Rivera’ (Paracos, 2009, pág. 211)171. Pero incluso, sin conocerse 
ese detalle, el hecho probaba que no era cierto entonces que el modelo 
Uribe de las zonas de concentración, impidiera lo que había permitido 
el modelo Pastrana entre 1988 y 2001. Era más grave, pues en el modelo 

170	 Un análisis de Rafael Rincón que apareció en El Colombiano un mes después de los hechos y pu-

blicado luego por Semana, sentenciaba: “Desde hace un par de décadas, algunos candidatos a la 

Alcaldía y al Concejo Municipal se han reunido con los representantes de los poderes ilegales del 

narcotráfico, no sólo en busca de recursos económicos, sino especialmente en procura de una 

bendición de gobernabilidad, que les permita, primero, hacer campaña y después gobernar en paz” 

(Semana, 4 de junio de 2005).

171	 Según este informante, desde esa fecha ‘Macaco’ le quitó el apoyo a Eleonora Pineda y Rocío Arias, 

pues las culpaba de haber instigado el asesinato del diputado y sus acompañantes. Como se verá 

adelante, eso facilitó que Mancuso pudiera empujar el escándalo conocido desde el 2006 como la 

‘parapolítica’. 
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Uribe, la fuerza pública estaba en la zona supuestamente para impedir 
esa clase de hechos.

Sin embargo, otro detalle que se conocería en junio de 2007, demues-
tra que el Gobierno intuía lógicamente que la captura resquebrajaría la 
confianza. Por eso, era importante mantenerla en privado, evitar que 
los demás capos abandonaran Ralito y, principalmente, que se reacti-
varan las desmovilizaciones para que el cronograma pactado desde la 
primera reunión en el 2002, se cumpliera. Asunto vital para la imagen 
del Gobierno y para la reelección de Uribe. 

Según el narcotraficante Fabio Ochoa Vasco, ante una pregunta de 
Semana, ajena a los hechos de la captura de ‘Don Berna’, el comisionado 
Restrepo supo mantener la confianza de los capos: 

¿Cuándo fue la última vez que habló con Mancuso?, contestaba: El día antes 

de que capturaron a ‘Berna’ en Ralito, en 2005. Ese día me llamó por el radio 

para decirme que el comisionado Luis Carlos Restrepo lo había llamado 

para decirle que iban por Bernardo. Al otro día me fui de Ralito y salí del 

país. Jamás volví a hablar con él. (Semana, 15 de junio de 2007)

A mediados del 2009, otro detalle se conoció por el ya varias veces re-
ferido, excapitán David Hernández, quien estaba ese día con los capos 
en Ralito. Esa información verifica que fue Restrepo quien les informó 
la razón del operativo: 

“Julián” inmediatamente me ordenó que fuera hasta Viento Libre, allí esta-

ban concentrados los demás comandantes, me indicó que les informara 

que nadie fuera a disparar, que venían era solo por “Don Berna”: ya “Julián” 

se había comunicado con el Comisionado y ante tanto desorden en la radio, 

no era posible trasmitir la orden. (Paracos, 2009, pág. 264)

Había que crear una impresión pública favorable al candidato-presiden-
te, pero la intención no era acabar con el “proceso de paz” y para eso 
eran fundamentales los shows de las desmovilizaciones. Era obvio que 
‘Don Berna’ se entregaba porque el Gobierno le prometía no extraditarlo 
y mantenerlo en el proceso. En esta coyuntura, las palabras de mon-
señor Rubiano, un año atrás, eran irrebatibles: “Nadie se entrega para 
que lo extraditen”. Pero, además, se le prometía una reclusión especial. 
Una carta de octubre de 2006, elaborada por Vicente Castaño y dirigida 
al comisionado Restrepo recordándole las promesas varias que él les 
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había hecho en aquella ocasión. La primera promesa tranquilizadora, 
no habría cárcel regular para ‘Don Berna’ si se entregaba (Ronderos, 
2014, pág. 374)

El comunicado del Gobierno acerca del lugar de reclusión es cohe-
rente con esa carta: “un sitio definido por el gobierno nacional bajo el 
cuidado del Inpec y la Fuerza Pública” (Verdad Abierta, 26 de septiembre 
de 2008). “En una finca de 800 metros cuadrados, a 20 kilómetros de la 
zona de ubicación de las autodefensas” (El País, 1 de septiembre de 2014). 

Y la más importante de las evidencias de la confianza entre las 
partes se había recuperado, puesto que al mes siguiente ‘Don Berna’, 
supuestamente, desmovilizaba sus estructuras172. Para cuando la ley 
–versión Gobierno– fue sancionada en julio de 2005, las vistosas desmo-
vilizaciones llevaban varias semanas reactivadas. Vale la pena insistir 
que un año después, era claro que estas no habían reducido el número 
de hombres en armas con respecto a los que el Ministerio de Defensa 
había calculado en el 2000 (Pardo, 2007, págs. 11, 143-144). 

La ley se aprobó gracias a las mayorías del Gobierno, el cual se había 
tomado casi un año y medio en impulsarla. Era una forma más sofistica-
da de esconder la impunidad que aquella intentada desde el 7 de agosto 
de 2002 por el Gobierno. Veamos cómo lo lograrían. 

El postulado por el presidente, podía en versión libre no decir nada. 
Si la Fiscalía no tenía información alguna, era indultado y con auto in-
hibitorio de proceso por los delitos de concierto, porte ilegal de armas y 
los conexos, quedaba su pasado criminal enterrado. Si la Fiscalía tenía 
alguna prueba en contra del postulado, presentaba una imputación que 
el postulado podía aceptar y de esa manera obtener la pena alternativa 
de entre cinco y ocho años, pero que la misma ley aceptaba podía ser 
inferior al mínimo. Y de la cual, se debía descontar el tiempo que hubiera 
permanecido en la zona de concentración. Y si no aceptaba los cargos, la 
Fiscalía debía llevarlo a juicio, presentando una acusación formal ante 
el magistrado en sesenta días.

Por tanto, resultaba fácil para los postulados más peligrosos limpiar 
su vida criminal. Solo debían hacerse denunciar de todo delito por el que 
no tuvieran un proceso corriendo, antes de la versión libre para obligar 

172	 Desde luego entregó armas viejas y algunos hombres, para poder fortalecer la banda que seguiría 

operando su estructura ‘narca’ desde Córdoba. Solo diez años después lo entendió Justicia y Paz.
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a la Fiscalía a imputarlos y correr a conseguir las pruebas en los sesen-
ta días. Un gigantesco “lavadero de antecedentes” se había legalizado. 
Además, decía la ley que no podrían ser cobijados por los beneficios 
como el indulto después de la versión libre o la pena alternativa, quienes 
hubieran cometido delitos de narcotráfico antes de ingresar al grupo. 
Pero como era el postulado quien decía cuándo había ingresado, era 
fácil intuir que ninguno desperdiciaría la oportunidad para lavar su vida 
criminal. La ley era coherente con el argumento del Gobierno desde 
inicios de la legislatura del 2005, según el cual, no aplicar las penas al-
ternativas a quienes habían cometido delitos de narcotráfico, era anular 
las posibilidades de paz, porque “todos los grupos habían caído de una 
u otra forma en el narcotráfico” (Pardo, 2007, pág. 152). 

Por otra parte, la no delación, norma base de cualquier asociación 
para delinquir, quedaba legalmente protegida. Podía el postulado acep-
tar responsabilidad en un hecho no conocido o del que hubiera negado 
participación alguna en el pasado, pero no tenía obligación de confesar 
las circunstancias de tiempo, modo y lugar. Y si ya había sido condenado 
en proceso anterior por ese hecho, por su aceptación de responsabilidad 
bajo la nueva jurisdicción, su pena sería la que impusiera el Tribunal 
de Justicia y Paz, descontando eso sí, su estadía en Santa Fe de Ralito. 

Finalmente, se plasmó que se les reconocería la condición de pa-
ramilitares para ser vinculados judicialmente como sujetos activos del 
delito de sedición. Aquí estaba la norma que les indicaría a los capos que 
podían seguir confiando en el Gobierno, ya que mediante la ley dejaban 
de ser narcos para convertirse en delincuentes políticos que habían 
delinquido por altruismo. EE. UU. no tendría derecho a reclamarlos 
como extraditables (Pardo, 2007, págs. 102-105). Eso explica, además, 
por qué cada capo empezó a crear una ONG para desde allí mantener 
presencia en las instituciones y la sociedad civil, impulsando la supues-
ta agenda ideológica de sus estructuras delincuenciales (Paracos, 2009, 
págs. 212-213).

El rechazo internacional desde mayo fue unánime: la Comisión Inte-
ramericana de Derechos Humanos en el informe anual advertía: 

[E]ntre los objetivos de la norma no se cuenta el establecimiento de la ver-

dad histórica sobre lo sucedido durante las últimas décadas del conflicto 

ni sobre el fomento del paramilitarismo y el grado de involucramiento de 
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los diversos actores en la comisión de crímenes contra la población civil 

(Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 2005) 

Un editorial del The New York Times en donde incluso criticaba al em-
bajador estadounidense, calificaba la ley como “ley de impunidad para 
asesinos, terroristas y grandes traficantes de cocaína” (Semana, 2 de 
julio de 2005).

A inicios de septiembre de 2005, la confianza entre las partes se 
deterioraría de nuevo, pues la Corte Suprema de Justicia había auto-
rizado la extradición de ‘Don Berna’. El 29 de ese mes, Uribe promulgó 
un decreto para suspenderla, siempre que se cumpliera lo pactado en 
Ralito. El embajador de los EE. UU. le recordaba al presidente: 

Desde el 27 de abril de 2004, el gobierno ha declarado y confirmado varias 

veces que la extradición no es tema de negociación con los paramilitares, 

así que no puede haber impedimento para la extradición de Don Berna por 

los graves crímenes de los cuales se le acusa. Urgimos al gobierno a ma-

nejar este caso de manera más expedita para que él pueda ser extraditado. 

(BBC Mundo, 30 de septiembre de 2005)

Estaba recordando el embajador aquel comunicado de prensa de Uri-
be que lo había tranquilizado, pero que luego de la expedición de la ley, 
demostraba haber sido una artimaña bien calculada. Allí había decla-
rado el presidente que la extradición era innegociable, pero a renglón 
seguido ejercía su poder discrecional para anunciar que podía pararla: 
“quienes quisieran evitarla debían mostrar a la comunidad internacio-
nal su buena fe y su propósito de enmienda” (Pardo, 2007, pág. 148). El 
mismo ofrecimiento del comisionado Restrepo a los capos, atestiguado 
por las actas de las reuniones en el 2003 y por el diario de ‘Don Mario, 
ya referenciado.

Pero la suspensión de la extradición no fue suficiente para los capos. 
A inicios de octubre, las Auc mantenían suspendidas las desmovilizacio-
nes. El festín mediático para el Ejecutivo se frustraba en plena campaña 
por la reelección, preciso cuando la Corte Constitucional la acababa de 
avalar. La aprobación de la extradición de ‘Don Berna’ y la incertidumbre 
sobre el resultado de la revisión de la Ley de Justicia y Paz por la Corte 
Constitucional, parecía tener nerviosos a los capos. Por otra parte, el 
presidente continuaba tratando de mostrarle al país desde inicios del 
2004, cuando la reelección se había convertido en el tema favorito de 
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los Medios, que él era implacable con la aplicación de la ley y que las gra-
baciones de septiembre de ese año y el escándalo del DAS, que acababa 
de estallar, habían sucedido a sus espaldas173.

‘Don Berna’, quien desde el incidente de mayo estaba supuestamente 
privado de la libertad en una finca cerca de Ralito, fue trasladado en 
octubre a Cómbita, la cárcel que antecedía a la extradición. Otro paro 
de transporte ocurre en Medellín y el Gobierno lo traslada a la cárcel de 
Itagüí “cerca de su feudo en Medellín” (El Tiempo, 13 de mayo de 2008). 
Solo estuvo diez días en esa cárcel, contaría él mismo en el 2007 a Jus-
ticia y Paz (Paracos, 2009, pág. 147). 

Se debe anotar otro detalle de esa coyuntura. Desde mediados del 
2005 empezó a conocerse la información que indicaba que el acuerdo 
para intercambiar impunidad por silencio, era anterior a la toma de 
poder por el uribismo en agosto de 2002. La información indicaba que 
era una estrategia para promocionar el “proceso de paz” como un ejer-
cicio de autoridad de un gobierno determinado a entregar un país sin 
guerrillas, paramilitares y politiquería. El siguiente capítulo se ocupa de 
esa información y la forma que irrumpe en el debate público frustrando 
la agenda encubierta de las partes.

173	 El hecho es que, como se mostrará adelante, la situación se tornaba insoportable para el Gobierno, 

pues ese mismo mes se veía obligado a cambiar la cúpula del servicio secreto (DAS). Era innegable 

no solo que le venían suministrando información a los paramilitares desde el primer día del go-

bierno Uribe, sino que también era una institución al servicio de los capos (Martínez, 2016). El haber 

anunciado el año anterior que ese organismo le prestaría servicio de escolta a los paramilitares 

en Santa Fe de Ralito, insinuaba que se estaba repitiendo el episodio de La Catedral, pero multipli-

cado por cada capo. Lo cual, se ratifica con lo que advertía Arroyabe a alias ‘Don Mario’, según el 

periodista Serrano: “Esa cárcel la construimos nosotros con nuestra propia plata” (Paracos, 2009, 

pág. 93).
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XIII. 2006. Estalla la ‘parapolítica’

No hay un monopolio evidente de la depredación de lo público: lo hacen 

desde los pequeños políticos, que creen reivindicar sus orígenes desfavo-

recidos, hasta los grandes grupos económicos privados pasando por todos 

los matices, intermediarios, abogados expertos en demandas al Estado, fun-

cionarios y hombres de negocios de distintos orígenes sociales, que han 

derivado su fortuna de la práctica aceptada de asaltar lo público174.

Este año, el país empezó a entender que, para acabar con el paramilita-

rismo, no era suficiente con desarmar a los 30.000 hombres vestidos de 

camuflado. Que su poder está construido sobre redes políticas, económi-

cas y sociales mucho más difíciles de desmontar. Y que esa tarea apenas 

comienza175.

Para enero de 2006, supuestamente los capos del Bloque Central Bolívar 
y las estructuras de ‘Don Berna’ y ‘Jorge 40’ se habían desmovilizado. 
Como lo contara alias ‘Diego Rivera’ a inicios de 2008 a la Corte Supre-
ma, en realidad estaban posicionando sus estructuras en las zonas es-
tratégicas del país para mantener y expandir sus actividades criminales. 
Habían iniciado este proceso en Santa Fe de Ralito. 

Por otro lado, los capos, exceptuando a ‘Don Berna’, estaban en la 
cárcel de Itagüí, incluso quienes no habían terminado las desmoviliza-
ciones como alias ‘el Alemán’ y ‘Jorge 40’, se movían por todo el territorio 
nacional. Estaban desde finales del 2005 presionando sus estructuras 
para asegurar la reelección de Uribe en mayo, al tiempo que creaban 
la ONG por todas partes, un colectivo de abogados y aceitaban las ma-
quinarias electorales de congresistas que conquistarían en marzo el 
35 % del Congreso (Serrano, 2009, págs. 212-220). Ese hecho explicaba 
por qué la discusión de la ley en el Congreso no había sido apurada por 
el Gobierno. Los capos, por su parte, demostraban con su proselitismo 
que les parecía excelente la Ley de Justicia y Paz, que por aquellos días 
de enero de 2006 estaba siendo revisada por la Corte Constitucional.

174	 Salazar y Castillo, La hora de los dinosaurios, 2001, págs. 16-17.

175	 Semana, El personaje del año (2006): el fantasma paramilitar, diciembre 22 de 2006 (Semana, 22 

de diciembre de 2006).
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Para finales de mayo de 2006, el presidente gozaba de una popu-
laridad histórica gracias a la sensación de seguridad producida por la 
arremetida militar contra las Farc, hasta el punto de que la reelección 
que había obtenido parecía para muchos ciudadanos una recompensa 
legítima. Los capos habían sido muy eficientes a la hora de seguir la re-
comendación de Luis Carlos Restrepo en septiembre de 2004: “cuidarse 
de tener líos con los organismos internacionales de derechos humanos” 
(ibídem, pág. 92). Los cadáveres producto de sus rencillas internas, o 
eran mimetizados o reportados como bajas producidas por el ejército. Al 
tiempo, las bajas de insurgentes empezaron a ser reportadas constan-
temente por los Medios. Se extendían por todo el territorio nacional. Un 
‘gana gana’ para ambas partes. La mayoría de esas bajas –4.212 según 
la Fiscalía en el 2013– la descubriría el país solo hasta el 2008, fueron 
ejecuciones de personas colocadas en incapacidad de resistir, muchas 
engañadas y llevadas a zonas rojas antes de ser asesinadas. La mayoría 
de estas, 2.500, según los datos del 2013, se produjeron entre el 2006 
y 2008176. En febrero de 2021, la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) 
anunciaba que las víctimas fueron 6.402 (JEP, 2021).

Convenientemente, un mes antes de las votaciones para la reelec-
ción –abril de 2006–, el comisionado de paz, Luis Carlos Restrepo, había 
anunciado: “las Auc se acabaron”. Y agregaba para ratificar su éxito una 
cifra inexplicable: 30.150 combatientes habían entregado las armas (El 

176	 Se trataba de muertes de personas por fuera de combate reportadas como tales en el país. En 

muchos casos, eran delincuentes comunes, lo cual ya era curioso, pues su persecución no es la-

bor del ejército. También era curioso que dichos reportes se habían incrementado desde el 2004. 

En otros casos, se trataba de inocentes engañados y llevados lejos de sus lugares de residencia 

para luego ser ejecutados. A inicios del 2014, se informaba que al parecer eran presionados por el 

comandante del Ejército desde el 2006, general Mario Montoya (El Espectador, 27 de noviembre de 

2012; El Espectador, 8 de marzo de 2014). El cumplimiento generoso de la orden se explicaba por los 

varios incentivos reglados desde el Ministerio de Defensa en Bogotá, pero sin control institucional 

alguno para verificar la autenticidad de cada operación militar, más allá de llenar unas formas y 

tomar fotografías del cadáver. También se conocía que la cifra de asesinados no tenía antecedente, 

si se comparaba con lo sucedido durante el gobierno de Turbay Ayala en 1978, cuando estableció su 

doctrina de la Seguridad Nacional (Semana, Falsos positivos aumentaron más del 150 % con Uribe, 6 

de febrero de 2014). Finalizando el 2016, Human Rights Watch denunciaba que al parecer el nuevo 

fiscal general había detenido el proceso contra Montoya, a pesar de tener suficientes pruebas para, 

por lo menos, sancionar la negligencia de este exoficial (Human Rights Watch, Colombia: nuevas 

evidencias contra exjefe del Ejército, 20 de diciembre de 2016). 
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Tiempo, 13 de mayo de 2008). Como ya se indicó, Rafael Pardo demostra-
ría en el 2007, que la cifra era matemáticamente imposible177.

Sin embargo, el ambiente, como se verá en el capítulo siguiente, se 
oscurecía para los capos en abril. Relataría alias ‘Diego Rivera’ que ese 
mes, uno antes de que se conociera públicamente el sentido de la revi-
sión de la Ley de Justicia y Paz por parte de la Corte Constitucional, los 
capos conocían que esa revisión les era adversa. Efectivamente, cerraba 
la posibilidad de hacer confesiones parciales o falsas, pues de probarse 
conllevaría la pérdida de los ocho años máximo de reclusión. El man-
dato expreso en la sentencia de la Corte Constitucional sería: “quienes 
se acojan a la ley deberán cumplir a cabalidad las resoluciones de la 
ley, como la confesión total de los delitos, la reparación y la verdad, y no 
volver a delinquir”. Además, la sedición tampoco pasaba. Legalmente no 
eran delincuentes políticos. 

El producto de las negociaciones, si se comparaba con la intención 
original, parecía frustrante: se había estropeado el propósito de legalizar 
a narcotraficantes convirtiéndolos en líderes políticos, a través de las 
circunscripciones electorales especiales decretadas por el presidente, 
autorizadas por el parágrafo del punto seis del referendo. El plan B, el 
proyecto de ley de “Alternatividad Penal”, también se había hundido y 
luego la versión del Gobierno de justicia y paz, diseñada porque el país 
no resistía “toda la verdad”, había sido modulado por la Corte de forma 
tan dramática, que ahora se parecía más al presentado por disidentes 
y oposición, y que el Gobierno había derrotado en el 2005.

Eso explica por qué, cuando se hizo público el fallo en mayo 18, el 
comisionado de paz y el ministro de Gobierno se hicieron presentes 
inmediatamente en la nueva sede de los capos: Villa Esperanza, en Co-
pacabana, Antioquia. Se llegó a la gran conclusión, después de dos se-
manas de reuniones en donde hubo “un gran desfile de personalidades 
y abogados” y luego en el Ministerio del Interior y de Justicia, de que el 

177	 Esta cifra más que doblaba la cantidad de combatientes que según Carlos Castaño tenían las Auc 

en el 2001 –trece mil–, número además que es factible, fue exagerado por Castaño en aquella 

entrevista famosa (Aranguren, 2001, pág. 13). Se enteraría el país tres años después que desmovi-

lizaciones infladas o falsas se habían dado desde el 2003: a las denuncias por las supuestas falsas 

desmovilizaciones del Bloque Cacica Gaitana de las Farc y del Bloque Cacique Nutibara de las Auc, 

se suman ahora las hechas por el extraditado narcotraficante Juan Carlos ‘el Tuso’ Sierra, quien 

aseguró ante la Corte Suprema de Justicia que, en el 2005, se llevó a cabo la desmovilización ficticia 

de otras tres facciones de las Auc (El Universal, Crece escándalo por “falsas desmovilizaciones”, 7 

de marzo de 2011).
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problema se resolvería con un decreto: lo resumieron en aquella re-
unión como “Decreto Reglamentario mata fallo Corte Constitucional”. 
Las elecciones de Congreso de marzo y la reelección de Uribe a finales 
de mayo, les aseguraba la expedición de ese decreto y la influencia po-
lítica para poder manejar a su favor la situación (Serrano, 2009, págs., 
221-222).

Se podría argüir que el presidente, a pesar de haber perdido respal-
do de Medios como Semana y Cambio para junio de 2005, en momentos 
en que la Ley de Justicia y Paz quedaba aprobada, y era inmediatamente 
demandaba ante la Corte Constitucional, continuó siendo eficiente a la 
hora de construir una percepción de seguridad y estabilidad institu-
cional. Mediante la manipulación de hechos, de imágenes y de discur-
sos, insistía que el presidente y sus funcionarios más cercanos estaban 
comprometidos con la ley y que por eso siempre “ponían la cara” cuando 
algunos Medios o la oposición demostraban que mentían. De tal suerte 
que la reforma constitucional iniciada a mitad del 2004 para establecer 
la reelección, fue percibida como un asunto puramente ideológico, en 
la que toda clase de opinadores habían terciado. Los capos, por su par-
te, debido a esa “mentalidad retorcida” propia del criminal profesional, 
habían cooperado con la agenda del Gobierno, esperanzados en que él 
los mantuviera lejos de la justicia estadounidense. 

Después de que Ralito, la zona de concentración, fuera desmonta-
da formalmente, los capos habían recibido salvoconductos. La revista 
Cambio reportaba que los capos estaban paseando por todo el país y que 
‘Jorge 40’ se movilizaba en una camioneta del DAS asignada para uso del 
presidente. Esos salvoconductos los habían usado durante el periodo de 
elecciones entre marzo y mayo. En el 2007 se sabría que habían usado 
sus respectivos dominios territoriales para influenciar las elecciones 
(El Espectador, 13 de agosto de 2013; Pardo, 2007, pág. 153).

Para julio de 2006, otra circunstancia enrarecía el panorama del se-
gundo mandato presidencial: desde mediados del 2005, como se advirtió 
al final del anterior capítulo, existía información pública que corrobo-
raba el rumor creciente de la estrecha relación entre el uribismo y el 
paramilitarismo antes del 2002. Clara López había colocado la denuncia 
formal, después del debate en el Congreso del senador Gustavo Petro 
en mayo del mismo año. Los resultados de la investigación de Claudia 
López revelados en septiembre de 2005, sobre cómo las votaciones atí-
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picas eran una estrategia de dominio territorial de los capos, junto con 
la entrevista al subdirector del DAS por la revista Cambio en diciembre, 
y a los días, la portada de Semana denunciaba la influencia de ‘Macaco’ 
en esa institución (ibídem; ibídem, pág. 167), empezarían a acorralar al 
presidente. Los Medios, concentrados en el escándalo, lo obligarían a 
ser cada vez más intrépido. 

Semana, un mes antes de las elecciones, había entrevistado al ex-
director de informática de la agencia de inteligencia que dependía del 
presidente (DAS). Confesaba que él, junto con el director de ese organis-
mo, nombrado directamente por el presidente, habían puesto al servicio 
de los capos la entidad. Las acusaciones con nombres, lugares y fechas 
eran todas escandalosas: que paramilitarismo y narcotráfico iban de 
la mano; que en la campaña de Uribe del 2002 había entrado dinero del 
narcotráfico; que se había ejecutado fraude electoral para favorecer 
los candidatos del paramilitarismo al Congreso y que luego se había 
aplicado el mismo método para las elecciones presidenciales; que él y el 
director habían hecho campaña en la zona dominada por ‘Jorge 40’ por 
el referendo; que Jorge Noguera le entregaba a ‘Jorge 40’ información 
elaborada por la institución para eliminar personas consideradas de 
izquierda; que se vendía el servicio de borrado de historiales crimina-
les; que desde allí se habían planeado en conjunto con las Auc planes 
para desestabilizar al Gobierno de Venezuela; que a alias ‘Don Diego’, el 
narcotraficante más buscado del mundo en ese entonces, era advertido 
de operativos en su contra y que le suministraban los nombres de los 
informantes dentro de su organización178.

Ahora, más que nunca, era indispensable que los capos estuvieran 
tranquilos. Eso explica el que, asegurada la reelección y en medio de 
la parapolítica, el gobierno intentaba convencer a los capos que la ley 
modulada por la Corte Constitucional, no era despreciable, pues servía 
la meta fundamental: EE. UU. no tendría cómo llegar a ellos. El ministro 
del Interior, Sabas Pretel, luego de conocer la sentencia, aseguraba que 
después de cumplir la pena, los capos no serían extraditados (ibídem; 
ibídem, pág. 119). 

178	 Esa extensa entrevista desde luego, no afectó las elecciones. Las maquinarias de los partidos de 

la coalición no permitirían que nada perturbara su permanencia en el poder (Semana, Entrevista 

exclusiva con Rafael García [completa], 7 de abril de 2006).
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Después de la entrevista al exdirector de informática del DAS, solo 
bastaba que alguna información escandalosa confirmara contunden-
temente la existencia de esa estrecha relación entre uribismo y para-
militarismo. Por eso, fue importante el registro de que Cambio Radical y 
el Partido de la U, expulsaban parapolíticos en enero de 2006. En mayo, 
el mes de las elecciones presidenciales, la revista Cambio había tenido 
acceso al Informe Bacrim del Ministerio de Defensa: los paras seguían 
existiendo, aunque el comisionado Restrepo anunciara un mes atrás que 
el paramilitarismo había desaparecido (ibídem; ibídem, pág. 157).

Pero lo más importante para probar el avance de la Captura Mafio-
sa de los capos se concretaría en septiembre de ese año, al conocerse 
que, en marzo, dos meses antes de la elección presidencial, había sido 
incautado por la Fiscalía el que los Medios llamaron “El computador de 
‘Jorge 40’”. Al parecer, terminada las elecciones, alguien en esa insti-
tución decidió filtrar a Semana la incautación de ese computador y la 
revista lo volvió portada.

Gracias a ese computador, se ratificaba que los capos jamás habían 
dejado de delinquir desde que había iniciado el proceso, y semanas des-
pués, además, que ‘Jorge 40’ tenía muy buenas relaciones con los con-
gresistas Zulema Jattin, Dief Malof, David Char, Álvaro García, Vicente 
Blel, Javier Cáceres, entre otros. Semana titulaba este informe como “El 
computador de ‘Jorge 40’”. Más de 50 asesinatos desde el 2005 aparecen 
en los archivos secretos recién descifrados del jefe paramilitar (Semana, 
1 de septiembre de 2006). 

El escándalo que los Medios llamaron la ‘parapolítica’ sería desde en-
tonces incontenible para el Gobierno. Era obvio que una Caja de Pandora 
se había abierto y la exigencia de la Corte Constitucional de confesión 
completa para obtener los ocho años, puso en alerta a los Medios. De 
allí en adelante, en teoría, quien quisiera ser beneficiario de la norma, 
tendría que explicar durante el proceso todas las conexiones que de 
acuerdo con el computador tenían los capos con políticos, empresarios, 
ganaderos, miembros de la fuerza pública, toda clase de funcionarios 
y “orangutanes con sacoleva”. El computador, en últimas, sembraba un 
obstáculo más para que la transacción impunidad por silencio y no ex-
tradición, pudiera fructificar.

El Tiempo ahora aportaba información que alimentaba el escándalo. 
En octubre de 2006 tenía acceso a un informe de la Fiscalía que revela-
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ba más detalles extraídos del computador: el reporte de 29 páginas de 
la Fiscalía mostraba la estrategia de expansión de ‘Jorge 40’, mientras 
negociaba con el Gobierno179.

En noviembre del mismo año, cinco meses después de la sentencia 
de la Corte Constitucional ajustando la Ley de Justicia y Paz a los están-
dares internacionales, Colombia supo por confesión de los congresistas 
Miguel de la Espriella y a los pocos días de Eleonora Pineda, que en julio 
de 2001 entre las Auc y, por otro lado, dos gobernadores, una docena 
de congresistas, tres alcaldes y varios diputados, se acordaron las ba-
ses para que miles de homicidios, decenas de actos atroces, despojos 
de tierras y el narcotráfico de casi dos décadas, fueran considerados 
hechos políticos.

En ese punto, ya era imposible contener a los Medios. La revista 
Semana, que tenía la ventaja sobre los demás, entre el 4 de septiembre 
y el 4 de diciembre de 2006, publicó un conjunto de artículos por los que 
en el 2008 recibiría el premio Rey de España de Periodismo. Se trataba 
de reportajes, entrevistas, análisis y crónicas que revelaron “los asesi-
natos y desmanes cometidos por los paramilitares y las conexiones de 
estos con los políticos”. Es decir, en el 2006, la parapolítica se convirtió 
en un hecho incontrovertible. El Gobierno del presidente más popular 
de la historia reciente en Colombia por su supuesto compromiso con 
la autoridad, estaba rodeado por la ilegalidad (Semana, Semana recibe 
premio Rey de España por denunciar la parapolítica, 7 de mayo de 2008). 

La “colaboración armónica de los poderes”
En ese panorama, sería suicida para los miembros de otras instituciones 
como la Fiscalía y la Corte Suprema y sectores como la dirigencia del 
Partido Liberal en Bogotá, exponerse a convertirse en cómplices de la 
Captura Mafiosa de las instituciones. Una política, además, no solo ilegal 
en términos de derecho internacional, sino también inmoral a los ojos 
de la lucha que había inspirado la concreción de la Corte Penal Inter-
nacional. Es decir, no solo la imagen pública de los magistrados podía 

179	 “Llama la atención el hecho de que, según indican grabaciones y correos electrónicos, a Rodrigo 

Tovar Pupo (40) no parece importarle mucho su desmovilización, pues en una reunión del 6 de 

enero del 2006, es decir, apenas dos meses antes de desarmarse, hablaba de un nuevo proyecto 

militar y político para tomarse Sucre y Bolívar” (El Tiempo, El plan de 40 para tomarse la Costa, 9 

de octubre de 2006). 
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ser despedazada dada la labor de los Medios en la era del internet, sino 
además el hecho de que el derecho internacional, por primera vez en su 
historia, tenía una herramienta para amenazar directamente a quienes 
lo desconocieran o violaran, a los denominados en ese discurso como 
los “máximos responsables”.

Eso debió hacer pensar a muchos de los articuladores de turno del 
poder en Bogotá. Se puede argumentar que muy rápido entendieron 
los operadores de justicia colombiana de alto nivel, que la Corte Penal 
Internacional tal vez podría un día hacer que ellos rindieran cuentas 
en La Haya. La inveterada lealtad propia de quienes se han beneficiado 
mutuamente del amiguismo, el nepotismo y el clientelismo, tenía una 
buena razón objetiva para ser quebrantada.

La Corte Constitucional, gracias a la sentencia sobre la Ley de Justi-
cia y Paz, quedó exenta de todo señalamiento de complicidad desde julio 
de 2006, a pesar de su incoherencia con el visto bueno a la reelección 
un año atrás180. Y como el escenario era de escándalo nacional e inter-
nacional, el turno para mostrar que no formaba parte de esa coalición 
entre política y crimen organizado, era para el resto del poder judicial, 
especialmente para la Fiscalía y la Corte Suprema de Justicia. La prime-
ra, como se acababa de mostrar, también parecía quedar por fuera de 
sospecha por las indagaciones sobre el “Computador de ‘Jorge 40’” que 
siguieron a su filtración a los Medios en septiembre de 2006. Además, 
el proceso que se adelantó contra el exdirector de informática del DAS, 
una vez hecho público, era una ‘papa caliente’ para la Fiscalía que había 
tomado posesión en agosto de 2005.
Engavetar el proceso como lo había hecho el fiscal Luis Camilo Osorio 
desde el 2001, con la información que demostraba desde mitad de los 
años noventa la alianza entre miembros de la fuerza pública, funciona-
rios de todo rango, “orangutanes con sacoleva”, hacendados, entre otros, 
y los capos para erradicar a las guerrillas de sus zonas de influencia, 
era imposible en el 2006181. Por ejemplo, una de las primeras acciones de 
Osorio, había sido despedir a los fiscales que por años habían reunido 

180	 La Corte, por un cambio de opinión de un magistrado, se había rendido ante el sentimiento nacional 

para legitimar la reelección. El argumento de que por una sola vez no quebraba el ordenamiento 

constitucional, no se compadecía con la declaratoria de inconstitucionalidad de varios puntos del 

referendo intentado por Uribe en el 2003.

181	 La omnipresencia de los EE. UU. y las presiones de organismos internacionales, especialmente 

de la Corte Penal Internacional, junto con el hecho de que la información que circula por internet 
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las evidencias en contra del general Rito Alejo del Río y luego declarar 
la preclusión de la investigación182.
Al sumarle las denuncias de la infiltración de los capos en la Dirección 
Seccional de Fiscalías de Norte de Santander y en la Dirección Seccio-
nal del Valle, también durante la administración Osorio, obligaba a su 
sucesor, Mario Iguarán, a tomar prudente distancia de esos hechos. 
La revista Cambio titulaba esta noticia: “47 procesos contra el exfiscal 
Luis Camilo Osorio duermen el sueño de los justos” (Revista Cambio, 2 
de noviembre de 2008)183.

Al mismo tiempo, el fiscal Iguarán debía desmentir con hechos su 
proceder, ya que se escuchaban rumores en los pasillos de las cortes y 
la misma Fiscalía que advertían que su elección había sido comprada. 
En el 2008, WikiLeaks advertiría que los EE. UU. sabían desde el 2005, 
primero que Giorgio Sale, el narcotraficante italiano que trabajaba de la 

simplemente ya no podía ser desaparecida, solo le otorgaba una opción al fiscal Mario Iguarán, a 

pesar de que él había salido de las entrañas del uribismo.

182	 La denuncia la hacía Human Rights Watch el 10 de marzo de 2004 y desde entonces los EE. UU. y 

la comunidad internacional no dejaron de presionar hasta que lograron una condena contra este 

exgeneral. A eso se juntarían el auto inhibitorio concedido al exgobernador de Sucre, Salvador Arana, 

por el homicidio del alcalde de El Roble, Eduardo Díaz. Recordaba Semana en noviembre de 2006, 

que él había tenido el coraje de pararse frente al presidente Álvaro Uribe y decirle: “Presidente, a 

mí me van a matar”. “Ocurrió en marzo de 2003, en un consejo comunitario realizado en Corozal, 

Sucre. Díaz era el alcalde de un pequeño pueblo sabanero llamado El Roble, cargo del que había sido 

destituido meses atrás. Era militante del Polo Democrático y uno de los pocos políticos sucreños que 

hasta ese momento seguían con vida, a pesar de oponerse a ser manejado por los paramilitares. 

Poco después, en[el] 5 de abril de ese año, desapareció” (Semana, El gobernador de la muerte, 17 de 

noviembre de 2006). El hecho de que Arana –el asesino señalado por la víctima en ese evento que el 

país luego presenció en los noticieros– hubiera sido nombrado en un cargo diplomático por Uribe 

y luego favorecido con la decisión de Osorio de terminar la investigación, para noviembre de 2006, 

era otro escándalo que encajaba perfectamente con copiosa información que probaba la alianza 

del uribismo con el paramilitarismo. En ese contexto, el primer gran aviso sobre la existencia de esa 

alianza –el libro de Contreras y Garavito, publicado a inicios de 2002–, ya no se le podía descalificar 

en Bogotá como producto del “odio y el resentimiento” tal como había hecho el periódico El Tiempo.

183	 Basta revisar la parte del documental The Reckoning: The Battle for the International Criminal Court 

(Fundación AFFIC, 26 de noviembre de 2011), donde se muestra la visita del fiscal de la Corte Penal 

Internacional a Colombia, para visualizar lo tenso y complicado que era el ambiente en el 2008 para 

el fiscal Iguarán. La captura mafiosa del Congreso era ya una verdad judicial y tocaba muy cerca al 

presidente, pues su compañero inseparable en la política por más de dos décadas –su primo– estaba 

detenido. Se sumaban las fosas comunes señaladas por desmovilizados de Justicia y Paz, que deja-

ban ver parte de la magnitud de la barbarie ejecutada por los capos. Por eso, la súbita extradición 

de los principales protagonistas cuando habían empezado a revelar información sobre sus aliados 

en el establecimiento, fue un hecho sospechoso para la Corte Penal Internacional. El problema era 

que la fiscalía de Iguarán era la que debería explicarle a esa Corte qué estaba haciendo para evitar 

la impunidad. En palabras del fiscal de la Corte, “determinar quiénes, en el alto gobierno, había[n] 

colaborado o instigado para que esos crímenes se ejecutaran”.
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mano con Mancuso, estaba socialmente conectado con las altas cortes. 
Eran célebres sus agasajos. Segundo, que los capos, por obvias razo-
nes, estaban muy interesados en tener un fiscal amigo, ante la salida 
de Osorio, aquel que el presidente aducía que quería “clonar”. Ello era 
fundamental para la aplicación de la Ley de Justicia y Paz, y desde luego, 
los capos estaban dispuestos a comprar esa elección. La Embajada tenía 
información de que habían reunido dinero para repartir entre algunos 
magistrados que intervendrían en la escogencia del nuevo fiscal (El Es-
pectador, 27 de febrero de 2011)184.

En conclusión, el hombre de confianza, quien estaba supuesto a ad-
ministrar la Fiscalía para aplicar la Ley de Justicia y Paz, concretamente 
para que las confesiones totales no perjudicaran a nadie del Gobierno 
o cercano al mismo, al parecer entendió que ser leal al Gobierno, era 
quedar en mitad del escándalo y exponerse a que la Corte Penal Inter-
nacional interviniera, caso en el cual, él sería señalado de encubridor. 
O tal vez peor, en el futuro ser llamado por los EE. UU.

Eso explica por qué en diciembre de 2006, el coordinador de Justi-
cia y Paz de la Fiscalía desmentía al Gobierno: no era cierto que 3.695 
paras amparados por la ley, de acuerdo con la lista suministrada por 
el Gobierno, estuvieran en la cárcel. Solo había 270, de los cuales 79 
tenían cargos. Un año después, el Gobierno continuaba sin explicar esa 

184	 Por eso, información que se conoció en febrero de 2014, refuerza la que circulaba en el 2008. Unos 

correos electrónicos de José Félix Lafaurie Rivera, presidente de Fedegán, pero para mitad del 

2005 Superintendente de Notariado y Registro, revelados por un subalterno suyo, muestran que 

este personaje le envió a Mancuso a mediados del 2005, una lista de los magistrados que podrían 

ser influenciables. Ello se habría producido luego de una reunión en Montería donde, según el 

testigo, Lafaurie luego de los saludos, dijo: “Mono, yo vengo de parte del Gobierno Nacional, del 

doctor Sabas Pretelt, porque nosotros creemos que el fiscal general debe ser Mario Iguarán y no 

Jorge Pretelt” (El Tiempo, Lafaurie rechaza acusación sobre supuestos vínculos con Mancuso, 10 

de febrero de 2014). Tres años antes de esta acusación, El Espectador había mostrado detalles de 

esa “vuelta”. Un exparamilitar que servía de fuente a este periódico, en febrero de 2011, ratificaría el 

argumento expuesto por Lafaurie a Mancuso en esa supuesta reunión. Los capos consideraban que 

Iguarán, por haber sido viceministro de Justicia y, por tanto, actor fundamental en la elaboración 

de la ley, debía quedar, pues los rumores indicaban que los votos se inclinarían por otro de los tres 

candidatos: “Lo declaró judicialmente hace un año desde una cárcel de Nueva York el extraditado 

narcotraficante Johny Cano. Lo ratificó a El Espectador un exasesor político de las Autodefensas 

que hoy colabora con la justicia de Estados Unidos. Lo confirmó un exoficial de la Policía que hizo 

la vuelta. En 2005, la elección de Mario Iguarán Arana como fiscal general de la Nación tuvo tras 

bambalinas $ 5.000 millones del paramilitarismo para despejar el camino, que la organización 

creía necesario en su proyecto de consolidar la Ley de Justicia y Paz” (El Espectador, Los dineros 

de ‘Macaco’ por un fiscal, 27 de febrero de 2011).
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diferencia entre 3.695 y 270 (El Espectador, 13 de agosto de 2013; Pardo, 
2007, págs. 161-162).

La Corte Suprema, como se reseñó, en el 2005 había autorizado la 
extradición de alias ‘Don Berna’. Recuérdese que esa decisión vino des-
pués del debate del senador Petro, la denuncia formal de Clara López 
un mes después y la publicación de la investigación de Claudia López en 
septiembre del mismo año.

Por tanto, los hechos del 2006 seguramente contribuyeron para que 
cuando la parapolítica saltó, la Corte procediera coherentemente con el 
ambiente de aparecer sensible a los reclamos legítimos de la comuni-
dad internacional y los cuestionamientos crecientes de los Medios, en 
especial Semana y Cambio. Para julio de 2007, no había duda de que la 
Corte no tenía que ver con las estrategias del Gobierno para favorecer 
a los capos. En ese mes objetó que el concierto para delinquir fuera 
catalogado como delito político. “Le colocaba un palo en la rueda de la 
impunidad” (Bejarano, Cepeda, & Restrepo, 2010, pág. 15). Sencillamente 
eliminaba el último subterfugio legal del Gobierno, que pretendía que los 
capos quedaran protegidos por el salvavidas del artículo 35 de la Consti-
tución Política sobre la extradición: “no procederá por delitos políticos”. 

En definitiva, se debe reiterar que los hechos demuestran que el 
gobierno Uribe subestimó las presiones internacionales en el contexto 
del siglo XXI y su efecto cuando los Medios encuentran en el escánda-
lo una oportunidad económica. Este tema no se puede analizar aquí, 
pero por ahora es evidente que los Medios, en especial Semana, con su 
constante información, ante todo empezaron a darle sentido a hechos 
ocurridos desde que se instaló públicamente la negociación y ciertas 
instituciones simplemente debieron ser consecuentes, lo que no quiere 
decir que algunos de sus miembros pudieron haber actuado movidos 
exclusivamente por la inmoralidad de los hechos que los Medios re-
portaban. Por eso se puede argüir que sin el contexto internacional –la 
omnipresencia de los EE. UU. y ahora la amenaza real de la Corte Penal 
Internacional–, los Medios no hubieran podido llegar tan lejos quebrando 
la “colaboración armoniosa entre los poderes” y las voces de los pocos 
auténticos defensores del imperio de la ley, hubieran sido, muy segura-
mente, silenciadas.
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Algunos detalles de la relación entre los capos y el 
uribismo, que eran públicos para finales del 2006
El narcotraficante Fabio Ochoa Vasco hacía una revelación a Semana 
en abril de 2006, cuando aún el escándalo de la parapolítica no había 
estallado. Como se advirtió antes sobre este personaje, estaba en terri-
torio paramilitar y se encontraba huyendo de la justicia estadounidense 
con otros criminales, entre otros, alias ‘el Tuso Sierra’. Desde luego, lo 
confesó, también tenía la expectativa de comprar su entrada en el pro-
ceso. Así que, catalogar su testimonio de “venganza criminal” resulta 
incoherente. Primero, porque no lo capturaron, aunque estuvo en Santa 
Fe de Ralito junto a los demás capos hasta abril de 2005, escondiéndose 
de la justicia estadounidense. Segundo, porque sus declaraciones son 
dos años antes de la extradición súbita de los demás capos en mayo de 
2008, y tercero, porque él terminaría entregándose en enero de 2009 a 
los EE. UU. viajando desde Centro América. 

Describe el ambiente de las Auc que él presenció en el 2001: 

[…] recuerdo que yo estaba con Mancuso en la finca ‘05’ y llegaron dos seño-

res de Medellín. Yo escuché la conversación en donde básicamente ellos les 

proponían un proceso de paz muy favorable para las autodefensas, tanto 

que las Auc estaban felices y empezaron a reunir a todo el mundo porque 

los votos tenían que ser para Uribe y explicaban lo que él estaba dispuesto 

a hacer por ellos […] Hablaron del proyecto de paz. Dijeron que había cabida 

para el que tuviera problemas en Estados Unidos. Y en otras reuniones, 

estuvieron empresarios, ganaderos y narcos a los que ellos pensaron que 

podían entrar y les dijeron que se prepararan para un proceso de paz. Algu-

nos dijeron que darían plata para la campaña, porque una de las promesas 

era que iba a ser un proceso en donde, si usted estaba acusado de auto-

defensa o tenía sospechas, se salvaba. Semana: Y al final, ¿quiénes dieron 

plata para la campaña? F. O. V.: Yo le digo lo que yo vi. Antes de esconderme 

en Ralito yo visitaba a Mancuso con frecuencia en su finca, la ‘05’. En una 

de esas visitas, en marzo de 2002, cuando Uribe comenzó a repuntar en las 

encuestas, estaba conversando con Mancuso cuando llegó una camioneta 

Hilux y se bajaron dos hombres de unos 45 y 38 años, paisas, pero venían 

de Bogotá. Los vi cinco minutos cuando Mancuso les dio la orden a dos de 

sus hombres de seguridad de que subieran al carro tres maletas llenas de 

billetes de cien dólares. Es más, de esa plata yo aporté 150.000 dólares. Ellos 
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se fueron rápido antes de que cerraran el aeropuerto. Iban para Bogotá. 

(Pardo, 2007; Semana, El hombre del cartel, 15 de junio de 2007).

La declaración de Salvatore Mancuso a Caracol Radio en mayo de 2012, 
es concordante con sus palabras al comisionado de paz conocidas en 
septiembre de 2004 en Semana: “Apoyé la reelección de Uribe con pro-
paganda y dinero”. Para entonces, Mancuso confiaba en “la palabra del 
presidente”, pero su preocupación era con lo que sucedería cuando él 
no estuviera en el poder. (El Espectador, 11 de mayo de 2012)185.

Finalmente, Vicente Castaño haría una descripción elocuente de 
este panorama en octubre de 2006, cuando el show televisivo en donde 
aparecía el comisionado de paz, Luis Carlos Restrepo, recibiendo ar-
mas, había terminado, el presidente se había reelegido y el mayor de 
los Castaño había desertado del proceso, mientras que los demás capos 
“voluntariamente” habían aceptado recluirse en el antiguo club social de 
La Ceja, Antioquia. De nuevo, el argumento de “una venganza criminal” 
no explica las palabras de Mancuso y ‘Jorge 40’ cuatro años antes de 
la extradición, ni las de Ochoa Vasco dos años antes, ni las siguientes 
emitidas por Vicente Castaño, año y medio antes. Semana preguntaba: 

¿Confía en el presidente Uribe?”. Confío plenamente en Uribe. Lo que pasa es 

que una golondrina sola no hace verano. Muchos creen que un presidente 

puede hacer lo que quiera, pero no es así. Hasta a un dictador le queda 

difícil hacer las cosas solo. Con un agravante: que si se logran los objetivos 

propuestos, el resto del Estado, la comunidad internacional o un nuevo go-

bernante los pueden tirar al traste si lo desean o les viene a sus intereses. 

A esto agreguémosle la difícil tarea que tiene Uribe, impuesta por la comu-

nidad internacional, de acabar las Auc, mostrando ante el mundo la cúpula 

castigada de una forma cruel. Además, mostrando el accionar de las Auc 

como un terror devastador. Por eso, es que la Ley de Justicia y Paz está llena 

de ‘micos’ no a favor nuestro, sino en contra, para poder hundirnos hasta 

el más profundo cubículo de tortura que tengan los americanos o la Corte 

185	 En septiembre de 2012, desde los EE. UU. aseguró que en los años noventa se había encontrado a 

Uribe de forma casual en eventos de caballos, en lugares públicos de Montería y en establecimientos 

de su familia. Que tuvo una reunión formal con él en 1996, que ya se mencionó arriba. Uribe en su 

condición de gobernador de Antioquia y Mancuso como presidente de una ‘Convivir’ y asesor de 

decenas más, la primera conversación para concretar su apoyo a la aspiración presidencial de 

Uribe se había dado por intermedio de Juan Moreno, la mano derecha en la gobernación de Uribe 

(Verdad Abierta, Mancuso, Uribe, ‘Las Convivir’ y los ‘Doce Apóstoles’, 27 de septiembre de 2012).
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Penal Internacional […] Castigar la cúpula sería un escarmiento para que 

no surjan nuevos líderes […] La solución es expandir el modelo de seguridad 

democrática, el cual recoge casi todo nuestro pensamiento. (Semana, “Las 

autodefensas queremos negociar con los gringos”, 6 de octubre de 2006)

Estas declaraciones son coherentes con lo que se conoció en el 2013 de 
boca de los jefes paramilitares. Por ejemplo, alias ‘Don Berna’: 

Hay una cosa que es innegable y que fue nuestro apoyo y colaboración total 

a las elecciones presidenciales del doctor Álvaro Uribe Vélez. Esto es inne-

gable. Había muchas personas que nos mandaban razones, que teníamos 

contacto con ellos, entre ellos el doctor Mario Uribe, que era prácticamente 

parte orgánica de nuestra organización y era conocido como ‘el Ingeniero’. 

(El supuesto apoyo se dio) para el período 2002-2006 y luego para 2006-

2010. Incluso en la mesa de negociación, ya en la época de la reelección, 

el comisionado (Luis Carlos Restrepo) lo dijo muy claro: “La continuidad de 

este proceso depende de la reelección del presidente Uribe, por eso hay que 

apoyarlo”. Y esa sugerencia o esa insinuación o esa orden, como se quiera 

entender, la acatamos en su totalidad. De paso, en esa entrevista confesa-

ban: “Queríamos que Castaño llegara a la presidencia”. (El Espectador, 28 

de septiembre de 2013).
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XIV. La valía del Inpec cuando 
estalla la ‘parapolítica’

Para nadie es un secreto que desde cualquier establecimiento del país se 

delinque […]. Eduardo Morales, director del Inpec, en mayo de 2007186.

Se obedece, pero no se aplica
El exgeneral del Ejército, Eduardo Morales, fue nombrado como director 
del Inpec en abril de 2006, cuando la promesa gubernamental del 2003 
de una Colombia libre de narcotráfico y un año después sin guerrilla, 
pues sin el primero la misma estaría “liquidada”, se había quebrado por 
completo187. En cuanto a la politiquería, nunca antes había estado tan 
conectada con el crimen organizado –‘parapolítica’– y, a la vez, tan activa 
para mantener el “margen de maniobra” del presidente.

Ante estas circunstancias, un personaje como Eduardo Morales era 
indispensable. A pesar de tener asegurado desde marzo de 2006 el 35 % 
del Congreso y de que todo indicaba que en mayo el presidente sería 
reelecto, los capos y el Gobierno conocían en abril, cuando este exge-
neral entra al Inpec, que el sentido del fallo de la Corte Constitucional 
sobre la Ley de Justicia y Paz, no les favorecía. La sentencia, producida 
en mayo 18 de 2006, acabaría con la ilusión de no cárcel, no pagar con 
bienes legalizados y reparar. El Inpec, por tanto, sería fundamental para 
“custodiar” a los capos, especialmente para que mientras asistían ante la 
nueva jurisdicción que los juzgaría, siguieran confiando en el presidente. 

En Morales, el presidente encontraría un individuo dispuesto a “co-
laborar armónicamente”. Muy rápido mostró que él no tendría ningún 
inconveniente en darle una aplicación laxa o simplemente ignorar el 
Código Penitenciario de 1993 o incluso mentir públicamente. Alguien 

186	 La W, general Eduardo Morales, director del Inpec, 7 de mayo de 2007 (La W Radio, 26 de febrero 

de 2018). El archivo original es de mayo de 2007, pero en el portal de La W aparece con fecha 26 de 

febrero de 2018. 

187	 No era el escenario que había concebido el Gobierno, tal como lo expuso el ministro Londoño en esa 

entrevista a El Tiempo de enero de 2003 citada atrás: “¿Hasta qué punto está dispuesto a olvidar el 

Gobierno? Ministro: el Gobierno está dispuesto a superar todo el pasado. Hay unas limitaciones de 

orden jurídico que se estudiarán y que tendremos que superar con mucha imaginación” (El Tiempo, 

12 de enero de 2003). 
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que, a diferencia del fiscal Iguarán, se mantendría leal al presidente en 
los momentos más críticos, por ejemplo, cuando la Corte Penal Inter-
nacional y los Medios reclamaban con vehemencia en mayo de 2008. 

Como se reseñó en el capítulo anterior, el comisionado Restrepo, el 
ministro del Interior, Sabas Pretel, “personalidades y abogados”, apenas 
se produjo la sentencia sobre la Ley de Justicia y Paz, se reunieron en 
Villa Esperanza, en Copacabana, Antioquia, con los capos encabezados 
por su figura principal, Vicente Castaño. La forma como los calmaron, ya 
se advirtió, fue con el argumento de que “Decreto Reglamentario mata 
fallo Corte Constitucional” (Paracos, 2009, págs. 221-222). 

El decreto reglamentario sería el mecanismo para evitar que las 
versiones ante la nueva jurisdicción se pudieran administrar y así hacer 
que la verdad en realidad fuera una falsedad. Se trataría simplemente 
de manipular los procesos para que los capos hicieran transcurrir el 
tiempo de pena entre cinco y ocho años, estipulado en la ley. Como ya se 
reseñó, el ministro del Interior aseguraba públicamente que después de 
cumplida la pena, no serían extraditados (Pardo, 2007, pág. 119).

El fiscal general Mario Iguarán, también ya se advirtió, había sido 
nombrado en agosto de 2005, y un año después no estaba en posición 
de defender los intereses del Gobierno. En ese ambiente, el Inpec era un 
espacio institucional que parecía mucho más sencillo para burlar a las 
presiones internacionales y a los Medios, una vez los capos estuvieran 
bajo “custodia” en los establecimientos tradicionales administrados por 
esta institución. La misión del exgeneral Eduardo Morales sería hacer 
sentir a los capos cómodos, para que ellos no estuvieran tentados a 
explotar en su beneficio el escándalo de la parapolítica y que aceptaran 
que lo mejor para ellos era “administrar” sin apremios las confesiones 
“totales” ante Justicia y Paz. Mientras que el Gobierno mantenía la ima-
gen de que la extradición debía mantenerse suspendida para servir los 
nobles intereses de la Ley de Justicia y Paz.

Como se advirtió desde la Introducción, el problema jurídico funda-
mental colombiano no está en las dimensiones de validez y justicia, sino 
en el ámbito sociológico: la ejecución de la norma. Y en Colombia, eso 
suele traducirse en un problema logístico para convencer a ciudadanos 
u operadores jurídicos que la norma se debe acatar, mientras que se 
despliegan estrategias para no cumplirla. Una cosa era lo que en papel 
había plasmado la Corte Constitucional y otra la forma como eso se 
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implementaría. La aplicación podía ser una forma sutil para burlar más 
efectivamente la sentencia de la Corte que lo intentado desde agosto 
8 de 2002 (referendo, proyecto de Alternatividad y versión oficial de 
Justicia y Paz).

Para ello, debe insistirse, los capos podrían “administrar” que la con-
fesión total fuera apenas la necesaria para obtener una reclusión por 
ocho años, a la vez que no comprometieran a muchas personas impor-
tantes del Gobierno o cercanas al mismo. De hecho, el diseño de la Ley 
de Justicia y Paz indicaba que cada víctima obtendría verdad, justicia y 
reparación. Eso, dada la cantidad de víctimas, podría ser una forma de 
hacer correr el tiempo indefinidamente.

Así, las versiones de ‘Macaco’, en el 2007, se limitarían a leer largas 
listas de víctimas con su fecha de ejecución y el lugar donde se encon-
traban sus restos. Acusar a políticos y oficiales muertos de colaboración 
resultaba perfecto para que los vivos respiraran tranquilos. Lo compro-
baría el excapitán Hernández en febrero de 2008 ante la Corte Suprema, 
días antes de que EE. UU. lo sacara del país como testigo protegido. “La 
unificación de versiones de ‘Macaco’ y ‘Julián’ fue realizada por ‘el Profe’, 
Orián Jiménez, en compañía de la abogada Quintero y su hermana”. Por 
tanto, “había que unificar todas las versiones, de ahí la importancia que 
tomarían los presos”. Hernández fue el encargado de repartir dinero en-
tre los paras pobres recluidos en las cárceles, de tranquilizarlos y entre-
narlos para que no fueran a contar asuntos delicados ante los fiscales: 

Cárcel por cárcel; hombre por hombre, debería charlar con ellos y solici-

tarles me contasen cómo habían ingresado; qué habían hecho al interior 

de las Autodefensas […] Yo debía hablar con los presos y explicarle en qué 

consistiría la versión libre; Báez organizó un pequeño discurso de 14 puntos 

que debería ser entregado a cada uno. (Paracos, 2009)

La ejecución de semejante trabajo fue cortesía de Morales: “Para ello, 
ya se había establecido un permiso especial, una simple llamada a los 
directores de los centros carcelarios por parte del director del Inpec” 
(Paracos, 2009, págs. 241-243). 

Lograrlo no era un escenario descabellado. Prueba de ello es, desde 
el 2014, que los importantes miembros de estos grupos criminales em-
pezaron a quedar libres sin ser sentenciados, lo cual se había advertido 
un año antes (Semana, 24 de enero de 2014). Y los sentenciados, para 
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el 2016, 32, con pena cumplida, permanecerían en casa por un periodo 
adicional, supuestamente sometidos a procesos de resocialización (Arco 
Iris, marzo 10 de 2014). 

En conclusión, gracias al Gobierno y, en especial, al exgeneral Eduar-
do Morales, los capos entendieron que podían pasar meses surtiendo 
el proceso de Justicia y Paz hasta que los ocho años se cumplieran. 
Incluso, podían acelerar las cosas para obtener la sentencia y así darle 
una apariencia de perfecta legalidad. Es decir, podrían proclamar que ya 
habían pagado su deuda con la sociedad, permanecer en sus casas por 
otro periodo de libertad vigilada y anunciar que estaban resocializados, 
tal vez mostrando los famosos certificados que pronto empezarían a 
ser expedidos por el Inpec o algunos diplomados impartidos por el Sena 
(Semana, 15 de junio de 2013). Para mediados del 2016, los noticieros 
mostraban la ceremonia de graduación de algunos, aun dentro de la 
cárcel, como abogados de una universidad virtualmente desconocida, 
Ideas, pero que en Colombia suelen convertirse en estupendos negocios. 

El problema de la extradición podría enfrentarse asegurando el con-
trol político del país. La promesa del ministro del Interior, Sabas Pretel, 
luego de expedida la sentencia de la Corte en junio de 2006, de que no 
habría extradición, solo era posible cumplirla en un escenario donde 
el uribismo mantuviera el control del Gobierno. Muy pronto empezó a 
ventilarse la idea de reformar de nuevo la Constitución Política para 
asegurar un tercer mandato del presidente Uribe. Los hechos demos-
traron que para eso solo había que continuar con la captura del Estado, 
que desde luego ya no sería solo una herramienta del uribismo, sino 
básicamente de cualquier movimiento político. Así lo informaba la re-
vista Semana: “Políticos corruptos son la principal amenaza para las 
elecciones”. “Hay 260 municipios en alto riesgo, según la MOE [Misión de 
Observación Electoral]. El conflicto ya no es el principal factor de riesgo 
de las elecciones” (Caracol Radio, 21 de marzo de 2014). 

Por todo lo anterior, se advierte aquí que el Inpec parecía la institu-
ción perfecta para que el Gobierno continuara mostrándole a los capos 
que ahora, con la estrategia se acata, pero no se cumple, podían man-
tener su poder e influencia económica y lo mejor no ser extraditados. 
Todo, a cambio de su prudente silencio.

Sin embargo, el hallazgo en abril del “Computador de ‘Jorge 40’”, de-
bió preocupar a la mayoría de los miembros de la coalición uribista. La 
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experiencia enseña que los EE. UU. lo supo desde el primer minuto, igual 
que el Ejecutivo. Por tanto, este último debía evitar que ese hallazgo se 
hiciera público, lo cual resultaría imposible dada las presiones de los EE. 
UU. y la comunidad internacional sobre el fiscal general. 

Por ese tiempo, se sabría en el 2010 por un cable de la Embajada, que 
el presidente ya había fracasado tratando de convencer a los EE. UU. de 
que Santa Fe de Ralito era un lugar idóneo para que los capos pagaran 
su pena (Semana, 8 de enero de 2005).

Como se mostrará, la Embajada conocía que los capos seguían ‘tra-
queteando’ abiertamente. En marzo de 2006, alias ‘Diego Rivera’, preo-
cupado por las vendettas internas y sabiendo que no podía confiar en 
ninguna autoridad judicial de Colombia, envía en secreto información 
a la oficina de la DEA en la Embajada para ratificar y detallar lo que 
seguramente ya conocían: Villa Esperanza, autorizada por el Gobierno 
como sede de diálogos, era la nueva “oficina” de los capos, especialmente 
del más conspicuo, alias ‘Macaco’, quien aún no estaba formalmente 
solicitado en extradición (Paracos, 2009, pág. 218).

Al mismo tiempo, en junio 13, el portavoz de las Auc, Ernesto Báez, 
calificaba el “proceso de paz” como “agónico” (El Tiempo, 13 de mayo de 
2008), pues el Gobierno no producía el decreto prometido en mayo. Casi 
dos meses después, exactamente una semana antes de la posesión del 
segundo periodo presidencial, los Medios habían revelado un borrador 
de decreto que mostraba que el Gobierno intentaba hacerle el quite a la 
sentencia de la Corte. El borrador destapaba la intención del Gobierno 
de recorrer el camino de lo que el profesor Manuel Quinche llamó, tam-
bién en el 2006, como “elusión constitucional”. La práctica muy común 
de recurrir a los decretos reglamentarios para hacer que una ley se 
aplique en la forma que mejor le parezca al Ejecutivo, pero contrarian-
do el espíritu de la norma misma. En este caso concreto, encontrar un 
camino para no cumplir a cabalidad la modulación de la Ley de Justicia 
y Paz hecha por la Corte Constitucional. 

Los proyectos de decreto contravenían lo dispuesto por la Corte en 
cuanto al “control de las instituciones penitenciarias” de los capos, pues 
establecía que una vez cumplida la mitad de la pena podían ser traslada-
dos a colonias agrícolas y que el tiempo en las zonas de concentración se 
contaría como parte de la pena. Esto último les daría a los capos hasta 
tres años para que fueran contados como pena.
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Los Medios al revelar los borradores del decreto generaron otro 
gran escándalo. Un mes después Human Rights Watch, en carta abierta 
al presidente, mostraba que no solo se trataba del tema de reclusión, 
sino también de establecer ciertos ingredientes al procedimiento para 
que la verdad desapareciera. Por ejemplo, darle 36 horas al fiscal, des-
pués de una confesión de crímenes como el homicidio agravado, la 
desaparición forzada, el secuestro agravado, la tortura, el desplaza-
miento forzado, la extorsión, el lavado de dinero, el terrorismo y el uso 
de minas antipersonales, para que el fiscal desarrollara un “programa 
metodológico de investigación” (Human Rights Watch, 5 de septiembre 
de 2006). 

Ocho congresistas republicanos de los EE. UU. le reclamaron a Uribe 
el día de la posesión, 8 de agosto de 2006, el hecho de que el proceso no 
estuviera terminado. Exigían que los capos pagaran un tiempo de pena 
en cárcel real, que indemnizaran con bienes legales y no solo ilegales, 
y que la extradición no se afectara. Para entonces, los capos estaban 
gozando de sus salvoconductos por todo el país. El Tiempo reclamaba a 
mediados de agosto de 2006, que llevaban “más de un año paseándose 
como Pedro por su casa por el país, a pesar de que desde hace 13 meses 
el Congreso aprobó la Ley de Justicia y Paz”. 

El presidente debía salir de nuevo a “poner la cara”. Conminó públi-
camente a los capos a que fueran a la cárcel. A mediados de agosto, 18 
de 23 capos fueron conducidos “voluntariamente” a la sede de la Policía 
en el municipio de Río Negro, mientras que se acondicionaba un antiguo 
centro recreacional administrado por el Inpec en La Ceja, Antioquia (El 
Tiempo, 17 de agosto de 2006).

Como se puede apreciar, ahora hasta El Tiempo criticaba con du-
reza al presidente. Difícilmente alguien podría seguir atribuyéndole un 
carácter político a los capos. Desde finales de junio de 2006, quienes 
abiertamente habían apoyado a los capos y la agenda ‘uribista’ de ne-
gociar la ley con ellos desde el 2002, empezaron a evitarlos. Lo prueba, 
una gran celebración que supuestamente amenizaría ‘Juanes’ y cuyos 
invitados principales eran los parlamentarios, gobernadores, alcaldes, 
artistas de la televisión, la Iglesia, miembros distinguidos de la sociedad 
y los Medios. Estaba programada con la anuencia del comisionado. Solo 
asistieron el alcalde de Copacabana y sus concejales (Paracos, 2009, 
págs. 222-223). 
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El margen de maniobra del Gobierno era limitado. Por eso, recurrió, 
el 16 de agosto de 2006, a otro gigantesco operativo, esta vez para tras-
ladar a los capos. Pero un detalle fundamental se conocería a mediados 
del 2009: un día antes, el comisionado con la cúpula de la Policía, se 
reunió con los capos para anunciarles que el presidente había decidi-
do recluirlos en “un centro especial de detención”. El general Naranjo 
intentaba tranquilizarlos, “manifestando que debía tomarse con calma 
y que en los próximos días debía hacerse efectiva esa reclusión”. Los 
engañaron, pues en la madrugada del siguiente día, se ejecutó el ope-
rativo para trasladarlos a la Estación de Policía de La Ceja, Antioquia 
(Paracos, 2009, págs. 224-225). Naturalmente, si lo hubieran sabido, to-
dos hubieran desaparecido, lo que hubiera sido un brutal golpe contra el 
“margen de maniobra” del presidente y, obviamente, hubiera legitimado 
las solicitudes de extradición de los EE. UU. Con todo, algunos alcanzaron 
a eludir el cerco.

Es claro, por la narración del excapitán David Hernández, quien 
trabajaba para los capos y estaba presente en estos momentos, que el 
Gobierno, una vez los sorprende en la madrugada, los convenció para 
que aceptaran la nueva realidad, pues la DEA estaba en las operaciones 
para capturar a los que habían huido: 

Las caras de los jefes paras solo reflejaban frustración, tristeza […] jamás se 

imaginaron que iban a pagar un solo día de cárcel así fuese en un “centro 

especial”. Si la DEA concretaba las capturas, EE. UU estaría legitimado para 

reclamar la extradición. Por tanto, para mantener la discrecionalidad del 

presidente, el Gobierno y los capos debían presentar el traslado al centro 

especial como un “sometimiento voluntario”.

No existía otra alternativa:

A las siete de la noche, en la Estación de Policía de l[L]a Ceja, “Julián” me or-

dena desplazarme hasta Puerto Berri[í]o, con la finalidad de ubicar a “Pablo”, 

su hermano, y convencerlo de que lo mejor era entregarse, por el bien de 

la familia, ya que su madre no aguantaría nuevamente verlo huyendo de la 

DEA […] De igual forma me dio un teléfono celular y que le timbrara cuando 

lo tuviese a mi lado […] Habló con su hermano “Julián” quien le confirmó unas 

condiciones excepcionales en el sitio de reclusión dispuesto por el gobierno, 

además de prometerle que no iban a tocar los bienes por ellos adquiridos 

en el negocio del narcotráfico. (Paracos, 2009, págs. 226-227)
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Por consiguiente, es palmario el interés del Gobierno de no extradi-
tarlos, pudiendo hacerlo. Quería calmar las presiones de los EE. UU. y 
las internas que venían en aumento y, a la vez, mantener tranquilos a 
los capos. El otro escenario, jurídica y logísticamente muy sencillo, fue 
evitado meticulosamente por el Gobierno. Teniendo a ‘Don Berna’ ya 
recluido en Itagüí desde agosto de 2005, despacharlo con los que se en-
contraban en Villa Esperanza ya solicitados para los EE. UU. y mantener 
a ‘Macaco’ hasta que llegara su solicitud, era extremadamente sencillo. 
Lo demuestra el operativo de la madrugada del 16 de agosto. Pero en 
cambio, el Gobierno había preferido avisarles que los iba a detener “en 
los próximos días”, para horas después obligarlos a recluirse, una vez 
tuviera algunos bajo su custodia. Después de ello, convencerlos a estos 
y a los que se escondían, que ese era el mejor de los escenarios posibles. 
No estarían en una cárcel regular, tendrían “condiciones excepcionales 
en el sitio de reclusión dispuesto por el Gobierno”, pero eso debía pre-
sentarse como un “sometimiento voluntario”.

Y esto último implicaba abrazar públicamente la Ley de Justicia y 
Paz. Por eso, el Gobierno que había intentado tres veces que no fueran 
objeto de procesos judiciales donde tuvieran que contar acerca de su 
pasado criminal, ahora los conminaba públicamente a hacerlo. 

Desafortunadamente para el Gobierno y los capos, la reclusión en La 
Ceja no detendría la información ahora que el hallazgo del “Computador 
de ‘Jorge 40’” era de público conocimiento. En octubre de 2006, más 
noticias confirmaban la colusión entre crimen organizado y política. 
Un médico de profesión apodado ‘Gonzalo’, le contó a Semana que ha-
bía recibido un encargo concreto de Mancuso para manipular con sus 
amigos congresistas el trámite de la Ley de Justicia y Paz188.

Se había logrado la reelección, pero el control del Gobierno sobre la 
información que producía la negociación con los capos se había perdido 
por completo, a finales del 2006, y el 2007 prometía ser peor. En febrero 
de 2007, la Corte Suprema empezó a abrir procesos formales contra 
los congresistas que aparecían en los computadores y contra los men-

188	 “‘Necesito que te vayas para Bogotá, atiendas cualquier cosa que se vaya necesitando en el proyecto 

de Justicia y Paz. Necesitamos que el proyecto quede en el punto de que nosotros queremos’. En 

realidad, mi trabajo fue, sobre todo, para salvar los artículos 64 y 71, que tenían que ver con la 

sedición y el delito político. Recuerdo que esos artículos se cayeron y tocó hacer mucho lobby para 

recuperarlos. Logramos que se hiciera una apelación y luego arrancar a discutir nuevamente el 

tema, hasta que al fin quedaron” (Semana, 13 de octubre de 2006).
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cionados en la confesión de Eleonora Pineda y Miguel de la Espriella a 
finales del 2006.
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XV. “Cárceles de máxima comodidad”

El primero de los jefes paramilitares en llegar (agosto de 2005) a dis-

frutar de los beneficios que el Estado colombiano les tenía reservados 

en las cárceles de máxima “inseguridad” del país fue Diego Fernando 

Murillo Bejarano, alias ‘Don Berna’189.

El traslado a La Ceja se produjo dos semanas antes de que se conocieran 
los primeros datos que albergaba el “Computador de ‘Jorge 40’”. El Go-
bierno se adelantaba al inicio del escándalo de la parapolítica –septiem-
bre primero de 2006–, el cual solo ratificaría lo que desde mayo de 2005 
venía sonando en el ambiente y que el expresidente Gaviria advirtiera 
a finales de ese año sobre los paramilitares en las listas uribistas para 
el Congreso. La purga en Colombia Democrática en enero de 2006, el 
partido fundado por Álvaro Uribe y su primo Mario Uribe, anticipaba que 
el Gobierno sería afectado.

Eso explicaría por qué el Ejecutivo misteriosamente había cambiado 
de opinión con respecto a Juan Carlos Sierra Ramírez, alias ‘el Tuso’. Lo 
había expulsado en septiembre de 2004 del “proceso de paz” denuncian-
do que era narcotraficante. Esto sucedía dos años después de forma-
lizados los requerimientos estadounidenses de extradición sobre este 
capo, Carlos Castaño y Salvatore Mancuso (Human Rights Watch, 16 de 
octubre de 2008, pág. 42).

Sin embargo, siempre permaneció con los capos. El excapitán Her-
nández, testigo de los hechos, afirmaría que cuando alias ‘Julián’, es-
tando en la comisaría de policía de La Ceja, llamó a su hermano ‘Pablo’ 
para convencerlo de que se entregara, ya que “existían unas condiciones 
excepcionales en el sitio de reclusión dispuesto por el Gobierno”; alias 
‘el Tuso’ estaba con ‘Pablo’. “Después de varias llamadas al comisionado, 
alias ‘el Tuso’ fue aceptado para ser incluido en Justicia y Paz” (Paracos, 
2009, págs. 226-227).

Según la versión del Gobierno, el capo estaba arrepentido: “Sierra se 
comprometió nuevamente a no volver a delinquir y aceptó ser desmovi-

189	 Periodista, Alfredo Serrano Zabala a mediados del 2009 en su libro Paracos (Paracos, 2009, pág. 

356).
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lizado de la agrupación armada” (El País, 3 de mayo de 2006). Es cierto 
que, en agosto de 2006, el Ejecutivo al anunciar que otra vez lo acogía 
como paramilitar, la orden de extradición quedó suspendida de nuevo. 

Lo que sucedía era que este personaje sería crucial en septiembre 
de 2006, ya que Mario Uribe, el primo del presidente, sería llamado a 
indagatoria por la Corte Suprema. Como se supo en el 2012, ‘el Tuso’ y 
Mario Uribe se conocían desde niños. El entonces senador estaba ca-
sado con una prima de ‘el Tuso’. Según el resumen del El Espectador de 
una declaración hecha por el narcotraficante, además de la amistad, 
tenían relaciones de negocios y amigos en común que entraban en el 
mismo entramado de la parapolítica190. 

En fin, el advenimiento de la parapolítica que tocaría a alguien tan 
cercano al presidente, ayuda a explicar el afán de sacar a los capos 
de Villa Esperanza y porque estos, en menos de 24 horas, estaban tan 
confiados. El excapitán Hernández recuerda que, al día siguiente de es-
tar en la Estación de Policía de La Ceja, agosto 17, los capos estaban allí 
elaborando “el borrador del reglamento penitenciario para el sitio de 
reclusión especial”. Después de permanecer dos días allí, fueron tras-
ladados a recluirse en La Ceja, Antioquia, en un antiguo centro social 
de una cooperativa que sería administrado por el Inpec. Y el Gobierno 
les dejaría sentir desde el primer día que no tenían razones para des-
confiar: “Era visible la entrada de televisores, neveras, camas, equipos 
de aire acondicionado y, en medio de todos esos lujos, cajas de whisky 
y vinos al por mayor”. El excapitán Hernández también recuerda que 
las reuniones con el comisionado en La Ceja, “eran para transmitir un 
mensaje de calma y que además les solicitaba no volver a delinquir” 
(Paracos, 2009, págs. 222-229). 

Se conocería a finales del 2011 por alias “Alberto Guerrero” que lue-
go de la reclusión, el comisionado Luis Carlos Restrepo les recordó a 
los capos que debían firmar “una certificación mediante la cual se ha-
cía constar que la reclusión de cada uno de los excomandantes de las 
autodefensas era eminentemente voluntaria”. Quien no lo hiciera, no 

190	 ‘El Tuso’ le había vendido inmuebles al político. Y lo más importante, además de los capos mismos, 

quienes empujaron el que fuera reconocido como desmovilizado habrían sido además del mis-

mo Mario Uribe, Rocío Arias, Eleonora Pineda, Óscar Arboleda, Guillermo Gaviria, Santiago Uribe, 

Francisco Zapata y Miguel de la Espriella. En la última etapa lo hicieron Sabas Pretelt y el abogado 

Abelardo de la Espriella (El Espectador, Las confesiones de ‘el Tuso’, 5 de febrero de 2012).
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entraría en la lista de los postulados a Justicia y Paz (Verdad Abierta, 
‘Expara’ ratifica señalamientos contra el expresidente Uribe, 12 de abril 
de 2012). Presentado el hecho así, se podía argüir que los capos estaban 
comprometidos con la verdad y la reparación, valores que desplazaban 
los requerimientos de los EE. UU.

Solo se requería que su actividad criminal desapareciera, pues la 
parapolítica implicaría que el Gobierno ya no podría “manejar con el 
mayor cuidado” la información sobre las acciones delictivas de los ca-
pos, para evitar “un escándalo que nos h[iciera] daño”. En La Ceja, el 
Gobierno debía mantener la imagen de guardián de la ley y los capos 
la de individuos arrepentidos, dispuestos a aceptar la expiación de sus 
culpas y a renunciar a su vida plagada de lujo, comodidad y sexo. Indivi-
duos más que listos a rendir sus cuerpos ante la institucionalidad. Pero 
si continuaban delinquiendo abiertamente, ambos, Gobierno y capos, 
sufrirían las consecuencias.

Por tanto, el traslado a La Ceja debía mostrarse como que los capos 
estaban simplemente obedeciendo al presidente, quien los conminaría 
“a ir a los centros de reclusión para comenzar a responder por sus 
delitos, si no querían perder el beneficio que les mantiene suspendida 
la extradición” (El Tiempo, 16 de agosto de 2006).

En definitiva, el Gobierno, una vez se entera de que no puede parar la 
parapolítica, desesperadamente trató de evitar que los capos estuvieran 
tentados a describir el grado de penetración del narcotráfico en el Go-
bierno. Ahora, no era solo un problema con ciertas instituciones inter-
nacionales, sino también la reputación del Gobierno dentro de Colombia, 
a medida que se derrumbaría una a una las imágenes de personajes 
cruciales para el presidente. Por ejemplo, su canciller María Consue-
lo Araújo estaba en medio del escándalo, pues sus hermanos Sergio y 
Álvaro habían sido relacionados con ‘Jorge 40’. Con esa información, el 
segundo de ellos dejaba de ser el candidato presidenciable de la Costa 
Caribe. Otra bochornosa situación, además del llamado por parte de la 
Corte Suprema de estos personajes en febrero de 2007, la constituyó 
la defensa iracunda del presidente con respecto al, para entonces, ex-
director del DAS Jorge Noguera191.

191	 Ya era claro que, para finales del 2006, su relación con los paramilitares desde la campaña del 

2001 y luego su ayuda para que en plenos diálogos los capos siguieran delinquiendo y de paso 

eliminaran a cualquiera que les resultara incómodo. Era natural que resultara para muchos, por 
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Sin embargo, los detalles le demostraban a los Medios que eso del 
“sometimiento voluntario” era muy bueno, para ser tan bueno. Por ejem-
plo, se mantenía la gracia de poder salir del sitio de reclusión cuando 
se hiciera por asuntos relacionados con el proceso, igual que durante 
Ralito (El Tiempo, 16 de agosto de 2006)192. El Tiempo, dos meses después, 
informaba que no se sabía quién regulaba y controlaba esos permisos, 
pues el Inpec había dicho que esa institución no era la competente, pero 
los permisos se ejecutaban. Dado el potencial escandaloso de esos he-
chos, Morales mentía a los Medios (9 de octubre de 2006). 

Este cuestionamiento de El Tiempo muestra lo complicado que, para 
octubre de 2006, le resultaba al Gobierno “manejar con el mayor cuida-
do” la información. De hecho, en septiembre, pocas semanas después 
de estar en La Ceja, el comisionado Restrepo le reclamaba al excapitán 
Hernández el estar revelando a los Medios las actas de las reuniones 
realizadas en Villa Esperanza (Paracos, 2009, pág. 229).

La realidad era que, luego de dotar de comodidades al antiguo cen-
tro recreacional de La Ceja, igual que Villa Esperanza, se trataba de 
“un centro de rumba […] las mujeres igualmente empezaron a llegar” 
(ibídem, págs. 229-230). La Ceja pronto empezó a ser comparada con La 
Catedral, la cárcel que Pablo Escobar construyó para sí mismo a finales 
de los años ochenta. 

Valga decir que desde cuando los jefes paramilitares llegaron allí, no se vol-

vió a conseguir una botella de whisky en los municipios vecinos, pues todas 

iban a parar a la ‘cárcel’. La comida era preparada por sofisticados chefs; 

tenían teléfonos, Internet. (Semana, Tras las rejas, 1 de diciembre de 2006)

Y este último dato es fundamental para mostrar que este era el centro 
de los privilegios que Morales les garantizó. Lo confirmaría el excapitán 
Hernández en el 2008: “Volvió a entrar en escena alias ‘Monoteto’; ‘Sco-
bby’; ‘Cuéllar’; ‘Jota’; todos los que le administraban el negocio a ‘Maca’. 
Ellos no quedaban registrados” (Paracos, 2009, pág. 229). 

lo menos, sospechosa la defensa férrea de Uribe de su director en el 2006. Semana preguntaría en 

febrero de 2007: “La detención de Jorge Noguera, ex director del DAS, deja tres preguntas: por qué 

el Presidente lo nombró, por qué duró tanto y por qué lo defendió” (Semana, 23 de febrero de 2007).

192	 Durante los siguientes meses, los permisos se extendieron también para asuntos médicos, especial-

mente odontológicos, y en los años subsiguientes los parapolíticos obtendrían decenas de permisos 

que, desde luego, no serían por unas horas, sino por el día completo. Se sabría luego, que esa no 

sería la única gracia otorgada a los capos, ya que Mancuso estaba amenazando al Gobierno.
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Ese ánimo manipulador del Gobierno y los capos, encaja con lo con-
tado por el excapitán Hernández y conocido a mediados del 2009: el 
ministro del Interior y Justicia creó un supuesto programa de resocia-
lización: una carpintería, un cultivo de flores y un cultivo de peces. Los 
capos invirtieron 500 millones de pesos en el programa (Paracos, 2009, 
pág. 230).

El Gobierno intentó por cuatro meses y medio, evitar que las activi-
dades ilegales y, en especial, las guerras internas, lo obligaran a tras-
ladarlos a cárceles regulares. A mediados de noviembre, el ministro 
Holguín había organizado “un tour periodístico para que los medios na-
cionales e internacionales registraran la vida, humilde y sencilla que 
llevaban los hombres más temidos del país” (Semana, Tras las rejas, 1 
de diciembre de 2006). El excapitán Hernández contaría que 

[…] para disimular las suntuosidades se invitó a la prensa nacional e interna-

cional para que verificaran la “austeridad” en que vivían los paras, pero dos 

días antes los lujos fueron acomodados donde los visitantes no los pudieran 

ver. La coartada funcionó. Los comandantes con las botas puestas y esco-

bas en mano se presentaron ante las cámaras como humildes detenidos 

purgando su pena en forma sumisa. (Paracos, 2009, pág. 231)

El ministro Holguín probaba ser más intrépido que su antecesor Sabas 
Pretel.

Mientras tanto, en octubre tres, el Gobierno les mostraba a los capos 
que estaba buscando fórmulas para poder salir del berenjenal creado 
por la parapolítica. Una propuesta para salirse de la camisa de fuerza 
impuesta por la sentencia de la Corte Constitucional. Aprovechando una 
pregunta sobre la posibilidad de un canje de secuestrados por guerrilleros 
de las Farc presos, que desde luego era muy bien recibida por los Medios, 
Uribe proponía un indulto que cobijara incluso a los autores de delitos 
atroces y que no afectara los derechos políticos de los que se acogieran:

]Por ejemplo, la Ley de Justicia y Paz nunca pretendió alterar lo que hay en 

el ordenamiento jurídico, que prohíbe la amnistía y el indulto para los delitos 

atroces. Seguramente en un acuerdo de paz con las guerrillas eso habrá 

que llevarlo al texto constitucional y seguramente y eso hay que anticipár-

selo al país, los paramilitares pedirían que se les extienda, por principio de 

favorabilidad, el beneficio que conceda esa norma constitucional. (Semana, 

21 de octubre de 2016, Coronell)
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Fue tan generosa la propuesta, que las Farc mostraron interés inmedia-
to y propusieron una agenda de trece puntos, donde reclamaban no ser 
calificadas internacionalmente como terroristas y anular la extradición. 
Desde luego, y desafortunadamente para el Gobierno y los capos, ese 
proceso tomaría años. Por tanto, habría que enfrentar la parapolítica 
mostrando que el Gobierno estaba comprometido con la ley, pero eso 
implicaba poner nerviosos a los capos. Uribe advertía públicamente que 
en la medida que los jueces produjeran sentencias, los capos serían 
trasladados a cárceles regulares del mismo Inpec. En noviembre, re-
cordaría Rafael Pardo en el 2007, les había prometido a los capos que 
esa cárcel sería una colonia agrícola que se estaba acondicionando en 
Urrá, Córdoba (Pardo, 2007, pág. 161).

Pero a inicios de diciembre, Semana probaba que lo que ocurría en 
La Ceja, no podía entenderse como un asalto a la buena fe del Gobierno, 
sino como una política inmoral:

Mientras el país creía que se había sometido a la justicia, era la justicia la 

que se había sometido […] Para nadie es un secreto que los hombres que han 

mostrado las cámaras de televisión echando pala en el jardín, construyendo 

muebles de madera, o barriendo los corredores de sus habitaciones en La 

Ceja, no son los estrategas que, vestidos en camuflado, diseñaban tácticas 

para combatir a la guerrilla. ‘Macaco’, ‘Don Berna’, ‘Jorge 40’, Mancuso y casi 

todos los demás, son hoy verdaderos capos del narcotráfico que encontra-

ron en el proceso de paz un camino para presentarse como líderes políticos 

y militares. (Semana, Tras las rejas, 1 de diciembre de 2006)

Había tomado cinco años a los Medios aceptar lo que el mismo Carlos 
Castaño había confesado desde diciembre de 2001. En septiembre de 
2006, además, había quedado claro para Colombia que esa denuncia 
de Castaño le había costado la vida. El Gobierno estaba siendo notifi-
cado por los Medios: el tal proceso de paz era una farsa que ellos no 
continuarían respaldando. Ahora querían entender por qué ese afán 
del Gobierno de proteger a los capos:

Para los jefes paramilitares, en cambio, la decisión del Presidente busca 

tender una cortina de humo sobre la crisis política y la verdad que empieza 

a aflorar. Una fuente del alto gobierno le dijo a Semana que los paramilitares 

amenazaron al Presidente, si no les cumple los compromisos adquiridos 
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en la mesa de Ralito. ¿En qué consiste la amenaza? ¿Es de muerte o de 

delación? (Ibídem)

El presidente había alegado, a inicios de la semana, que se ejecutaría el 
traslado, que sabía que desde La Ceja se estaban ordenando asesinatos. 
El ministro del Interior y de Justicia, Carlos Holguín, una vez hecho el 
traslado, intentaba mostrar los desmanes de los capos, como hechos 
ocurridos a espaldas del Gobierno. Por eso advertía, después del gi-
gantesco operativo de traslado a Itagüí, cubierto por todos los Medios, 
que “el último día de visitas entraron 140 personas a entrevistarse con 
ellos” (ibídem). Adicionaba que existían planes de fuga. Desde luego, no 
mencionaba que el Gobierno, como se mencionó, los había autorizado 
a salir, supuestamente, por exigencias del proceso, lo que podía ser in-
terpretado o aplicado a cualquier situación.

La incoherencia para los Medios era innegable por parte del Go-
bierno, que había recibido el voto popular para permanecer un segundo 
periodo, supuestamente por estar comprometido con el principio de 
autoridad. Era muy difícil encontrar un director de Medio que saliera 
a aplaudir las acciones y omisiones del Gobierno a finales de 2006. La 
parapolítica producía cada semana más información que involucraba al 
uribismo con los capos. La información conocida algo más de seis meses 
atrás sobre el DAS encajaba. Al mismo tiempo, los contados críticos de 
Uribe desde el 2002, se estaban volviendo protagonistas.

De tal manera que aplicarles justicia transicional a capos del nar-
cotráfico parecía ahora indefendible. Como se mencionó anteriormen-
te, desde octubre de 2003 se sabía que alias ‘Don Berna’ dominaba los 
“combos” en Medellín. En abril de 2005, se reitera que, por medio de 
un estudio financiado por el Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo (Pnud) y la Agencia Sueca de Desarrollo Internacional (Asdi), 
se conocía que ‘Macaco’ era el más grande exportador de cocaína entre 
todos los capos que estaban en el proceso. Por último, en el 2006, era 
evidente la expansión ‘narca’ de ‘Jorge 40’ en la Costa Caribe.

Para poner más sazón al banquete que estaban teniendo los Medios 
a finales de noviembre de 2006, Uribe había ido a la Embajada estadou-
nidense y las fuentes de Semana reportaban que allí había “mucha preo-
cupación por la dimensión que est[aba] tomando la crisis”. El embajador 
William Wood tenía programado viajar a Washington la semana siguiente 
a esa reunión con Uribe, lo que indicaba lo grave que resultaban todos 
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estos hechos para el Gobierno norteamericano (Semana, Tras las rejas, 
1 de diciembre de 2006).

Se insiste entonces. Debido al fallo de la Corte Constitucional sobre 
la Ley de Justicia y Paz, las presiones de los EE. UU., el escándalo del DAS, 
la parapolítica y las noticias varias sobre las actividades criminales y 
los privilegios de los capos en La Ceja, el Gobierno debía trasladarlos a 
cárceles regulares. Por eso, el presidente puso la cara nuevamente el 
primero de diciembre de 2006, y montó otro show: comandó el operativo 
para sacarlos de La Ceja y llevarlos a la cárcel de Itagüí. Varios bloqueos 
a carreteras nacionales estallaron (Pardo, 2007, pág. 61).

Para los capos era inaceptable. Báez le advertía a los Medios “el 
rompimiento total del proceso”, pero “¿ya para qué?”. Se preguntaba el 
excapitán Hernández presenciando las caras de los recién internados 
a Itagüí. Los capos habían tenido razones para confiar en el Gobierno. 
Los lujos, los bacanales, las salidas, los montajes conjuntos para engañar 
a los Medios y los observadores, junto con el contacto permanente con 
el exterior mediante visitas no registradas, el celular y el internet, los 
habían convencido de la lealtad del Gobierno. Por eso su reacción. Cuen-
ta el excapitán Hernández que el día del traslado recibió una llamada 
de Sevillano desde La Ceja: “‘Diego’, subite urgente, que el Gobierno nos 
traicionó” (Paracos, 2009, págs. 233-236).

Para finales del 2006, con los capos recluidos en Itagüí, el Gobier-
no empezó a producir decretos reglamentarios para activar la nueva 
jurisdicción. Todos adversos para los intereses de los capos. Por eso, a 
mediados de febrero de 2007, los capos entendían que “había vuelto a 
fallar el lobby de los abogados que habían contratado mediante jugosos 
contratos los jefes paras” (ibídem, pág. 241).

En abril de 2007, cuando ya los capos llevaban tres meses recluidos 
en la cárcel de Itagüí, Semana lanzó otra bomba: “Santa Fe de relajito”. 
Era indiscutible: los capos jamás habían dejado de delinquir y el Gobier-
no no podía aducir que no lo sabía. Por eso, EE. UU. había agudizado su 
presión sobre Uribe, desde que los capos estaban en la zona de con-
centración.

En abril 5 de 2007, siete meses después de que fuera conocida la 
existencia del llamado por los Medios “Computador de ‘Jorge 40’”, y me-
nos de dos, después del primer requerimiento a congresistas por parte 
de la Corte Suprema por ese hecho, Semana advertía, primero que EE. 
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UU. estaba fastidiado con el dichoso “proceso de paz y en concreto con 
la zona de concentración” desde el 2005. Dos eufemismos que el go-
bierno Uribe pudo vender a Colombia, pero que resultaban ofensivos 
para la potencia del norte. Eso concuerda con lo que ya se probó arriba: 
que, en el 2004, el embajador hacía reclamos para que el proyecto de 
“Alternatividad Penal” no fuera una estrategia legal para neutralizar la 
extradición.

Pero ahora, reportaba Semana que desde el 2005, el embajador 
estadounidense reclamaba al Gobierno que esa farsa de la zona de 
concentración terminara. Santa Fe de Ralito era 183 kilómetros para 
divertirse 

[…] con reconocidas modelos, actrices y prostitutas traídas de Medellín, 

Barranquilla y Bogotá. Organizaban bacanales con los mejores conjuntos 

vallenatos, cuenta chistes y hasta pianistas. Tenían tiempo para costosas 

aficiones como aeromodelismo, motocross y cacería. También para tener y 

cuidar exóticas mascotas como tigres y ponys. Pero aparte de la diversión, 

también les sacaban tiempo a los negocios en euros con mexicanos y a la 

compra y venta de dólares. (Semana, 4 de mayo de 2007)

Así lo titulaba la revista: “‘Santa Fe de relajito’. La sede de los diálogos de 
paz en Santa Fe de Ralito terminó convertida en una zona de parranda, 
sexo y negocios de los paramilitares” (ibídem).

Por tanto, en mayo de 2007, las grabaciones reveladas por Semana 
en septiembre de 2004, donde el comisionado les reiteraba que estaba 
“manejando con el mayor cuidado la información para evitar un escán-
dalo que nos hi[ciera] daño”, encajaban a la perfección. Y cuando Uribe 
intentaba empujar personalmente el tratado de libre comercio con la 
líder del Partido Demócrata, recibía en cambio, un reclamo enérgico. 
Semana lo reportaba así: “Nancy Pelosi le exige a Álvaro Uribe conde-
nar a los militares que tengan nexos con paramilitares” (Semana, 2 de 
mayo de 2007).

Pero, sin duda, lo más grave para el Gobierno, que desde finales del 
2006, era evidente que por lo menos Mancuso, como se mostrará en el 
siguiente capítulo, no estaba dispuesto a formar parte del “proceso de 
sometimiento” si eso implicaba posar como narcotraficante puro. No 
podía ser que los políticos y funcionarios regionales y nacionales que 
habían adquirido toda clase de prebendas a su lado, fungieran ahora 
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como “gente de bien” mientras que él aparecía como criminal. Así que, 
había decidido empezar a contar cómo un aparato clientelista y mafio-
so, mucho más poderoso que aquel que desde la mitad del siglo veinte 
popularmente se conocía como la “repartija mecánica”, había llevado al 
uribismo a la presidencia193. 

Este ambiente muestra lo esencial que resultaba la función de Mora-
les. Debía tratar de neutralizar a los Medios, pero principalmente volver 
a tranquilizar a los capos. Como se mencionó desde el inicio de este 
libro, con delincuentes profesionales eso se logra antes que cualquier 
otra cosa, permitiéndoles comunicación sin control con el exterior de la 
cárcel. Primero lo haría en Itagüí. Luego en La Picota y en Cómbita. Tres 
establecimientos organizados a partir de la ayuda financiera y técnica 
de los EE. UU. justificada desde el Plan Colombia a finales de los años 
noventa.

Pero para cristalizar ese escenario, Morales tenía un inconveniente. 
En esos establecimientos funcionaba un sistema de telefonía de control 
a través de módulos diseñados específicamente para la comunicación 
de los reclusos. Una auténtica pesadilla para cualquier delincuente, un 
cáncer terminal para un delincuente profesional o un “orangután con 
sacoleva”, sujeto a una restricción de la libertad. Estos módulos estaban 
diseñados no solo para informar dónde estaba ubicado exactamente el 
recluso, sino que también les permitían a las autoridades penitencia-
rias preservar la información y entregarla a las autoridades de policía 
o judiciales sobre cada una de las llamadas hechas por cada recluso. 
Detalles como la duración de la llamada, número, hora y módulo de don-
de se marcó, junto con el uso de una tarjeta inteligente personalizada, 
permitían que cada comunicación dejara una huella precisa.

193	 Para el 2015 existían varias piezas procesales que corroboran la fuerza social de la alianza y la 

omnipresencia de Uribe alrededor de la misma. Por ejemplo, según Salvatore Mancuso, se reu-

nieron en 1996, él en su condición de determinador de una cooperativa de vigilancia, Uribe como 

gobernador y el comandante de la Policía de Córdoba de entonces. En la reunión, según Mancuso, 

“Uribe me dijo que estaba enterado de la lucha del enemigo común, es decir, las Farc, y que estaba 

muy feliz del trabajo que estábamos realizando con el coronel en la región” (Verdad Abierta, 27 de 

septiembre de 2012).
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XVI. Mancuso se rebela

El trato que el Gobierno le ha dado a las Autodefensas ha sido elegante, 

cauteloso, fino, benévolo y discreto en temas espinosos como el narco-

tráfico y las finanzas irregulares194.

Para noviembre de 2006, la parapolítica era incontenible, pues además 
de conocerse los contenidos del “Computador de ‘Jorge 40’”, Eleonora 
Pineda y Miguel de la Espriella –los dos políticos que habían hecho cam-
paña abierta con Uribe– habían confesado el pacto del 2001 entre los 
capos y políticos del Caribe para “refundar la patria”.

Dos años después, La W Radio revelaría una grabación que demos-
traría que las confesiones de estos congresistas no fueron un acto de 
arrepentimiento espontáneo. Se trató de una orden de Salvatore Man-
cuso para entonces el único que podía posar de auténtico paramilitar. 
Esas confesiones, a la postre, empujaron y legitimaron la intervención 
de la Corte Suprema (Cristo, 26 de febrero de 2018).

Ambos congresistas confesaron haber alcanzado ese estatus con 
los votos conseguidos por los capos y que la firma del documento perti-
nente se había hecho después de escuchar a dos oscuros “académicos” 
argentinos que justificaron la legalización de las masacres, asesinatos 
selectivos, violaciones, despojos de tierras, entre otros. El tema del nar-
cotráfico, por supuesto, se ignoró deliberadamente para que los “aca-
démicos” pudieran darle algo de coherencia a la justificación (Verdad 
Abierta, 18 de enero de 2010)195.

194	 Recordatorio del comisionado Luis Carlos Restrepo a los capos en mayo de 2003 (Paracos, 2009, 

pág. 346).

195	 “En palabras de la Fiscalía en el 2009, el pacto fue la refrendación de la alianza entre la clase 

política tradicional de varios departamentos de la Costa y los jefes de las Auc, que necesitaban 

traducir su poder territorial y económico en influencia sobre el Congreso, para consolidarse como 

actor político y prepararse ante un eventual proceso de negociación […] La rápida expansión del 

paramilitarismo y de su poder militar se tradujo en un ‘enorme poder económico, no sólo gracias 

al control de las rutas del narcotráfico, sino porque se convirtieron en coadministradores de 

los recursos públicos. Una vez consolidado ese poder militar y económico, las Auc iniciaron un 

proyecto político para infiltrar las instancias del poder público a niveles regionales y para el año 

2001 y 2002, proyectándose a otras instituciones del nivel nacional’” (Verdad Abierta, 18 de enero 

de 2010).
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Para cuando esta información se conoció, la Corporación Arco Iris ha-
bía demostrado, tres meses atrás, en Parapolítica. La ruta de la expansión 
paramilitar y los acuerdos políticos, que desde 1997 las acciones militares 
de las Autodefensas no solo pretendían desterrar a las Farc, sino también 
cambiar el mapa electoral y que eso se había completado en el 2003. 

La Corte Suprema a finales de 2006, se apartaba más del Gobierno. 
Como ya se advirtió antes, el eufemismo de la “colaboración armónica 
entre los poderes” se había roto con la incautación del “Computador 
de ‘Jorge 40’”. Así que, había llamado a los primeros congresistas que 
aparecían en ese computador. Y apenas había vuelto del receso de fin 
de año, cuando en la tercera semana de enero, llamaba a declarar a 
cinco de los firmantes del ya escandaloso Pacto de Ralito, pues tenía un 
testigo estrella: Salvatore Mancuso.

Este capo, una vez en La Ceja a mediados de agosto de 2006, había 
decidido invitar a los demás a delatar a políticos y altos oficiales de las 
Fuerzas Armadas. Eso se supo en marzo de 2008 –dos meses antes de 
la extradición–, por medio del excapitán Hernández, hablando sobre la 
pelea a puños entre ‘Macaco’ y Mancuso. Semana: “¿Es cierto lo de una 
pelea en la cárcel entre ‘Macaco’ y Mancuso?”. David Hernández López: 

Recién trasladados a La Ceja, en la primera reunión, Mancuso se paró y dijo: 

Así como nos trajeron acá a La Ceja, ahora hay que empezar a echar al agua 

a todos los políticos, a todos los militares y a todos los policías. ‘Macaco’ se 

opuso, se paró y le dijo: “Usted es un sapo, usted no puede, yo nunca voy a 

hacer eso”. Y se agarraron a golpes. ‘Macaco’ le pegó a Mancuso. ‘Macaco’ 

siempre ha dicho que no va a echar al agua a ningún político y hasta ahora 

ha cumplido (Semana, 7 de marzo de 2008).

Eso parece coherente con lo manifestado por Mancuso desde el inicio 
formal de las negociaciones en el 2004. En junio 6 de ese año, Semana 
había informado que un mes después del asesinato de Carlos Castaño 
(abril):

Mancuso [había] public[ado] una agenda de negociación que borra de un 

tajo lo pactado en Santa Fe de Ralito el año pasado y da un giro al lenguaje 

de las autodefensas en la mesa de diálogo. Ya no se trata sólo de garantías 

jurídicas para una desmovilización gradual, sino de una agenda política 

que además contrarreste la imagen de narcotraficantes que tiene el estado 

mayor negociador de las Auc (Semana, 5 de junio de 2004).
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Mancuso había llegado a la conclusión de que el presidente venía poco 
a poco permitiendo que ellos fueran enlodados para que su gobierno 
sobreviviera. Cada declaración grandilocuente del presidente, ape-
lando a su popularidad para explicar la información escandalosa, era 
inaceptable para Mancuso. Uribe y sus más cercanos colaboradores 
se promocionaban como defensores de la transparencia y la legalidad, 
mientras que los miembros de las Auc, eran percibidos como delincuen-
tes comunes.

Al leer A las puertas del Ubérrimo, salta a la vista que esta informa-
ción no agraviaba solo a un individuo, sino también a una familia que en 
Córdoba había estado en la misma condición de respeto que la familia 
Uribe. Las dos compartían, además del gusto por la actividad ganadera, 
un desprecio total por la guerrilla, lo cual era elemental. Solo que Salva-
tore Mancuso era el ejecutor del mismo y Álvaro Uribe un hábil político 
que incentivaba ese ejercicio de violencia, sin tener que mancharse las 
manos, pero eso sí, obteniendo tantos beneficios electorales que se había 
convertido en presidente.

Ese agravio a la imagen de su familia y su nombre, era lo que Man-
cuso, como lo suelen hacer los seres humanos, encontraba inaceptable. 
A diferencia de los demás capos, exceptuando a ‘Jorge 40’, Salvatore 
Mancuso provenía de una familia tradicional, sin aparente relación con 
actos propios de delincuentes comunes. Encajaba con el imaginario na-
cional del ciudadano que delinquía, pero por motivos altruistas, pues sus 
acciones implicaban sacrificar su posición social y comodidades para 
luchar contra las guerrillas.

Por eso, en ese texto se prueba, entre otras cosas, que los miem-
bros de la familia Mancuso estaban relacionados estrechamente con 
la actividad política y económica del departamento y, en especial, con 
la campaña a la presidencia de Álvaro Uribe desde el 2001. Además, el 
buen nombre de Mancuso se fortalecía, porque en sus varios años como 
líder natural del paramilitarismo en Córdoba, había tenido la precaución 
de mantener su imagen de hombre fuerte, pero incapaz de matonear 
a los de su propia condición social, o mejor, a todos los que aplaudían 
las acciones paramilitares. Algo que aparentemente no hizo ‘Jorge 40’. 
Es decir, Salvatore Mancuso era genuinamente apreciado por la élite 
cordobesa y no podía estar muy a gusto con la calificación pública de 
delincuente puro hecha por otro miembro de su clase social, que ahora 
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(2006) en el Gobierno, gracias al esfuerzo, entre otros, de todos los que 
habían luchado contra las guerrillas, posaba como defensor del interés 
general y negaba conocerlo.

Ese aire especial que rodeaba a Mancuso fue evidente para el perio-
dista Serrano, que describe la acomodación de los capos ya en Itagüí: “Un 
nutrido grupo de señoras, jovencitas y niños de muy buena procedencia 
social, acompañaban al elitista Salvatore Mancuso, a quien a ritmo de 
vallenato y alegría costeña le destapaban los manjares de su región” 
(Paracos, 2009, pág. 361). 

La condición social de Mancuso explica el que hubiera colocado ga-
solina a la hoguera que provocó el “Computador de ‘Jorge 40’”. Había pre-
sionado a Miguel de la Espriella y a Eleonora Pineda a finales del 2006, a 
contar la existencia del Pacto de Ralito para “refundar la patria”. Debido 
a esa revelación y a la aparición del documento respectivo, decenas de 
uribistas habían quedado a merced de la Corte Suprema y la Fiscalía (El 
Tiempo, 25 de noviembre de 2006).

Por tanto, el traslado a Itagüí con el argumento de que intentarían 
fugarse, propició que Mancuso se concentrara en atacar al Gobierno, 
contando lo que sabía no solo ante la Fiscalía, sino también ante los Me-
dios y especialmente en la Corte Suprema de Justicia, donde los “oran-
gutanes con sacoleva” del uribismo empezarían por la misma época a 
ser tratados como congresistas corruptos. Vale la pena volver a citar 
una parte de la conclusión de Semana, sobre lo que había detrás de ese 
traslado: 

Para los jefes paramilitares, en cambio, la decisión del Presidente busca 

tender una cortina de humo sobre la crisis política y la verdad que empieza 

a aflorar. Una fuente del alto gobierno le dijo a Semana que los paramilitares 

amenazaron al Presidente, si no les cumple los compromisos adquiridos 

en la mesa de Ralito. ¿En qué consiste la amenaza? ¿Es de muerte o de 

delación? (Semana, 1 de diciembre de 2006)

Esto coincide con la denuncia penal que el desmovilizado Pablo Hernán 
Sierra García, alias ‘Alberto Guerrero’, colocó ante la Comisión de Acu-
saciones de la Cámara de Representantes del Congreso en diciembre de 
2011. Es uno de los dos paramilitares que ha dicho que el Bloque Metro 
de las Autodefensas fue creado por Álvaro Uribe y su hermano Santiago, 
cuando era gobernador de Antioquia. Pero en esta otra denuncia, se 
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centra en los posibles delitos que se cometieron con la extradición de 
los 14 capos en mayo 13 de 2008.

Cuenta este desmovilizado, que una vez se produce el traslado y el 
pomposo anuncio del presidente, el comisionado de paz se reúne con 
los capos para apaciguar los ánimos y les cuenta que el traslado era una 

[E]strategia del presidente Uribe Vélez orientada a disminuir las enormes 

presiones de la embajada y del gobierno de Estados Unidos contra varios 

excomandantes de las llamadas Auc que tenían requerimientos con fines 

de extradición. Asimismo, les dijo que se buscaba apaciguar los medios de 

comunicación de tal modo que acallaran las críticas contra el gobierno, a raíz 

del proceso de paz con las autodefensas. (Verdad Abierta, 12 de abril de 2012)

Una semana después del traslado a Itagüí en ese gigantesco operativo 
liderado por el mismo Uribe, Salvatore Mancuso sufrió el estímulo fi-
nal para convertirse definitivamente en un “sapo”. Una filtración a los 
Medios, de esas que en Colombia no siempre tienen propósitos altruis-
tas, lo propició. Allí se mostraba que el líder que parecía personificar 
la versión colombiana del rebelde Robin Hood, era solo un habilidoso 
narcotraficante con muy buenas relaciones sociales y políticas. Un ex-
tenso informe sobre sus conexiones con la mafia italiana, producido por 
la Fiscalía de ese país, a partir de meticulosas grabaciones, destrozó 
su imagen de altruista paramilitar. Las grabaciones enseñaban que su 
éxito social se debía a seguir cuidadosamente las reglas de la mafia más 
célebre del mundo: 

Al estilo de la mafia calabresa, diseñaron una estrategia para permear no 

sólo los más selectos círculos sociales, sino los estamentos judiciales y la 

Fuerza Pública. Por algo, la inauguración del restaurante en la capital del 

Atlántico, en octubre de 2004, fue todo un acontecimiento social al que no 

faltaron dirigentes políticos, jueces, fiscales, empresarios, gente de la farán-

dula y altos oficiales de la Fuerza Pública. Así tenía que ser por instruccio-

nes de Mancuso. Para esa fecha, el jefe paramilitar estaba preparando su 

desmovilización, pero estaba al tanto de todos los movimientos financieros 

del establecimiento. (Semana, 7 de diciembre de 2006)

La explicación del profesor Michael Tausin es pertinente a estas 
alturas del análisis: el “secreto público” es “conocimiento compartido” 
por quienes ostentan el poder, quienes además se ocupan de ocultarlo 
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activamente (Civico, 2009, pág. 10). Solo de esa forma se lubrican cons-
tantemente las ruedas de la maquinaria que controlan el poder. Por 
eso, el ministro y el director del Inpec, se tomaron todas las molestias 
necesarias para garantizar a los capos la comunicación con el exterior 
sin control, tal como ya se explicó. Ello les permitía a los capos mantener 
funcionando su estructura de poder criminal y aceptar el nuevo escena-
rio. Pero en el caso de Mancuso, eso no repararía su credibilidad social y 
política. Revelar “secretos compartidos” de quienes ostentaban el poder 
público, con Medios ansiosos por publicarlos, lo comprendió Mancuso, 
era su mejor ataque para defender su nombre y el de su familia. Se 
trataba de golpear aliados del pasado que “se le habían torcido” y ahora 
posaban como “gente honrada”. 

Los capos habían iniciado informalmente un “proceso de paz” en 
noviembre de 2002, con su anuncio de cese unilateral de hostilidades. 
Al tiempo que el Gobierno, primero mediante el proyecto de referendo y 
luego tratando de convertir el narcotráfico y después el concierto para 
delinquir en delitos conexos, los había mostrado como actores políticos. 
Trasladarlos a Itagüí, una cárcel regular, aduciendo que querían fugarse 
era una traición, pues los colocaba como delincuentes sometidos. Era 
insinuar que los capos habían asaltado la buena fe del Gobierno; que, 
hasta ahora, ese Gobierno se estaba dando cuenta de que ellos eran en 
realidad narcotraficantes. Eso lo podían aceptar capos como ‘Don Berna’ 
y ‘Macaco’, siempre que la extradición quedara neutralizada, pero no 
Mancuso. El respeto que los capos tradicionales apreciaban, era el que 
se habían ganado entre la mafia del país. Jamás habían posado como 
personas decentes dentro de algún círculo social importante. Lo único 
que les importaba era mantener su poder y no ir a los EE. UU.

De manera que la información disponible insinuaba que Mancuso, 
para finales del 2006, no estaba comprometido con nobles propósito de 
verdad, justicia y reparación y menos de no repetición, sino con enviarle 
un mensaje contundente al Gobierno y sus amigos. Cuando los informes 
de Semana –“Santa Fe de relajito” y “Tras las rejas”– en mayo de 2007 
escandalizaron al país, ya el Gobierno estaba informado de que Mancuso 
estaba dispuesto a enlodar al presidente con sus revelaciones. 

Desde su primera presentación a Justicia y Paz, mostró que las rela-
ciones de los capos habían llegado a todas partes, incluso, hasta Mario 
Uribe, el primo del presidente con quien este último había fundado, a 
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mitad de los años ochenta, el movimiento político que luego le permitiría 
presentarse a las elecciones presidenciales del 2002 como independien-
te: Colombia Democrática.

Todo había sido escandaloso de esa declaración de Mancuso en 
mayo de 2007 y esta corroboraba la advertencia hecha por este capo 
menos de tres semanas antes, desde la cárcel de Itagüí, a algunos abo-
gados de los congresistas que la Corte Suprema estaba procesando por 
parapolítica: “Díganles a sus clientes que confiesen. Nosotros estamos en 
un despeñadero y no vamos a perder por lo que hemos trabajado en este 
proceso de paz”. Pero lo más grave para el Gobierno y sus aliados, era 
el balance que Semana hacía de esa promesa, advertencia o amenaza, 
dependiendo desde el punto de vista que se analice: 

Y Mancuso cumplió. La sala penal de la Corte Suprema de Justicia ya tiene 

planes para convertirlo en su testigo estrella y, de esa forma, procesar a 

todos los políticos que por acción por omisión cohonestaron con el parami-

litarismo. “Si Mancuso colabora con la Corte, el expediente de la parapolítica 

se aclararía con facilidad o, mejor, lo despachamos en seis meses”, le dijo a 

Semana una fuente de esa institución. Todo parece indicar que hay razones 

de sobra para tan reveladora afirmación. “Si la Corte le creyó a Rafael Gar-

cía (exjefe de informática del DAS, hoy en prisión), a Salvatore Mancuso tiene 

que creerle con mayor razón”, comentó un penalista consultado por Sema-

na. Inclusive, hace poco Salvatore Mancuso les dijo a varios funcionarios de 

la Corte que, a corto plazo, su objetivo era solucionar sus problemas legales 

con la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalía, y, posteriormente, sentarse 

las horas que sean necesarias con los magistrados a contarles todo lo que 

sabe sobre los políticos del país que hicieron pactos con miembros de los es-

cuadrones de la muerte. Son tales la confianza y la credibilidad que la Corte 

Suprema de Justicia piensa darles a las afirmaciones de Mancuso, que un 

día después de que esa alta corporación ordenara el encarcelamiento de 

cinco congresistas de la Costa Atlántica por sus nexos con los paras, Salva-

tore Mancuso en sus explosivas declaraciones dejó mal parados a varios de 

ellos. “Si teníamos dudas sobre estos señores, Mancuso las aclaró”, le dijo a 

Semana una fuente de la Corte. (Verdad Abierta, 26 de septiembre de 2008) 

Era cuestión de tiempo antes que otros capos emularan a Mancuso. 
Ni siquiera la popularidad del presidente podría sostener un gobierno 
en el que sus más delicados secretos se volvían públicos a través de 
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confesiones simultáneas, donde se describieran las circunstancias de 
tiempo, modo y lugar de esas relaciones.

Unos meses después, abril de 2007, Mancuso volvió a atacar. Am-
pliando su primera declaración ante Justicia y Paz, recordaba cómo el 
fallecido un año atrás, Pedro Juan Moreno, la mano derecha del gober-
nador Uribe y que se había convertido desde el 2004 en el crítico más 
duro del Gobierno por sus prácticas “politiqueras y corruptas”196, había 
participado en, por lo menos, diez reuniones para que a través de once 
Convivir legales se “canalizar[an] contribuciones de las bananeras a las 
Accu, [se] obt[uviera] información de los organismos de inteligencia del 
Estado que luego utilizaban para cometer sus crímenes y para legalizar 
su armamento” (Verdad Abierta, 29 de abril de 2009)197. 

Así que la extradición empezó a ser vista por Uribe como la salida 
más cómoda. La estrategia ahora era mantener al resto de los capos 
convencidos de que el Gobierno no se les “torcería” mientras se ajustaba 
en secreto la logística para extraditarlos masivamente. 

196	 Desde ese año había producido la revista “La Otra Verdad” cada dos o tres meses, en la cual re-

construía de manera muy detallada actos de corrupción de miembros del uribismo puro y atacaba 

la ambición del presidente de reformar la Constitución para mantenerse en el poder. Por ejemplo, 

en septiembre de 2005 se advertía en la revista sobre el programa anticorrupción que funcionaba 

desde la Presidencia: “sus proyectos están lejos del caos de la Dirección Nacional de Estupefacien-

tes: no perciben […] las contrataciones irregulares del Ministerio de Defensa […] y toma distancia de 

los nombramientos diplomáticos […] La patria prometida sin corrupción y sin politiquería está hoy 

colmada de clientela tradicional” (Año 2, N. 11, p. 56, septiembre de 2005).

197	 Un testimonio ante Justicia y Paz de un desmovilizado en noviembre de 2012, coincide con los 

nombres y las circunstancias de esta lógica: “Recibí orden de ‘Doblecero’ comandante militar que 

por intermedio de Carlos Castaño, el señor gobernador hoy en día fue presidente de la República, 

el señor Álvaro Uribe había ordenado que se instruyera gente buena para ‘Las Convivir’ a nivel 

nacional, fue así que se entrenó gente y se llevó gente para muchas unidades del país” (Caracol 

Radio, 16 de noviembre de 2012). Igual coincidía El Espectador en el 2013, refiriéndose a la sentencia 

del Tribunal Superior de Bogotá en contra de alias ‘HH’: “a mediados de 1996, cuando empezaron a 

constituirse ‘Las Convivir’ en el norte de Antioquia, los paramilitares crearon 15 de ellas para que 

les sirvieran de fachada y fueran una de sus fuentes de ingreso” (El Espectador, 1 de noviembre de 

2013).
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XVII. El contrato de telefonía 
fija del 21 de junio de 2007

Si bien es cierto que el Gobierno les ha concedido a los miembros de las 

Auc lugares atípicos y con algunas normas permisivas como en Santa Fe de 

Ralito y La Ceja, cuando fueron trasladados a la cárcel de máxima seguri-

dad de Itagüí se creía que los excesos y las prebendas habían terminado198.

Cómo opera el sistema montado 
por Morales desde el 2007
La comunicación sin control sería una gracia que el gobierno Uribe les 
otorgaría a los capos, contrariando el mandato expreso del artículo 111 
del Código Penitenciario de 1993, que recogía de forma sencilla la doctri-
na penal esbozada en Occidente desde el siglo XVIII: “En casos especiales 
y en igualdad de condiciones pueden autorizarse llamadas telefónicas, 
debidamente vigiladas” (énfasis por fuera de texto).

Eduardo Morales empezó, desde que los capos llegaron a Itagüí el 
primero de diciembre de 2006, a buscar el mecanismo para burlar ese 
mandato, concretamente desmontar la telefonía de control que se ha-
bía empezado a instalar durante la administración anterior y que ya 
funcionaba en Itagüí, Cómbita y La Picota. Y apenas se evidenció que 
los reclusos delinquían desde las cárceles, le vendió exitosamente la 
idea a los Medios de que era un problema de contrabando de celulares.

El control de las comunicaciones, como se advirtió desde la Intro-
ducción, no se burla con celulares. Buscar contrabandear un celular es 
el único mecanismo para los criminales, cuando un auténtico sistema 
penitenciario se ocupa de su función por antonomasia: que los reclusos 
no puedan afectar a la sociedad delinquiendo desde los establecimien-
tos. En el caso colombiano, son simplemente un lujo adicional, debido 
a la corrupción imperante en el Inpec. Una excusa perfecta para otro 
gran negocio: el supuesto bloqueo de señal que, desde luego, tampoco 
funciona. Y en las cárceles de la fuerza pública, una prebenda propia 
de la solidaridad de cuerpo, y en algunos casos, una herramienta in-

198	 “Te llamo desde la Prisión” (Semana, 11 de mayo de 2007).
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dispensable para mantener a varios reclusos lo más tranquilos posible 
que podrían revelar “secretos compartidos”. Tema este que se tratará 
en el último capítulo.

En concreto, el exgeneral Morales concomitantemente con la llega-
da de los capos a Itagüí, decidió que el servicio de telefonía, que hasta 
entonces era del resorte de cada director de establecimiento, debía aho-
ra seguir una sola dirección impuesta desde su despacho. De manera 
astuta, en momentos en que los capos son trasladados de La Ceja en el 
operativo comandado por el presidente, el director Morales creó la per-
cepción de que había un problema con la aplicación estricta del artículo 
111 del Código Penitenciario. Desde la Secretaría General del Inpec se 
procedió a producir unos estudios previos para construir la fachada, 
de que esa administración instalaría una telefonía de control a nivel 
nacional. Los estudios previos justificativos advertían que se trataba, 
además de controlar la comunicación de los internos, de terminar con 
las tarjetas prepago.

En realidad, se creó un mecanismo para seleccionar a dedo a cinco 
empresas y así evitar un concurso199. De esta forma, debe repetirse, lo 
primero que se logró fue desmontar una auténtica tecnología de con-
trol que operaba en Itagüí, La Picota y Cómbita, y montar un sistema de 
comunicación de docenas de líneas fijas, en esos tres establecimientos 
y cualquier otro donde los capos estuvieran durante los siguientes die-
cisiete meses.

En el contrato con los prestadores del servicio firmado en junio 21 
de 2007 (véase https://zscontrol.com/Inpec/), se estipuló literalmente que 
se instalaría un sistema de control “con tarjetas inteligentes personali-
zadas” y no con tarjetas prepago de pin que se consiguen en cualquier 
parte. Así, una cosa decía el contrato y otra se hizo en la práctica.

Por doce años, las tarjetas fueron comercializadas dentro de los 
establecimientos, pues se convirtieron en una parte fundamental de 
la lógica criminal que domina las cárceles. Vale la pena recordar los 
hallazgos de una inspección judicial ordenada por la Corte Constitu-
cional en abril de 2017 al Establecimiento Penitenciario y Carcelario 
“La Esperanza” en Guaduas, Cundinamarca, y que se expusieron en la 
Introducción de este libro: 

199	 Quien escribe fue testigo presencial de estos hechos.
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El alto costo del minuto, aproximadamente $ 280. Según los internos, la 

tarjeta de $ 5.000 dura 17 minutos, lo cual da un costo promedio de $ 294 […] 

Los reclusos prefieren usar los teléfonos celulares que ilegalmente entran 

al patio, porque el minuto lo venden a $ 100.

También advirtió esa diligencia:

Las tarjetas de prepago son utilizadas por los internos como papel moneda. 

Es el dinero en la cárcel y da lugar a robos, extorsiones y otros problemas 

[…] establece un sistema de comercio que fomenta corrupción e ilegalidad, 

atentando contra los fines para los que está dispuesta la sanción penal y 

aumentando los riesgos de inseguridad a la vida e integridad de los internos. 

(Sentencia T-276 de 2017, págs. 10-14)

Aparentemente, la presión producida por denuncias constantes de los 
Medios y el hallazgo concreto de la misma Corte Constitucional en el 
2017, llevó al Inpec a declarar en el 2019 que las tarjetas de cartón ha-
bían sido sustituidas y que desde entonces los internos usarían su nú-
mero de identificación asignado por esa institución cada vez que usaran 
los teléfonos. Sin embargo, con el relato de los miembros de la guardia en 
mayo de 2022, se evidencia que las tarjetas prepago siguen circulando. 

Desde luego, su valor es doble para el gigantesco mercado de la ile-
galidad colombiana. Desde junio de 2007, el primer efecto, las tarjetas 
otorgan seguridad, ya que las llamadas se tornan totalmente “seguras” 
para los internos. Segundo, el sistema impuesto desde ese año, legalizó 
una forma de moneda con la que se pagarían toda clase de bienes y 
servicios en el mercado ilegal de cada establecimiento. Lo cual, incluye 
extorsiones, como el derecho a dormir en el piso o el derecho a per-
manecer en un patio “seguro” para los delincuentes ocasionales o los 
injustamente encarcelados, tal como antes de probarlo la Corte Cons-
titucional en el 2017, ya lo había demostrado el senador Juan Manuel 
Galán en un debate de la Comisión Primera, realizado en septiembre de 
2011 (YouTube, Problema mayúsculo de comunicación desde las cárce-
les, 6 de septiembre de 2011, Galán).

El mercado ilegal de las cárceles recibió desde junio de 2007, un es-
tímulo gigantesco; pues en la medida que esas tarjetas se comercializan 
dentro y fuera del establecimiento, se genera apoyo tácito de miles de 
personas entre particulares, visitas, personal administrativo y guardia. 
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Varios de los miembros de esta última, encontraron una oportunidad 
especial para participar del dinamismo de ese mercado, gracias a este 
circulante. Esto se demuestra por los hechos según lo informado por 
Semana en junio de 2016. Dentro del proceso para desmantelar un grupo 
de guardianes que extorsionaban presos en La Modelo, en un allana-
miento a la vivienda de unos de los implicados encontraron “169 tarjetas 
de 5.000 pesos” (Semana, El bochornoso negocio de los guardianes de 
La Modelo, 3 de junio de 2016).

Debe agregarse un detalle que demuestra el afán del Gobierno en 
el 2007, para garantizar la comunicación sin control a los capos. Mien-
tras se adjudicaba el contrato de telefonía, se desmontaba el de autén-
tico control que operaba en Itagüí, La Picota y Cómbita y se instalaba 
el sistema de las tarjetas prepago, el Gobierno expidió un decreto para 
transgredir la prohibición expresa del Código Penitenciario de 1993200. El 
Ministerio de Gobierno y el de Justicia les autorizó a los capos celulares, 
blackberries y computadores conectados inalámbricamente a internet. 
La respuesta a un derecho de petición dirigido a la directora de Justicia 
Transicional del Ministerio de Justicia, en la que ella reconoce que la 
comunicación sin límite a los miembros de las Auc no tenía respaldo 
legal, demuestra las vías de hecho en la que incurrió el Gobierno (véase 
https://zscontrol.com/Inpec/). De esa forma, cerraba la sesión de gim-
nasia jurídica para violentar el espíritu de las normas penitenciarias 
que se concibieron desde el siglo XIX en los EE. UU. y que se copiaron 
en Colombia, la creación de un pabellón especial para Justicia y Paz en 
donde se podrían usar “legalmente” esos medios de comunicación.

De esa forma, toda clase de comunicación inalámbrica pudo ser 
catalogada por Morales como una “concesión”. Caracol Radio en mayo 
de 2007 reportó que la dirección del Inpec informaba que, en La Picota, 
los internos de Justicia y Paz tenían diecinueve celulares. Se trataba de 
“una concesión que se ha extendido en el marco del proceso de desmo-
vilización que consagró la ley” (Caracol Radio, 2 de mayo de 2007). Una 
concesión ilegal, pues simplemente una norma emanada del Ejecutivo 
no podía contrariar una ley. En este caso, el Código Penitenciario de 
1993, derogado en el 2013, y la Ley de Justicia y Paz, modulada por la 
Corte Constitucional que tampoco lo había autorizado.

200	 Artículo 13 del Decreto 3391 del 2006, en concordancia con la Ley 65 de 1993, artículos 110 y suce-

sivos.
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Debe enfatizarse que, sin haber desmontado toda posibilidad de con-
trol sobre las líneas fijas, la concesión de la comunicación inalámbrica 
resultaba insuficiente para los capos debido a su vulnerabilidad. Todos 
los involucrados en la tramoya conocían la posibilidad de que los celu-
lares fueran interceptados sin mayor esfuerzo. Esa era una amenaza 
omnipresente y lo probaba lo que ya les había pasado en Santa Fe de 
Ralito, luego en La Ceja y finalmente, como se mostrará, en mayo de 
2007 cuando cumplían escasos seis meses de reclusión en las cárceles 
de máxima seguridad.

La tecnología para interceptar celulares, ellos lo sabían, ya era en 
aquel entonces muy eficiente y cada vez más fácil de operar. En cambio, 
monitorear veinticuatro horas líneas fijas de establecimientos con más 
de dos mil reclusos, era y continúa siendo virtualmente imposible201. 

Para ello se necesitaría un funcionario permanentemente conecta-
do a cada línea. Una logística increíble. Pero incluso, si pudiera hacerse 
por un tiempo, habilitando unos pocos teléfonos en cada establecimiento 
y limitando a dos o tres horas de acceso a los mismos, no existiría forma 
de identificar quién hace la llamada, pues la tarjeta de cartón garantiza 
absoluto anonimato202.

El prevaricato del Gobierno estaba consumado, pero los Medios no 
lo visualizaron. Y el exgeneral Morales, con esta clase de declaraciones 
públicas, sencillamente le probaba al presidente su lealtad. Habían con-
vertido lo ilegal en legal, para poder “administrar” la Ley de Justicia y Paz.

Es decir, Morales pudo, primero, desmontar la telefonía de control 
que existía en los lugares donde permanecerían los capos sin que el país 

201	 Lo que hacía y sigue haciendo singularmente dañino ese hecho para el resto de los colombianos, 

son los miles de teléfonos instalados en más de un centenar de establecimientos en el país, que 

se encuentran conectados a un servidor de Telecom (Telefónica Colombia). Cualquier llamada 

simplemente no se puede rastrear, pues el número de origen es el de ese servidor.

202	 Como se advirtió en el primer capítulo, en el nuevo Código Penitenciario el control es una opción 

restringida para el Estado, pues se debe probar que la persona con la que se comunican cada uno 

de los más de 100.000 internos en Colombia, es una influencia nociva para el mismo. Dejó de ser 

una obligación del Estado para proteger a la justicia y a la sociedad: “Este derecho será limitado 

cuando el contacto con determinadas personas sea una influencia negativa para el interno o su 

tratamiento, el cual será motivado por la Dirección del establecimiento o su delegado” (art. 79). Dada 

la constante denuncia de extorsiones desde las cárceles, en el 2015 el Decreto Único Reglamentario 

(1069) autorizó el bloqueo de llamadas de celulares, siempre que “se tengan motivos fundados para 

inferir que desde el interior se realizan amenazas, estafas o extorsiones y otros hechos consti-

tutivos de delitos”. De esta manera, la comunicación sin control fue explicada como producto del 

contrabando de celulares.
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lo supiera. Segundo, creó un mecanismo para contratar directamente 
y así reemplazar ese sistema por uno que garantizara el no control y 
la vigilancia de la comunicación, aduciendo que estaba modernizando 
el Inpec. 

A partir de allí, Morales sintió que podía llegar más lejos y en medio 
de otro escándalo, que se analizará adelante, adujo a La W Radio que 
el uso de esos sistemas de comunicación estaban autorizados por el 
Código Penitenciario y que, por tanto, su control requería orden judicial 
y que él no podía “interferir una llamada de estas” (La W Radio, 30 de 
abril de 2013)203.

El legado de esta jugada del gobierno Uribe, es que la comunicación 
sin control, y el haber “legalizado” un medio de pago, facilitan el que las 
cárceles sean manejadas por poderosas organizaciones que estable-
cen las reglas del mercado ilegal interno para la entrada de cualquier 
contrabando y la administración de las visitas. Esta es la forma para 
mantener un control perfecto sobre sus organizaciones criminales, que 
tienen que seguir operando por fuera del establecimiento. Como se ana-
lizará en el último capítulo, eso explica el crecimiento sostenido de los 
‘Los Urabeños’ desde que su líder, alias ‘Don Mario’, fuera capturado 
en el 2009 y permite entender por qué los orangutanes con sacoleva 
condenados se habían reciclado y fortalecido para el 2014204. La corrup-
ción, recordando el estudio clásico de Ackerman, Corruption and Gover-
nment, cuando provine de quienes dirigen y manejan una institución, 
simplemente produce un espiral que rápidamente contamina a toda la 
organización (Ackerman, 1999, págs. 27-38). En este caso, profundizó la 
corrupción en la justicia criminal.

203	 Ocho años después, en mitad de un escándalo por grabaciones del coronel González del Río que 

produjo un remesón de generales en el Ejército Nacional, los Medios todavía no dimensionaban 

que las comunicaciones de los internos no fueran controladas y lo que esto significa para toda 

la institucionalidad, el crimen organizado y los protagonistas de los grandes actos de corrupción 

(RCN Radio, 18 de febrero de 2014).

204	 Eso explica, además, por qué Eduardo Morales jamás envió un capo paramilitar a uno de los esta-

blecimientos que con la cooperación de los Estados Unidos se había construido durante el gobierno 

Pastrana: Palo Gordo en Girón, Santander. La razón, además de su ubicación y diseño, es que solo 

contaba con unas cuantas líneas fijas, la señal de celular fue imposible hasta inicios del 2008. Este 

hecho fue verificado personalmente por el autor de este escrito.
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Los Medios aceptan que el síndrome de 
La Catedral parece omnipresente
Para mayo de 2007, los Medios, sin entender el valor detrás de controlar 
las comunicaciones en las cárceles, habían aceptado que los paramili-
tares en realidad eran capos del narcotráfico; que tenían prerrogativas 
extravagantes en las cárceles y que seguían delinquiendo. Eso irritaría 
al Gobierno, pues era evidente el fracaso de su política de manejar “con 
el mayor cuidado el asunto para evitar un escándalo”. La información 
escandalosa desde el 2004, había convertido la gran avenida que tenían 
los capos y el Gobierno en agosto de 2002, en un pequeño callejón en 
mayo de 2007. Un callejón que pronto mostraría no tener salida. 

Por ejemplo. En marzo de 2007, Semana había revelado unas graba-
ciones y correos electrónicos en donde quedaba claro cómo los capos 
habían montado en abril de 2005, una estructura hasta con oficina de 
prensa para mantener su vigencia con el Congreso que todavía discutía 
la Ley de Justicia y Paz: 

Mucho se ha hablado sobre políticos que han terminado salpicados por el 

escándalo de la para-política. Gracias a las investigaciones de la Corte Su-

prema, la Fiscalía General y los medios de comunicación, la opinión pública 

ha conocido algunos detalles de ese matrimonio que durante años tuvieron 

algunos sectores de la clase política y miembros de las Auc. Es aún poco lo 

que se sabe sobre la cotidianidad de esa relación políticos-paras. (Verdad 

Abierta, 3 de octubre de 2008)

Ese patrón de misteriosas grabaciones en manos de Semana, haría que 
se avanzara en el conocimiento de más detalles sobre “la cotidianidad 
de esa relación políticos-paras”. Dos meses después de las anteriores y 
casi seis desde que habían sido recluidos en Itagüí los capos, el país re-
vivía el incidente de ‘La Catedral de Pablo Escobar’. En mayo 12 de 2007, 
este Medio reveló las conversaciones telefónicas que comprobaban que 
“desde la cárcel de Itagüí, los paras ordena[ba]n asesinatos, sigu[ían] 
en el narcotráfico y ha[bía]n rearmado a sus hombres”. El informe se 
producía a la semana del otro que tituló el mismo Medio “Santa Fe de 
relajito”, del cual ya se hizo referencia arriba.

El Gobierno parecía acorralado. Desde ese momento, era legítimo 
que los Medios insinuaran que la licenciosa conducta de los capos venía 
desde julio de 2004, cuando supuestamente estaban concentrados y 
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controlados por el Estado en Ralito. Las conversaciones demostraban 
que lo único que había cambiado entre Ralito, Villa Esperanza, La Ceja 
e Itagüí, era el lugar. El mito de que se trataba de individuos que habían 
asesinado y desplazado a miles y miles de campesinos por motivos al-
truistas, incluso un mes antes de que la Corte Suprema declarara la 
imposibilidad de reconocer el concierto para delinquir como un delito 
político, estaba arruinado.

Y lo más relevante de esas grabaciones, para esta parte de nuestro 
análisis, son las voces de los subalternos de los capos. Estos últimos ya 
conocían lo inseguro que resultaba hablar por un celular. Además, solo 
hasta finales de junio de 2007, se iniciaría el desmonte de la telefonía 
de control que operaba en Itagüí. Por eso, Semana reportaba que los 
subalternos impartían toda clase de órdenes criminales, mientras que 
“los 17 máximos jefes de las Auc desmovilizados conversa[ba]n sobre 
asuntos personales, procesos judiciales y las dificultades del proceso 
de Justicia y Paz”.

La revista Semana cuestionaba:

[…] resulta poco creíble que no estén enterados [los capos] de lo que estén 

haciendo los 25 hombres que los acompañan en el patio 1 de Itagüí. Al fin y 

al cabo, no sólo han sido sus hombres de confianza en los últimos años, sino 

que además pasan las 24 horas del día a pocos metros de ellos. Si bien es 

cierto que el gobierno les ha concedido a los miembros de las Auc lugares 

atípicos y con algunas normas permisivas como en Santa Fe [de] Ralito y 

La Ceja, cuando fueron trasladados a la cárcel de máxima seguridad de 

Itagüí se creía que los excesos y las prebendas habían terminado. O por lo 

menos sus conductas iban a ser más controladas. Al fin y al cabo, cuando 

se construyó este centro penitenciario, se creía que era una verdadera 

fortaleza en donde era impenetrable la corrupción. Tal vez fue por eso que 

el presidente Álvaro Uribe ordenó la reclusión de los paramilitares en esa 

cárcel. De allí que haya afirmado con vehemencia hace pocos meses que 

Itagüí “contrasta con experiencias del país como la cárcel de La Catedral 

que, más que cárcel, fue un episodio triste de la vida colombiana y muchos 

de nuestros críticos todavía no le explican al país ese episodio”. (Semana, 

11 de mayo de 2007)

Las grabaciones también demostraban que los capos no eran unos ge-
nios que lograban burlar al presidente, el ministro y el director del Inpec. 
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Igual probaban que la política de manejar “con el mayor cuidado” la in-
formación, como se le escuchaba al comisionado Luis Carlos Restrepo 
en septiembre de 2004, se hacía pedazos:

[…] la directora de la cárcel Yolanda Rodríguez […] muestra su desespero 

por el descontrol que se vive en la prisión. “Esto cada día se está poniendo 

peor. Aquí cambian de orden todos los días. Yo aquí digo que no y entonces 

ahí mismo llaman al director general, al Comisionado, al Ministro y si no, 

al Presidente” […] Entonces yo digo que no y me llaman de arriba, que sí. En 

eso vivimos todo el tiempo. (Semana, 24 de agosto de 2007)

Y como Morales intentaba no dejar huella de sus órdenes para mante-
ner a gusto a los capos, la directora le contaba desprevenidamente a su 
amiga Imelda, la directora de La Picota:

Yolanda: Ahora el General [Eduardo Morales] dijo que pa’ sacar los de jus-

ticia y paz no se necesita autorización de nadie. Imelda: ¿Pa’ sacarlos pa’ 

dónde? Yolanda: A diligencias, p’ al médico. Imelda: ¿Y eso quién se inventó 

esa vaina? Si siempre se tiene que producir una resolución, por lo menos 

conmigo siempre salen así. (Semana, 24 de agosto de 2007)

La respuesta del Gobierno al escándalo consistió en remover a dos gene-
rales de la Policía que estaban detrás de las interceptaciones, junto con 
otros diez, e instalar como director de la Policía a Óscar Naranjo (Semana, 
18 de mayo de 2007). De acuerdo con Semana, el presidente y el minis-
tro de Defensa, Juan Manuel Santos, se molestaron profundamente con 
las revelaciones de ese Medio, que mostraban que los paras habían sido 
“chuzados”. Se sabría en agosto del mismo año, que desde el 2004 alguien 
en la Policía había sido fuente de Semana. Y esa deslealtad fue tratada 
con total contundencia, pues se catalogó como una acción “inaceptable”.

La reacción del Gobierno podía calificarse por algunos como cohe-
rente. Pero para eso había que pasar por alto los detalles. Por ejemplo, 
no se esperaron resultados de investigaciones o respuesta a recursos 
legales interpuestos por los implicados, tal como se había aplicado al 
caso del excomandante del Gaula en Medellín, Mauricio Santoyo en el 
2003. El tristemente célebre exjefe de seguridad del presidente, extradi-
tado a los EE. UU. en el 2012 y condenado el mismo año205. Pero en mayo 

205	 En ese caso, la Procuraduría probó que Santoyo había autorizado ‘chuzadas’ ilegales, en las que 

se falsificaron firmas de fiscales entre 1997 y 1999, pero estas no eran para escuchar criminales, 
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de 2007, la conducta de estos generales se catalogó ipso facto por el 

Gobierno como

un procedimiento totalmente inaceptable, ilegal y contrario a la política 

del gobierno, a las instrucciones que en tal sentido han impartido el presi-

dente de la República y el Ministro de Defensa, y al buen comportamiento y 

nombre de una institución tan cara y tan importante para los colombianos, 

como es la Policía Nacional. (Semana, 15 de mayo de 2007)

En definitiva, el Gobierno estaba indignado y esa parte lo interpretaba 

Semana como una reacción coherente ante las acusaciones del Polo, 

para entonces el partido político de oposición, de que estaba siendo in-

terceptado. El presidente “había negado dos veces en las últimas sema-

nas que su gobierno permit[iera] ‘chuzar’ los teléfonos a la oposición”. 

Una de esas declaraciones la había hecho estando en los EE. UU. (Se-

mana, 18 de mayo de 2007). Y como no se conocía aún el escándalo del 

DAS por las ‘chuzadas’, el remesón en la Policía podía ser interpretado 

de nuevo como “poner la cara”.

El país podía aplaudir el remesón histórico en la cúpula de la Policía 

para mostrar el compromiso con la autoridad. Obviando considerar la 

información que advertía que también se habrían interceptado a perso-

nas sin cuentas con la justicia, pero contradictores y críticos del Gobier-

no. De paso, se convertía en director de la Policía a un general que había 

demostrado, ante todo, una capacidad sin parangón para administrar 

una buena imagen ante los Medios.

Pero eso, no podía ser más que un penoso espectáculo para los EE. 

UU. Observando los hechos de aquel entonces, es evidente que al go-

bierno Uribe lo que le molestó fue la deslealtad de unos generales que al 

entregarle las grabaciones a Semana probaban, por un lado, que tanto 

lo que el Gobierno había llamado “el proceso de reintegración a la vida 

civil” como el segundo, impuesto por la presión de los EE. UU. y la Corte 

Penal Internacional, el sometimiento, eran sendas burlas. 

sino defensores de derechos humanos, sindicalistas y líderes sociales. Varios de ellos fueron luego 

asesinados. En octubre de 2003, la Casa de Nariño adujo que esperaría la resolución del recurso de 

nulidad a la decisión sancionatoria de la Procuraduría, interpuesta por el general ante el Consejo 

de Estado. Estrategia efectiva que permitió que Santoyo fuera unos años después reintegrado y 

luego ascendido.
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En ese entonces, los Medios no escarbaron más, pero las bases de 

lo que un año después se revelaría como las ‘chuzadas’ del DAS estaban 

dadas. Era natural que el Gobierno estuviera escuchando, pues desde 

que estalló la parapolítica en el 2006 su estabilidad venía deteriorándo-

se. Si en el DAS, su hombre de confianza, había facilitado toda clase de 

información a los capos y había diseñado estrategias para desestabilizar 

al Gobierno de Venezuela, por qué no utilizar la institución para que le 

hiciera seguimiento a los enemigos internos, empezando por políticos de 

izquierda, periodistas y miembros de las ONG. Eso explicaba las declara-

ciones en el Congreso de los dos generales acusados de las ‘chuzadas’ 

ilegales, Jorge Daniel Castro, exdirector de la Policía, y Guillermo Chávez 

Ocaña, exdirector de Inteligencia, al diario el Espectador: “En ellas asegu-

ran que las órdenes para interceptar teléfonos fueron impartidas desde 

la Presidencia de la República” (Caracol Radio, 14 de agosto de 2007).

Al oficial le pudo parecer que, si el Gobierno autorizaba la intercep-

tación ilegal de quienes cuestionaban internamente al Gobierno y tam-

bién a los capos, no resultaba lógico que no hiciera nada para meter en 

cintura a estos últimos recluidos desde diciembre de 2006 en cárceles 

regulares. Esa pudo constituirse en la razón para filtrar la información 

a Semana.

Esa permisibilidad del Gobierno les garantizaba a los capos que 

cumpliría su promesa de mantenerlos cómodamente en las cárceles 

colombianas y no extraditarlos. Como ya se adujo, podían aceptar esa 

condición por cinco, máximo ocho años. Al final, no era mal negocio. 

Las comodidades y los lujos adicionales mostraban esa confianza y la 

eficiencia de Morales. Los Medios reportaban cómo los “jefes exparas 

se adaptan a la ‘máxima seguridad’ […] Hermosas mujeres, perfumadas 

y luciendo costosos atuendos llegan en lujosos automóviles y camio-

netas” (Mundo.com, 14 de diciembre de 2006). El excapitán Hernández 

advertiría que desde el día uno de reclusión, se les permitió a los capos 

toda clase de privilegios: 

[…] los señores iniciaban a acondicionar las instalaciones y celdas. Ya se 

veían plasmas, equipos de aire acondicionado, neveras, celulares, compu-

tadores, camas, colchones, whisky, “perico”, grupos de vallenato, tríos de 

música, asados en el patio, mujeres hermosas, bueno los jeques estaban 

ahogando sus penas. (Paracos, 2009, pág. 238).
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Al tiempo, Uribe apelaba cada vez con más frecuencia a la acción intrépi-
da. En abril de 2007 proponía una ley para que los políticos sentenciados 
por relaciones con paramilitares fueran excarcelados y sus ministros y 
voceros la defendían en los Medios (Human Rights Watch, 2007, pág. 121). 
Se mostrará enseguida que el presidente visualizaba que la avalancha 
estaba por desatarse muy cerca de la Casa de Nariño.

A mediados del 2007, el presidente estaba tratando de evitar que el 
escándalo lo tocara a él y sus más cercanos colaboradores. Pero el daño 
estaba hecho. EE. UU. estaba agotado para entonces. Por eso, la reacción 
del Partido Demócrata desde el Congreso estadounidense en mayo de 
2007, luego de la propuesta para evitar que miembros muy amigos de 
la coalición fueran a las cárceles.

El Gobierno colombiano, tal vez confiado en la buena relación del 
presidente colombiano con el presidente George Bush, había creído que 
podía manejar la institucionalidad estadounidense. Esa es una de las 
varias virtudes de un sistema de pesos y contrapesos que funciona. Ni 
siquiera un presidente que se había inventado la invasión a Irak por 
motivos estrictamente personales, manipulando la información de los 
organismos de seguridad (Clark, 2011) podía someter toda la institucio-
nalidad para concretar otro capricho: la agenda de su amigo Álvaro 
Uribe Vélez.

Lo prueba un informe ya citado de Semana, sobre la visita del pre-
sidente a los EE. UU.:

[…] las primeras impresiones tras la reunión del Jefe del Estado con la pre-

sidente del Congreso demócrata no son buenas: Le pidieron menos “pala-

bras” y “más resultados y condenas”. En el comunicado oficial ni siquiera se 

mencionó el TLC, que en teoría era el tema central de la entrevista. Semana 

titulaba este informe: Nancy Pelosi le exige a Álvaro Uribe condenar a los 

militares que tengan nexos con paramilitares. (Semana, 2 de mayo de 2007) 

Localmente, la situación era cada vez más crítica. Una semana después, 
El Tiempo reportaba que el presidente de la Corte Suprema anunciaba 
que había recibido 25 denuncias más por parapolítica. 

Esta semana promete marcar una nueva arremetida en el tema de la ‘pa-

rapolítica’. La Corte Suprema y la Fiscalía están a punto de decidir si piden 

la captura o no de los firmantes del pacto de Ralito. Cinco congresistas po-
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drían ser detenidos y así sumarían 13 tras las rejas y 1 prófugo. (El Tiempo, 

13 de mayo de 2007)

Un día después se conocía un hecho ya reseñado aquí. Salvatore Man-
cuso, en una declaración en el recién iniciado proceso de Justicia y Paz, 
vinculaba al primo del presidente, Mario Uribe, varios políticos y hasta 
reconocidas empresas privadas: 

El exjefe paramilitar reveló una lista de 25 alcaldes de la Costa Atlántica 

que según él fueron elegidos con apoyo de las autodefensas, se ratificó en 

su versión contra el senador Mario Uribe y otros congresistas y dijo que 

empresas como Postobón y Bavaria apoyaron a su grupo ilegal. (Semana, 

15 de mayo de 2007)

Esta declaración ante la Fiscalía, como se analizó, era la advertencia 
directa más grave a Uribe, por parte de uno de los capos. Para mitad 
del 2007, eso y el intento del presidente de promover una norma para 
librar a los políticos de ir a la cárcel, antes de la detención de su primo, 
obligaban a Uribe a encontrar alguna forma de parar la avalancha de 
información escandalosa que lo estaba cercando.
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XVIII. El presidente Uribe pacta en secreto 
con los EE. UU. la extradición de los capos

El comisionado de Paz en un momento defendía la tesis de que extraditar a 

‘Don Berna’ traería consecuencias políticas negativas para el proceso con 

los demás jefes paras, pero el nuevo embajador, William Brownfield, con-

sideraba que extraditarlo mostraba mano firme y le daría legitimidad a la 

negociación. Las preocupaciones eran crecientes: a la Embajada llegaban 

versiones según las cuales el Gobierno había hecho “compromisos priva-

dos” con determinados jefes paras y ahora se enfrentaba a su miedo y su 

desconfianza, como se lo confió el expresidente César Gaviria206.

En este punto del análisis, se puede aducir que ese interés del Gobierno 
por “olvidarlo todo” en el proceso de diálogo con los capos; por neutra-
lizar a quienes cuestionaran (chuzadas); por mantenerse en el poder 
(reelección); y por proyectar la imagen de que estaba acabando mili-
tarmente con las Farc y la ilegalidad en general (falsos positivos que se 
dispararon desde el 2006)207, fueron piezas de un ejercicio sistemático 
para ocultar el “secreto público” que le permitió llegar y mantenerse en 
el poder. Se trataba de resguardar el “conocimiento compartido” con la 
inmensa mayoría de quienes rodearon primero al gobernador, después 
al candidato y por último al presidente. Se trataba, parafraseando de 
nuevo al profesor Tausin, de “ocultar activamente”, un pasado escan-
daloso (Civico, 2009, pág. 10). Ocultar que el secreto del aparente éxito 
de la Seguridad Democrática, de la supuesta fusión pueblo-Fuerzas Ar-
madas para acabar con las guerrillas, con las que también en secreto 
seguían tratando de negociar, dependía de “olvidarlo todo”. Así lo había 
anunciado el ministro Londoño en enero de 2003 y lo confirmaría el 
vicepresidente Francisco Santos en el 2005: “Colombia no aguanta[ba] 
tanta verdad”. Especialmente, los detalles detrás del vertiginoso avance 
del narcotráfico desde los años ochenta y su validación social en los 
años noventa como paramilitarismo. La imposibilidad de “ocultar acti-

206	 Análisis de Semana en agosto de 2007, sobre cables de la Embajada, revelados gracias a WikiLeaks 

(Semana, 6 de mayo de 2011).

207	 Human Rights Watch suministraba este dato a partir de información oficial a finales del 2016 

(Human Rights Watch, 20 de diciembre de 2016).



268

	� El rol de las cárceles y prisiones colombianas en el reciclaje

vamente” esos secretos desde enero de 2007, estaba en contravía del 
interés fundamental de los capos y el Gobierno: evitar la extradición.

Podía haber extraditado a los capos antes
El presidente, como se lo confiaba el comisionado de paz, Luis Carlos 
Restrepo, a los capos en las grabaciones que se conocieron en septiem-
bre de 2004, era consciente de que no podía frenar los procedimientos 
judiciales en los EE. UU., pero como articulador supremo del poder en 
Colombia, podía intentar “administrar” el desorden y la inseguridad local. 
Así, mientras posaba como soberano ejecutor de la ley y la Constitución, 
cerrarle el camino a la extradición, suspendiéndola. 

La inmensa popularidad del presidente, y el apoyo de los poderes 
legislativo, el judicial y de las Fuerzas Militares, junto con los Medios, le 
habían permitido desde el 2002, no solo negociar con narcotraficantes 
un “proceso de paz”, sino también mantener su renuencia a comprome-
terse explícitamente con los EE. UU. a extraditar a los capos. Al tiempo, 
intentaba buscar legislación para neutralizar a la Corte Penal Inter-
nacional, tal como se escuchaba al comisionado Luis Carlos Restrepo 
prometer a los capos en septiembre de 2004. 

Por eso, la decisión de la Corte Suprema de Justicia en septiembre de 
2005, autorizando la extradición de alias ‘Don Berna’, pudo haber sido el 
primer aviso de que el respaldo generalizado podía estar resquebraján-
dose. Según el embajador estadounidense, William Wood: “Con intención 
o sin ella, al autorizar la extradición de ‘Don Berna’ la Corte Suprema de 
Justicia le puso una trampa a Uribe” (Semana, 6 de mayo de 2011).

Era obvio. Difícilmente, como ya se advirtió, el poder judicial podía 
continuar respaldando la negociación sin que su imagen no quedara 
comprometida. Por un lado, la información desde finales de los años 
ochenta mostraba a las autoridades judiciales, en el caso específico de 
‘Don Berna’, que este era un narcotraficante muy avezado. Que estuviera 
delinquiendo mientras estaba detenido no resultaba extraño, pero sí que 
el Gobierno persistiera en ignorarlo. 

Como se relató, el fallido operativo para capturarlo en la zona de 
concentración y su entrega tres días después, en abril de 2005; la reclu-
sión del personaje en una finca en la zona que él controlaba, “custodia-
do” por la policía y el Inpec; la posterior determinación del Ejecutivo de 
internarlo en Cómbita y la última, diez días después, de llevarlo a Itagüí, 
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comenzaban a dar la apariencia que el proceso era más escandaloso 
que el sostenido por el gobierno Gaviria con Pablo Escobar. En ese, la 
excusa era que Escobar había usado el terror para obligar al Gobierno 
a negociar.

Y, por otra parte, tal vez el peor de los problemas para cualquier 
alta autoridad en el 2005, era que los Medios estaban encarnizados 
informando, no solo cada detalle que producía el proceso –por lo menos 
preocupante después de la filtración de las grabaciones de septiembre 
de 2004–, sino además siguiendo la reforma constitucional desde junio 
de 2004, la cual también ya tenía matices escandalosos.

Ya se había producido una denuncia penal ante la Corte Suprema 
de Justicia a mitad de ese mes, por cohecho impropio –recibir alguna 
clase de favor, prebenda o dinero por parte de una persona a la que tiene 
que juzgar o sobre la que ha de tomar una decisión–, interpuesta por 
el representante a la Cámara, Germán Navas Talero, en contra de sus 
colegas Yidis Medina y Teodolindo Avendaño. Ellos, después de sendas 
reuniones con el Gobierno, habían cambiado su posición expresada la 
víspera a sus colegas. Habían votado sí a la reelección en la Comisión 
Primera de esa Cámara, y ese cambio de opinión, contenía las eviden-
cias necesarias para creer que el delito se había consumado (Bejarano, 
Cepeda, & Restrepo, 2010, págs. 83-93)208.

En ese ambiente, los EE. UU. en su petición de extradición de alias 
‘Don Berna’, radicada desde julio de 2004, había advertido que era un 
legendario capo que “dirig[ía] las actividades de tráfico de narcóticos de 
las Auc, incluyendo todas las operaciones de contrabando de cocaína 
de este grupo y sus operaciones financieras” (Fallo de la Corte Supre-
ma de Colombia concediendo la extradición de Diego Fernando Murillo 
Bejarano, alias ‘Don Berna’, a los Estados Unidos). Simplemente, había 
un cadáver y este apestaba. La Corte Suprema, se insiste, no estaba 
dispuesta a cargarlo con el Ejecutivo y ante los ojos del público.

208	 Ese episodio, que tendría su clímax en abril de 2008 enlodando más la imagen del Gobierno, desde 

luego constituía otra aparente y grave incongruencia, pues Uribe había anunciado desde la can-

didatura en el 2001 que lucharía contra la politiquería y la corrupción. En el 2006, pocos podían 

creer en ese compromiso no solo por la información aquí analizada, sino también porque la otra 

mano derecha de Uribe –Pedro Juan Moreno– había demostrado con investigaciones minuciosas 

hasta su misterioso accidente aéreo a mediados de ese año, en la revista La Otra Verdad, que la 

corrupción y la politiquería se expandían por toda clase de instituciones públicas.



270

	� El rol de las cárceles y prisiones colombianas en el reciclaje

El balón estaba en el campo del Gobierno. El recelo del observador 
local, después de unas semanas del fallo de la Corte Suprema autori-
zando la extradición, era incontenible. ¿Por qué la renuencia de Uribe a 
firmar la extradición? No se podía explicar aduciendo alguna convicción 
ideológica del presidente, pues desde que era candidato en el 2001 había 
propuesto como escenario previo de su modelo de seguridad democrá-
tica, una intervención gigantesca de tropas estadounidenses en suelo 
colombiano (Cepeda & Rojas, 2008, pág. 80).

De hecho, su aparente confianza en los EE. UU. llegó al punto de que 
había solicitado personalmente a la Embajada la extradición inmediata del 
jefe guerrillero Simón Trinidad en el 2004, aunque en el momento de su 
captura no existía una acusación formal en ese país contra este individuo. 
Y el embajador informaba en un cable que Uribe “obviamente prefe[ría] 
verlo seguro en una cárcel de Estados Unidos a que est[uviera] bajo el 
poco confiable sistema judicial colombiano” (Semana, 8 de enero de 2005). 
Aprobada la extradición del jefe guerrillero por la Corte en noviembre 28 
de 2004, dos semanas después el Ejecutivo ya la había firmado.

En conclusión, el Gobierno a pesar de ser consciente de lo “poco 
confiable del sistema judicial interno” y la fortaleza del estadounidense, 
ignoró el fallo de la Corte Suprema en contra de ‘Don Berna’. Inexplicable. 
Extraditar a un individuo que había empezado como guerrillero, luego 
sicario en el Cartel de Medellín y que después había formado parte de la 
alianza de narcotraficantes para asesinar a Pablo Escobar –‘los Pepes’–, 
hubiera reafirmado la mano dura con la que Uribe se había ganado la 
simpatía de muchos electores. Alias ‘Don Berna’, a diferencia de Carlos 
Castaño o Salvatore Mancuso, jamás pudo proyectar una imagen públi-
ca diferente a la del delincuente puro. ¿Quién podría entonces, ante la 
decisión de extraditarlo, cuestionar el compromiso del Gobierno de la 
Seguridad Democrática con la autoridad?

La Ley de Justicia y Paz tampoco era un impedimento, pues, aunque 
expedida, estaba siendo sometida a revisión de la Corte Constitucional y 
ese proceso duraría otros diez meses. Formalmente, entonces, el capo 
no estaba amparado por esa jurisdicción. Y finalmente, aducir que era 
por miedo, estando el capo bajo su custodia, hubiera sido una actitud 
propia de un gobernante pusilánime que no encajaba con el Gobierno 
que “supuestamente” estaba arrinconando militarmente a una organi-
zación mucho más poderosa que la paramilitar: las Farc. De hecho, a 
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diferencia de la situación con Pablo Escobar, no existía un referente ob-
jetivo que indicara que ‘Don Berna’ podía arrodillar al país. Él y todos los 
capos, después de Escobar, sabían lo fatal que resultaba esa estrategia. 
Además, los dos supuestos frentes que comandaba, Héroes de Tolová y 
Héroes de Granada, se habían desmovilizado en la primera semana de 
junio y de agosto de 2005, respectivamente. Ambas ceremonias trans-
mitidas por televisión. Y ambas, se sabría desde finales del 2008, sendos 
montajes (Verdad Abierta, 8 de marzo de 2011).

Los hechos demostraban que Uribe simplemente no quería extradi-
tar a ninguno de los capos que posaban como comandantes de las Auc, 
sin importarle si ellos continuaban asesinando o exportando drogas. 
La razón específica para tanta magnanimidad con ‘Don Berna’ por dos 
años y medio, como lo muestra la información que poseía los EE. UU., es 
que tenía un poder e influencia gigantescos, no solo sobre el resto de 
los capos, exceptuando ‘Macaco’, sino también sobre el Gobierno. Eso 
explica, según este mismo reporte de Semana acerca de los cables de la 
Embajada, que en la medida que el DAS le informaba al presidente que 
este capo seguía delinquiendo y EE. UU. reclamaba en agosto de 2007, 
“Uribe demandaba una prueba judicial o un testigo”. Como se lo contara 
el comisionado a los capos en septiembre de 2003, desde la llegada del 
nuevo embajador, el apoyo de los EE. UU. estaba “bloqueado” (Paracos, 
2009, pág. 351). 

Por tanto, la Embajada, según Semana, en su análisis sobre algunos 
cables, concluía: 

Para Estados Unidos, lo que sucediera con ‘Don Berna’ era un termómetro 

de lo que en verdad quería hacer Uribe […] El comisionado de Paz en un 

momento defendía la tesis de que extraditar a ‘Don Berna’ traería conse-

cuencias políticas negativas para el proceso con los demás jefes paras, 

pero el nuevo embajador, William Brownfield, consideraba que extraditarlo 

mostraba mano firme y le daría legitimidad a la negociación. Las preocupa-

ciones eran crecientes: a la Embajada llegaban versiones según las cuales 

el gobierno había hecho “compromisos privados” con determinados jefes 

paras y ahora se enfrentaba a su miedo y su desconfianza, como se lo confió 

el expresidente César Gaviria. (Semana, 8 de enero de 2005)

Ese país, desde el inicio del “proceso de paz”, mantuvo la preocupación 
de que la extradición estuviera sometida a negociación con los capos. 
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Lo prueba otro cable, uno previo a una reunión entre Uribe y Bush. El 
embajador manifestaba, en el cable, que estaba “tomando medidas para 
evitar que se matara la gallina de los huevos de oro”, pues había provoca-
do mucha preocupación la declaración de Uribe que exitosamente había 
vendido como otra muestra de su compromiso con la autoridad, en abril 
de 2004, según la cual: “[…] la extradición no es negociable, y aquellos 
que deseen evitarla deben demostrar a la comunidad internacional su 
buena fe y la intención de reforma” (ibídem).

Ese ambiente de “compromisitos privados”, corroborado por el len-
guaje ambiguo necesario para “administrar” el desorden y la insegu-
ridad que requiere mantener vigente el poder público en Colombia, lo 
ratificaba otras comunicaciones que aparecieron en WikiLeaks a finales 
del 2010. Uribe, según la Embajada estadounidense desde que inició las 
conversaciones con los paramilitares, era renuente “en privado” a las 
extradiciones de ellos (ibídem). Era obvio que los capos habían llegado a 
la negociación con la promesa de no ser extraditados. Eso explica por 
qué los protegió de la extradición, teniéndolos bajo su custodia desde 
julio de 2004, cuando era oficial desde inicios de ese año que estaban 
delinquiendo. Era ese el primer compromiso firmado por los capos y 
la promesa que Uribe había hecho para ganarse el apoyo de los demás 
poderes públicos, los Medios y muchos votantes informados en mayo 
de 2002. ¿Cómo entonces justificar un proceso de negociación de la ley 
penal, cuando era público, que el beneficiado con el tratamiento judi-
cial preferencial continuaba haciendo aquello que prometió no volver 
a hacer: delinquir?

Hasta mitad del 2006, no había explicación política o jurídicamente 
coherente que revelara por qué no había extraditado a ‘Don Berna’. Las 
justificaciones “políticas” aducidas por el comisionado, fueron ininteli-
gibles. Solo cuando la Corte Constitucional abrió las puertas de Justicia 
y Paz e impuso la confesión total para acceder al beneficio de los pocos 
años en la cárcel, el Gobierno encontró un argumento legal para man-
tener la ambigüedad sobre la extradición de los capos y especialmente 
de alias ‘Don Berna’: para conocer la verdad y reparar a los miles de 
víctimas se requería la presencia de los capos en Colombia. El discurso 
políticamente correcto al que el Gobierno se había opuesto por más de 
tres años, ahora era su salvavidas. Al acogerlo, lograba que las organi-
zaciones internacionales, opositores internos y los Medios respaldaran 
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el que los capos no fueran extraditados. EE. UU. debió inquietarse y por 
eso registró con preocupación en un cable, que el apoyo popular a la 
extradición parecía perder terreno (ibídem).

Pero esta retórica la cambió en privado, el 21 de septiembre de 2007, 
quien había facilitado y permitido que los capos delinquieran desde el día 
uno de la negociación. Demuestran que esta fue una política encubierta, 
no solo todas las molestias del exgeneral Eduardo Morales y el minis-
tro de Justicia, Holguín, para otorgarles comunicación sin control, sino 
también tres documentos ya citados: el acta de la reunión de febrero 
de 2003 entre los capos y el comisionado Restrepo; las grabaciones de 
septiembre de 2004, y el diario de ‘Don Mario’, dado a conocer por el 
periodista Alfredo Serrano en el 2009. Lo ratifican las investigaciones 
de Semana reveladas en el 2007: “Santa Fe de relajito” y “Tras las rejas” 
y el testimonio del excapitán Hernández, varias veces también ya citado. 

Y el que los capos delinquieran era obvio. Como se explicó en la 
primera parte de este trabajo, esa conducta de los criminales profe-
sionales, es natural. Quien no lo hiciera, renunciaba a la garantía de 
subsistencia de su estructura delictiva y, por tanto, de sí mismo. Como 
lo probaba los EE. UU. con la información que allegó a la Corte Suprema 
para la aprobación de la extradición de ‘Don Berna’, el éxito de este capo 
estuvo en mantener y fortalecer esas estructuras durante años. Venía 
haciéndolo desde los años ochenta y dada la cantidad de enemigos que 
había sacado del camino, empezando por Pablo Escobar, las milicias de 
las Farc y el Eln en Medellín hasta hacerse dueño del crimen organizado 
de la ciudad y siguiendo luego con Carlos Castaño, ‘Doblecero’ y en el 
2007, Fidel Castaño, era evidente que había sido exitoso.

La otra gran pregunta es ¿por qué el Gobierno lo pactó en secreto? 
Hacerlo público hubiera demostrado su supuesto talante de defensor 
de la ley y el orden. Pero hacerlo, desde luego, hubiera hecho que los 
capos se unieran a Mancuso convirtiéndose en delatores. Debía, ade-
más, hacerse a espaldas de los Medios, ya que, desde septiembre de 
2006, especialmente Semana y El Espectador, estaban empeñados en 
informar cualquier cosa que le diera más coherencia a la “parapolítica”.

Así, el presidente intentó hasta septiembre 21 de 2007, convencer al 
país de que el sistema de justicia colombiano, aquel del que desconfiaba 
para tratar con guerrilleros, era seguro para los narcotraficantes que 
por “altruismo” habían conformado las Auc en 1997. Al final, Uribe, el 
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ministro Holguín y el exgeneral Morales después de la sentencia de la 
Corte Constitucional, estuvieron concentrados en los detalles de una 
agenda no solo inmoral, sino también ilegal: no poner nerviosos a los 
capos en medio del escándalo de la “parapolítica” y cuando ellos empe-
zaban a enfrentar los procesos de Justicia y Paz. Y para ello, como ya 
se probó, recurrieron a acciones delictivas para pasar por encima del 
Código Penitenciario.

La justificación del Gobierno para 
extraditar a los capos
Documentos desclasificados del Departamento del Estado, demuestran 
que el Gobierno el 21 de septiembre de 2007, inició toda la logística para 
extraditar a los capos de manera que la Corte Suprema no pudiera evi-
tarlo. Titulaba La W este hallazgo: “En septiembre de 2007, Uribe pactó 
extraditar a los jefes paramilitares a Estados Unidos” (La W Radio, 21 de 
mayo de 2013). 

Hasta esa fecha, el Gobierno y los capos misteriosamente se habían 
apegado tanto al discurso impuesto por la decisión de la Corte Constitu-
cional de contar la verdad en Justicia y Paz (Sentencia C-319 de 2006), 
que parecía que hubieran sido ellos, especialmente el presidente, el que 
había convencido al país de que esa era una necesidad. Que los capos 
confesaran sus crímenes, permanecieran en la cárcel por un tiempo y 
repararan a las víctimas, era considerado por el Gobierno y a los mis-
mos capos hasta septiembre de 2007, un ejercicio de justicia inaplazable. 
La conminación del presidente a los capos para que fueran y confesaran 
en agosto de 2006, ya citada dos veces, cuando llegaron a La Ceja, An-
tioquia, fue astuta. Inmediatamente, según el testigo ya mencionado, el 
comisionado Luis Carlos Restrepo les comunicaba para tranquilizarlos 
que todo era solo una estrategia para quitarse de encima los EE. UU. y 
los Medios. En los meses siguientes, los capos irían a las audiencias de 
Justicia y Paz, y después de pedir perdón, iniciaban un guion previa-
mente preparado para contar sus crímenes sin comprometerse ellos, 
ni sus aliados políticos.

En definitiva, los capos usarían ese discurso de verdad, justicia y repara-

ción para atravesársele a la extradición y el Ejecutivo para resguardar 

nacional e internacionalmente su imagen. Como se ha insistido varias ve-

ces, se trataba de “administrar” Justicia y Paz. Lo ratificaría a la Fiscalía el 
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excapitán Hernández, testigo de los EE. UU. desde octubre de 2007. Semana 

recordaba ese testimonio al siguiente día de la extradición de ‘Macaco’ en 

mayo de 2008: 

[…] los testimonios también indican que las declaraciones dadas por los 

paramilitares a los fiscales de justicia y paz eran fabricadas de tal manera 

que no trataban de esclarecer la verdad de lo ocurrido, sino de seguir ob-

teniendo beneficios. A Hernández, precisamente, le pusieron la tarea de ir 

de ‘para’ en ‘para’ acordando cómo acomodar las confesiones. Y para no 

correr riesgos de contradicciones, ‘Macaco’, según el ‘ventilador’, dio la or-

den de matar a los desmovilizados. “‘Macaco’ dijo, ‘así haya que matar a los 

6.000 desmovilizados, los matamos, pero no debemos dejar cabos sueltos’”. 

(Semana, 9 de mayo de 2008)

Naturalmente, se corría el riesgo de que se conociera la información 
sobre la Captura Mafiosa, y por eso el peligro con los desmovilizados de 
rango medio y bajo. Se trataba, por tanto, de concentrarse en las viola-
ciones al Derecho Internacional Humanitario (DIH), pues para entonces 
la Corte Penal Internacional ajustaba cinco años de funcionamiento y 
Colombia ya se estaba convirtiendo en objeto de interés para el fiscal 
Moreno (Onís, Yates, & Kinoy, 2009).

Eso concuerda con la declaración en septiembre 14 de 2007 de alias 
‘Gordolindo’. En ella, exhibía simpatía irrestricta a la verdad, la justicia y 
la reparación y elogiaba al senador Gustavo Petro, quien también soli-
citaba que los capos no fueran extraditados para que pudieran contar 
toda la verdad. Alias ‘Gordolindo’ hacía público su respeto y admiración 
por ese “hombre serio, pragmático, que piensa en el futuro porque re-
cuerda el pasado. No obstante ser nuestro contradictor, tiene claridad 
en que las armas y la guerra dejaron de ser y no debe haber más de eso” 
(Caracol Radio, 14 de septiembre de 2007).

Como Colombia necesitaba conocer la verdad y una adecuada re-
paración de las víctimas, solicitaba ‘Gordolindo’ que sus colegas ‘Maca-
co’ y ‘Don Berna’, no fueran extraditados. Hacía esa petición, luego del 
traslado repentino de estos capos de la cárcel de Itagüí a Cómbita en la 
última semana de agosto de 2007. Ese episodio había iniciado el 23 de 
agosto cuando el presidente anunciaba: 

El señor Carlos Mario Jiménez ha sido retirado del proceso de paz; el Go-

bierno estima que ha incumplido con los requisitos del proceso […] si llega 
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solicitud de extradición y es aprobada por la Corte Suprema de Justicia, el 

Gobierno procederá a extraditarlo. (El Tiempo, 24 de agosto de 2007)

El Tiempo resaltaba la importancia del hecho: 

La decisión, aunque arriesgada, fue bien recibida por la contundencia de su 

mensaje: por un lado, a los ‘paras’, que si incumplen serán castigados; por el 

otro, a la opinión pública, que el Gobierno defiende el proceso de paz, pero 

no está dispuesto a aceptar en él a los que siguen delinquiendo. (Ibídem)

El lenguaje oficial facilitaba a El Tiempo ignorar los hechos209.
En cambio, el informe de Semana sobre este asunto, destacaba que 

en el comunicado oficial se aducía: “Con base en las investigaciones rea-
lizadas por las agencias oficiales, el gobierno llegó a la conclusión de que 
‘Macaco’ continuaba realizando actividades ilícitas con posterioridad a 
su desmovilización”. La misma estrategia usada desde mayo de 2004: 
era el Gobierno quien estaba informando al país que los capos estaban 
delinquiendo. Por eso, este Medio recordaba el escándalo de mayo de 
2007 desatado por sus revelaciones y la reacción del Gobierno en ese 
entonces: 

Miles de horas de grabaciones y los documentos secretos demostraban que 

prácticamente desde el comienzo del proceso de paz, paramilitares como 

‘Don Berna’ y ‘Macaco’, entre otros, jamás abandonaron su vida delictiva. 

Las grabaciones y documentos en poder de Semana, algunas de las cuales 

fueron reveladas hace tres meses, evidencian que los paras utilizaron la 

zona de concentración de Santa Fe [de] Ralito como una ‘sede’, desde la 

cual planeaban asesinatos, compra de votos, pago de extorsiones y tenían 

caletas con toneladas de coca que exportaban desde allí. Esas actividades 

continuaron cuando fueron trasladados a La Ceja y jamás cesaron cuando 

fueron recluidos en la cárcel de máxima seguridad de Itagüí. Cuando se 

conocieron públicamente las grabaciones, el gobierno negó que los jefes 

paramilitares estuvieran violando los acuerdos del proceso de paz y mucho 

menos vinculados a actividades ilegales. (Semana, 24 de agosto de 2007)

209	 Es verosímil pensar que el hecho de que dos accionistas de ese diario, Francisco Santos y Juan 

Manuel Santos, ocupaban altos cargos en el Gobierno –vicepresidente y ministro de Defensa, res-

pectivamente–, afectaba la forma como este Medio interpretaba la realidad, especialmente porque 

el vicepresidente ya había sido mencionado expresamente en diligencia judicial por Mancuso, 

acusándolo de haberse reunido con Castaño para solicitar la creación del Bloque Capital. Juan 

Manuel, por su lado, hacía méritos para convertirse en heredero del presidente. 
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Por eso, a Semana le resultaba extraño que, en la decisión del presidente, 
según El Tiempo, “bien recibida por la contundencia de su mensaje”, se 
incluyera el traslado de ‘Don Berna’ también a Cómbita, pero supuesta-
mente para proteger su vida. Extraño. Este capo había declarado el día 
posterior a su traslado que se sentía más seguro en la cárcel de Itagüí (El 
Tiempo, 24 de agosto de 2007). Ambos capos, desde luego, nunca habían 
dejado de delinquir, pues su poder e influencia en el mundo del narco-
tráfico no solo nacional sino también continental, les imponía mantener 
aceitadas sus gigantescas estructuras. 

Dos meses antes de la extradición de todos los capos y seis después 
de este incidente de los traslados de ‘Don Berna’ y ‘Macaco’ a Cómbita, el 
testigo protegido de los EE. UU., ya citado, lo ratificaba. Semana: “¿Desde 
la cárcel de Itagüí se traqueteaba?”. David Hernández López (D.H.L.): 

Era un gran relajo. Si ‘Macaco’ en la cárcel Bellavista, a finales de 2007, 

recibía 40 visitas, en Itagüí recibía 80 o 100. Los nueve millones de pesos 

que le descubrieron a ‘Báez’ eran para pagar sobornos a la guardia, para 

entrar niñas menores de edad, para entrar armas, cocaína, marihuana 

y alcohol. Semana: ¿La guardia del Inpec sabía? D.H.L.: Lo sabía. Antes del 

traslado de ‘Macaco’ a un buque, hubo una cumbre de narcos allá. Llegó 

‘Scubi’; el ‘Primo’; ‘Leo’, que era el narcotraficante que le manejaba el negocio 

en el sur del Caquetá; ‘Monopeto’ y ‘Cuéllar’. El día de la cumbre hubo una 

calentura porque los otros jefes paras, como Mancuso, el ‘Alemán’ y ‘Jorge 

40’, estaban muy disgustados con la situación. (Semana, 7 de marzo de 2008)

Para agosto de 2007, era imposible seguir tratando el tema de ‘Macaco’ 

como un asalto a la buena fe del Gobierno. Como ya se mencionó, desde 

abril de 2005 era público, gracias al informe de la Agencia Sueca de Desa-

rrollo Internacional (Asdi), que este era no solo el capo más rico del grupo, 

sino también el narcotraficante más grande del país. Y debía estar dichoso, 

porque EE. UU. no había solicitado su extradición. Además, en junio de 2007, 

a unos días de que ‘Macaco’ rindiera su primera declaración ante Justicia y 

Paz, Semana presentaba lo que se conocía de los narcos que estaban bajo 

la tutela de los EE. UU.:

Diez años atrás, ‘Macaco’ había amasado una inmensa fortuna, tenía a su 

servicio un ejército privado que desplegaba su poder desde Cartago, Valle, 

hacia todo el cañón del Garrapatas. Fue entonces cuando ‘Rasguño’ le pre-
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sentó a Vicente Castaño, el hombre que tenía la tarea de expandir las Auc 

por todo el país, vendiéndoles franquicias a los narcotraficantes. ‘Macaco’ 

se interesó en la idea de convertirse en paramilitar. En poco tiempo se en-

fundó en un camuflado, se puso el alias de ‘Javier Montañés’ y se convirtió 

en el principal comandante del Bloque Central Bolívar (BCB). Un bloque que 

antes estaba en poder de Carlos Castaño y que había copado a punta de ma-

sacres y asesinatos en Barrancabermeja y desde allí, todo el sur de Bolívar y 

una parte importante del Magdalena Medio. Por último, en octubre de 2006, 

un fiscal de Cúcuta le había dictado orden de detención por la conformación 

de las Águilas Negras. (Verdad Abierta, 26 de septiembre de 2008)

Es decir, igual que en el caso ‘Don Berna’, el presidente tenía la prueba 
judicial hacía rato. Sin embargo, adujo que solo se había enterado en 
agosto de 2007 por las “investigaciones realizadas por agencias ofi-
ciales” que ‘Macaco’ continuaba delinquiendo. Dados los hechos subsi-
guientes al traslado, se puede concluir que las grabaciones publicitadas 
por Semana en mayo de 2007, que habían provocado que el presidente 
descargara su ira sobre dos generales de la Policía, también habían im-
pulsado al Gobierno a tratar de crear otro espectáculo para ratificar su 
compromiso con la autoridad e intentar convencer a la opinión pública 
que todo estaba sucediendo a sus espaldas.

A mediados del 2009, por intermedio del excapitán Hernández, se 
conocieron más detalles: en agosto de 2007, ‘Macaco’ “conocía que el 
gobierno sabía de todas sus andanzas. Él algo presentía, algo le habían 
informado sus fuentes al respecto”. Empero, convocó la reunión de nar-
cos en Itagüí, ya referida, la cual aparentemente se registró por “un 
domo, una cámara de seguridad que se decía se manejaba directamente 
desde Bogotá”, colocada ocho días antes. ‘Macaco’ y sus compinches 
supieron que los estaban observando. Es decir, algo, o alguien, le daba 
certeza al capo que podía continuar manejando su operación criminal 
abiertamente. Llevaba haciéndolo desde el primer día en Santa Fe de 
Ralito, tres años atrás. Es muy posible que EE. UU. estuviera detrás para 
generar la “prueba judicial” que reclamaba Uribe. Como fuere, ‘Macaco’ y 
‘Don Berna’, los dos capos más poderosos, fueron trasladados a Cómbita, 
la antesala a la extradición. 

Pero se insiste. A ‘Don Berna’ le dijeron que su traslado era por ra-
zones de seguridad. No querían asustar a este capo. Extraditarlo in-
mediatamente era sencillo, pues los trámites estaban terminados hace 
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más de dos años. Por eso insistimos. Ello, naturalmente, hubiera llevado 
a los demás a convertirse en delatores. Por tanto, era inaceptable para 
el Gobierno que sus acciones criminales fueran públicas. El Tiempo lo 
confirmaba en el mismo informe: “Aunque el Gobierno explicó que el 
traslado de ‘Berna’ buscaba proteger su vida, fuentes confirmaron que 
hay indicios de que, desde Itagüí, mantiene control sobre la temida ‘Ofi-
cina de Envigado’, banda sicarial que ahora ha extendido sus tentáculos” 
(El Tiempo, 24 de agosto de 2007). ¿Alguien en Colombia acaso podía 
dudar en el 2007 la existencia de esta organización y su poder? Desde 
diciembre de 2001, el solo relato de Carlos Castaño en el libro, tal vez 
más vendido de la década –Mi Confesión–, hacía de la existencia, el poder 
y el liderazgo de esta banda por parte de ‘Don Berna’, otro hecho notorio.

Pero Uribe, igual que lo venía haciendo desde abril de 2005 cuando 
quedó claro que ‘Don Berna’ había ordenado el asesinato del candidato a 
diputado y sus dos acompañantes, lo seguía protegiendo. Semana infor-
maba que había “conoci[do] que el presidente les pidió a los organismos 
de seguridad mayor información para adoptar una decisión sobre el 
futuro de ‘Don Berna’” (Semana, 24 de agosto de 2007). Se ratifica el cable 
de la Embajada ya referenciado.

Entonces, la grandilocuencia del presidente anunciando que ‘Macaco’ 
quedaba expuesto a una pena de decenas de años, mientras ‘Don Berna’ 
continuaba en Justicia y Paz, dejaba claro que el Gobierno no podía tocar 
a este último. Y era lógico. A diferencia del primero, este capo había sido 
por años amigo de los hermanos Castaño. Por tanto, tenía muchísima 
información sobre cómo las Autodefensas habían convivido con fiscales, 
policías, militares, jueces, funcionarios públicos de toda clase, ganaderos, 
pero especialmente, políticos desde finales de los años ochenta en Antio-
quia y desde mitad de los años noventa en Córdoba y Urabá. La zona y los 
años desde donde Uribe se había proyectado nacionalmente. 

Por eso no lo había sacado del proceso, cuando en agosto de 2005 
la Corte había dado el visto bueno. Más bien, lo instaló en Itagüí, diez 
días después, y ahora lo enviaba a Cómbita, pero sin salir a acusarlo y 
expulsarlo de Justicia y Paz. Lo protegía, pues si anunciaba su expulsión 
debía firmar su extradición inmediatamente, ya que el argumento legal 
para la suspensión quedaba anulado. Eso explica por qué ‘Don Berna’ 
no ordenó a sus estructuras ninguna presión en Medellín y la ciudad 
se mantuvo en calma. 
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Él estaba convencido de que no sería extraditado. Lo confirma Jhon 
Jairo Velásquez, pues ‘Macaco’ y ‘Don Berna’ fueron instalados en el 
mismo patio que él ocupaba en Cómbita. El exsicario de Escobar los trató 
con el respeto que merecían, pues para entonces eran dos de los capos 
más poderosos del mundo. Dos detalles de ese relato son importantes 
para este análisis. Primero, los dos estaban de buen ánimo, convenci-
dos de que no serían extraditados y “seguros de que su estadía en esa 
cárcel era pasajera”. Segundo, Velásquez les suministró “tarjetas para 
que llamaran por teléfono”, pues para la fecha habían pasado casi tres 
meses desde que el exgeneral Morales había acabado con el sistema de 
control telefónico que existía en ese establecimiento (Velásquez, 2015, 
págs. 299-301).

Era obvio que el capo no tenía la necesidad de usar vías de hecho 
para presionar al Gobierno, pues tenía la garantía de que no sería extra-
ditado, además tenía líneas fijas seguras y acceso a internet legalizado 
por el Ejecutivo y administrado por el director del Inpec, el exgeneral 
Eduardo Morales. Pero el Gobierno necesitaba evitar, ya con el primo 
del presidente detenido, que el capo con el historial criminal más amplio 
y construido en la zona donde Uribe se había vuelto presidenciable, se 
pusiera nervioso y se juntara con Mancuso a contar a la Corte Supre-
ma lo que sabía de políticos y miembros de la fuerza pública. Por eso, 
la Embajada de los EE. UU. concluía que lo que pasara con ‘Don Berna’ 
determinaría la suerte de los demás capos.

En cambio, en el caso de alias ‘Macaco’, no existía la solicitud de una 
corte estadounidense cuando el presidente anunció que lo expulsaba de 
Justicia y Paz. Esta la produjo ese país, tres días después del anuncio de 
Uribe a finales de agosto de 2007. Ahora debía agotar el periodo que pro-
media los seis meses entre el espacio que EE. UU. allega los documentos 
de soporte y el trámite ante la Corte Suprema (El Tiempo, 27 de agosto 
de 2007). Por eso, Uribe se comprometió en septiembre 21 pero debió 
esperar hasta mayo para extraditar a ‘Macaco’ y una semana después 
al resto. La preocupación del Gobierno nunca fue que continuaran de-
linquiendo, sino que eso se supiera. 

‘Macaco’ y la “doctrina” ‘Tuso Sierra’
En enero de 2008, El Tiempo relata que mediante una tutela alias ‘Don 
Diego’ había logrado en diciembre su traslado de un buque a Bellavista, 
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informaba que el ministro Holguín y el exgeneral Morales estaban em-
peñados en luchar para retornar a ese capo y a ‘Macaco’, quien también 
estaba fuera de otro buque desde finales de octubre, pero por decisión 
de Justicia y Paz.

[Ellos] asegura[ba]n que su regreso al buque-cárcel depend[ía] de la Unidad 

de Justicia y Paz de la Fiscalía General. El ex ‘para’ del bloque Central Bolívar 

retornó a tierra firme a finales de octubre pasado, para rendir versión libre 

ante ese organismo en Medellín”. (El Tiempo, 7 de enero de 2008)

El presidente había mentido. Había asegurado, como se mencionó an-
teriormente, que ya lo había expulsado de Justicia y Paz. Alias ‘Macaco’, 
empero, continuaba dependiendo de esa jurisdicción dos meses después 
del anuncio del presidente. Su declaración del 23 de agosto había sido 
solo otro espectáculo público para posar como defensor de la autoridad. 
Y para ser exitoso con esa clase de estrategia, solo necesitaba que algún 
Medio influyente le colaborara. El Tiempo, mimetizaba el engaño del 
presidente (El Tiempo, ibídem). Sobra agregar que dicha “batalla” legal 
para retornarlo al buque nunca se produjo.

Técnicamente, el Gobierno solo podía postular a los beneficiarios 
de Justicia y Paz. El decreto reglamentario de esa ley, elaborado por 
el Ejecutivo, no había incluido que fuera también el Gobierno quien re-
moviera de esa jurisdicción a los que había postulado. Ese fue otro de 
los problemas de logística que debió solucionar el Gobierno mediante 
otro decreto para poder extraditarlos en mayo de 2008. Es decir, Uribe 
no podía jurídicamente hacer lo que dijo haría en agosto con ‘Macaco’, 
pero publicitariamente, gracias a El Tiempo, obtuvo lo que pretendía. Lo 
que el presidente sí podía hacer era mantenerlo incomunicado, pues 
eso dependía de la institución encargada de custodiar a quienes están 
privados de la libertad: el Inpec. Hacerlo, se insiste, implicaba agredir a 
los capos y llevarlos a que se juntaran con Mancuso.

Así, el asunto de los buques-cárcel había sido otro gran espectáculo 
del Gobierno para reafirmar su compromiso con la autoridad; pues los 
Medios, debe repetirse, nunca identificaron la dádiva del gobierno Uribe 
a los capos para comunicarse. El 13 de septiembre de 2007, una semana 
antes de pactar en secreto la extradición con los EE. UU., el ministro 
de Justicia, Carlos Holguín, sorpresivamente había anunciado que se-
rían trasladados de Cómbita a sendos buques alias ‘Macaco’ y alias ‘Don 
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Berna’. Así lo ratificó un comunicado del Inpec emitido en la tarde. Esa, 
desde luego, era una forma eficaz para que dejaran de delinquir a sus 
anchas, pues suprimía toda la comunicación inalámbrica que se les ha-
bía autorizado desde el Ministerio de Justicia y especialmente el acceso 
a las decenas de líneas “seguras” que Morales les había instalado desde 
junio de 2007. Se acababan también los permisos de salida que Morales 
ordenaba verbalmente fueran acatados y las visitas sin registro que los 
Medios reportaban. En definitiva, esa medida en teoría neutralizaba a 
las cabezas del crimen organizado colombiano.

Esa mañana del 13 de septiembre, minutos antes de que fueran sa-
cados los capos, había ingresado a esa cárcel alias ‘Don Diego’, hasta ese 
entonces el hombre más buscado por los EE. UU. después de Osama Bin 
Laden y quien había sido capturado tres días antes. En la noche, luego 
del espectacular operativo transmitido por televisión apareció una no-
ticia oficial extraña. Caracol Radio informaba que, según el Gobierno, el 
calificativo de ‘don’, había causado una confusión y que los afectados 
por el traslado en realidad eran ‘Don Diego’ y ‘Macaco’. Según Morales, 
había sido una confusión de estos “movimientos estratégicos”, por la 
que él se responsabilizaba. También se comunicó al país que ‘Don Berna’ 
regresaría a Cómbita, y que los traslados se habían producido porque 
los dos primeros estaban siendo solicitados en extradición, mientras 
que este capo estaba en Cómbita era por problemas de seguridad (Ca-
racol Radio, 13 de septiembre de 2007). En verdad, como ya se probó, 
‘Don Berna’ había finalizado el procedimiento formal de aprobación de 
la extradición en septiembre de 2005 y seguía en el país por virtud de la 
suspensión que Uribe había impuesto alegando el interés nacional que 
demandaba su “proceso de paz”.

Así que alias ‘Don Diego’ fue enviado a un buque en el Pacífico y alias 
‘Macaco’ a otro en el Mar Caribe. Hasta ese momento parecía que la 
decisión del 23 de agosto de trasladar a ‘Macaco’ y anunciar que había 
sido expulsado de Justicia y Paz, al juntarlo con su traslado de ‘Don Diego’ 
a un buque, elevaba el estándar moral del presidente. Se podía concluir 
que lo que evitaba que ‘Macaco’ estuviera ya en los EE. UU., era el trámite 
ante la Corte que recién había comenzado. Nadie podía responsabilizar 
al Gobierno y sería lógico creer que eventualmente pronto todos los 
demás capos serían también incomunicados, para que no continuaran 
delinquiendo y cumplieran con Justicia y Paz.
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En una conversación con un capitán de la Marina en octubre de 
2016, pudimos ratificar el grado de Anulación al que fue sometido alias 
‘Don Diego’. La comunicación con el exterior era limitada a unos minutos 
diarios y se hacía mediante un teléfono satelital manejado por la Marina 
para hablar con familiares del capo, cuya propiedad era previamente 
verificada. Cuenta este oficial que era conmovedor ver al capo orar e 
insistirle a su hijo por teléfono sobre las terribles consecuencias de la 
vida criminal. Sus visitas se limitaban a un abogado y sus familiares 
más cercanos.

Sin embargo, hasta el lugar de reclusión de alias ‘Macaco’ se autori-
zó, menos de una semana después de su traslado, la visita de la excon-
gresista Eleonora Pineda ya juzgada por parapolítica (Caracol Radio, 
21 de septiembre de 2007). ¿Por qué la molestia de la excongresista y 
la autorización del Gobierno para ella si supuestamente alias ‘Macaco’, 
según el mismo presidente, había salido de Justicia y Paz a finales de 
agosto? Pues bien, el abogado defensor, más locuaz que la exsenadora, 
advertía, según Caracol Radio, que la visita era “un gesto importante 
para unir dos extremos en la negociación que se adelanta”, y que tenía 
que ver también “no solo con aspectos políticos, sino con el trámite de 
justicia y paz para la reparación y entrega de bienes a que su cliente se 
comprometió en su declaración”. De nuevo, el apego “incondicional” a la 
verdad, la justicia y la reparación explicaba la visita de la exsenadora. 
A finales de octubre, menos de tres semanas después de la visita de 
la excongresista, como se acaba de referenciar, alias ‘Macaco’ volvió a 
Medellín a declarar en Justicia y Paz (El Tiempo, 24 de octubre 2007).

Estaba demostrado que, igual que en el caso de alias ‘el Tuso Sierra’, 
a finales del 2006, el expulsado un mes y medio atrás –‘Macaco’– por 
merced del presidente, súbitamente pasaba de ser un capo del narcotrá-
fico solicitado en extradición, a convertirse nuevamente en un altruista 
paramilitar, y que la exsenadora Pineda como en el primer caso, había 
sido intermediaria. Alias ‘Macaco’ encantado, pues eso implicaba que 
una vez aprobada la extradición por la Corte Suprema esta quedaba 
suspendida por un supuesto “interés nacional”. 
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¿Por qué no llevó el presidente a un 
buque a ‘Don Berna’ y por qué ahora 
desistía de incomunicar a ‘Macaco’?
Como lo corrobora el relato del capitán de la Marina que estuvo en el 
buque donde fue internado alias ‘Don Diego’. Es obvio que desde allí no 
podían mantener el ritmo de sus operaciones criminales, probado por 
el relato del excapitán Hernández, pero denunciado por Semana tres 
meses atrás. Esa no era la prioridad del Gobierno, ni con ‘Macaco’ ni con 
ninguno de los capos que ya tenía bajo su custodia. Pero sí logró evitar 
que “Macaco” se reconciliara con Mancuso y pasara a convertirse en 
otro ‘sapo’.

En el 2015, Jhon Jairo Velásquez ratificaría que el traslado de ‘Don 
Berna’ había sido un error. La orden de Morales había sido que trajeran 
a ‘Macaco’ y al cojo. Como ‘Don Diego’ y ‘Don Berna’ tenían esa condi-
ción, el oficial a cargo decidió llevar a los dos. Agrega que el traslado de 
‘Macaco’ se produjo porque un recién extraditado le dijo a los EE. UU. 
que estaba preparando una fuga y ese Gobierno le alertó a Colombia 
(Velásquez, 2015, págs. 307-310). Todo parece coincidir, pero surge otra 
pregunta: ¿cuál fue la razón para trasladar a ‘Don Diego’ que acababa 
de ser capturado y recluido en Cómbita un día antes? Esa pregunta se 
contestará en el siguiente capítulo. 

En fin, a partir de septiembre 21, el presidente ordenó que todas las 
acciones y omisiones de los antes benefactores de los capos –ministro 
de Justicia y director del Inpec–, estuvieran dirigidas a extraditar a los 
capos y desaparecer la información que estos tuvieran materialmente 
en su poder. El Gobierno no podía mostrarles a los capos que la extra-
dición era una cuestión resuelta. Obvio, venían contando algunas cosas 
escandalosas a Justicia y Paz y a los Medios. Incomunicarlos, terminar 
con todos sus privilegios, mientras que formalmente no estuviera com-
pleto el trámite de la extradición, implicaría que los capos a través de sus 
amigos y sus estructuras, pusieran a disposición de los Medios fechas, 
nombres, documentos, grabaciones y, en general, detalles de negociacio-
nes con docenas de figuras públicas, empezando por contar cómo ha-
bían ejercido el terror en varias zonas del país para asegurar que luego 
los habitantes bajo su control, suministraran altas votaciones a favor del 
uribismo en el 2002 y en el 2006. Ese año, se insiste, la Fundación Arco 
Iris había probado ese hecho y eso desde luego no le había agradado a 
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la Casa de Nariño (López, C., 2010, en “Y Refundaron la Patria”). Además, 
sería demasiado evidente el anunciar que los incomunicaba hasta el 
punto de que no podrían volver a declarar ante Justicia y Paz y ante la 
Corte Suprema. En conclusión, el Gobierno podía anular los capos, pero 
eso no resolvía sino empeoraría el escándalo de la “parapolítica”. Solo 
quedaba extraditarlos.
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XIX. La súbita extradición de 14 capos 
y la desaparición de sus teléfonos 
celulares y computadores

Yo tengo una frase: “si no puedes con el enemigo, únetele”. ‘Don Berna’ mi-

nutos después de que la Corte Suprema le ofreciera arreglar para que él 

sostuviera una charla con alias ‘Macaco’210.

Para noviembre de 2007, todos los capos estaban recluidos y comuni-
cándose activamente, mientras que el Gobierno a sus espaldas com-
pletaba la logística para poder extraditarlos sin darles tiempo para 
reaccionar. Por eso debió inquietar al Gobierno y a los capos, las de-
claraciones del embajador estadounidense el primero de noviembre 
de 2007, al advertir que estaba cerca la extradición de dos de los más 
peligrosos: “Al final de todo, creo que está en el interés de Colombia, tanto 
como de Estados Unidos, que esos dos señores quizás no puedan operar 
y hacer sus actividades un poquito cuestionables aquí en Colombia”. El 
Tiempo titulaba: “Embajador de Estados Unidos asegura que cuenta con 
la extradición de ‘Macaco’ y ‘Don Berna’” (El Tiempo, 1 de noviembre de 
2007). Sin entrar a considerar el humor negro del embajador, es obvio 
que para él no era un pacto secreto la extradición de estos dos capos.

En definitiva, el Gobierno para inicios del 2008, estaba concentrado 
en preparar en secreto, no solo las formalidades legales, sino también 
construyendo el ambiente para aducir que los capos estaban delin-
quiendo y que por eso había decidido extraditarlos. Pero que como era 
respetuoso de la verdad, la justicia y la reparación, haría todos los com-
promisos necesarios con los EE. UU. para que las víctimas no quedaran 
desamparadas. Por eso, en febrero de 2008, otro espectáculo se montó. 
Los Medios reportaban lo que Morales anunciaba: un grupo élite del 
Inpec había encontrado una pistola, una granada y al menos 11 millones 
de pesos cerca de una de las celdas de la cárcel de máxima seguridad de 
Itagüí, donde estaban detenidos. Así, Morales lograba presentar el hecho 

210	 Esa conversación –hecha pública en octubre de 2015– fue grabada clandestinamente por el DAS 

el 24 de abril de 2008. Menos de dos semanas después, ‘Macaco’ fue extraditado, y ocho días luego, 

‘Don Berna’ (El Tiempo, 10 de octubre de 2015). 
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“como una posible causa para expulsar de la Ley de Justicia y Paz a esos 
excomandantes e inclusive para extraditarlos” (Universidad Nacional 
de Colombia, Observatorio de Procesos de Desarme, Desmovilización y 
Reintegración, diciembre de 2010). 

Mancuso, por su parte, mantenía la presión sobre el Gobierno, y 
como lo demuestra la grabación ilegal hecha el 23 de abril de 2008, ci-
tada como encabezado de este capítulo, el Gobierno supo que alias ‘Don 
Berna’ estaba dispuesto a colaborar con la Corte Suprema de Justicia 
y que ‘Macaco’ también lo haría. Ese mismo día, Mancuso le relataba a 
RCN Televisión “en exclusiva” cómo habían logrado cooptar gran parte 
del Congreso. También comentó sobre las relaciones con el primo del 
presidente Mario Uribe y ratificó las conversaciones con el vicepresi-
dente Francisco Santos cuando era periodista y solicitaba que fundaran 
un bloque para Bogotá. La conclusión de Mancuso era que “todas las 
instancias del poder” habían sido infiltradas. Sin duda, la imagen del 
Gobierno fue lastimada enormemente con esta entrevista, pues había 
sido transmitida por televisión en horario estelar (YouTube, Entrevista 
a Salvatore Mancuso, 23 de abril de 2008).

El 2 de abril de 2008, la Corte Suprema había dado visto bueno a la 
extradición de ‘Macaco’, pero condicionándola a que se cumplieran las 
exigencias de Justicia y Paz. Para entonces, el país empezaba a entu-
siasmarse con que los capos contaran quiénes eran las figuras públicas 
que les habían colaborado en su vida criminal y las pruebas en contra 
del primo del presidente, ya indicaban que el Gobierno sería el mayor 
perjudicado. 

Pero la Corte no sabía que el presidente estaba monitoreando cada 
paso que daba. Estaba siendo vigilada en secreto por el DAS desde me-
diados del 2006, pero especialmente desde que María del Pilar Hur-
tado se había comprometido en esa tarea precisa en agosto de 2007 
(Martínez, 2016, págs. 223-224)211. Para ‘Macaco’, el retorno del buque, le 
había ratificado que el Gobierno cumpliría con el compromiso sobre la 
extradición. Uribe advirtió que usaría su facultad discrecional que por 

211	 El primer testigo dentro del proceso por las ‘chuzadas’, “reveló la celebración del desayuno en el 

cual se reestructuró la cacería del organismo” por instrucción transmitida por Bernardo Moreno 

a María del Pilar Hurtado. Resume el periodista Martínez que después de ese desayuno de trabajo, 

“ochocientos diecinueve detectives de inteligencia y 1319 escoltas del área de protección del DAS, 

estarían a disposición para cumplir las órdenes de la directora” (Martínez, 2016, pág. 225).
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ley había obtenido desde el 2005 para suspender la extradición, como 

con el resto de los capos desde el 2003. Eso explica la reacción de este 

capo el día de su extradición. Jhon Jairo Velásquez relata lo increíble 

que resultó para ‘Macaco’ la notificación oficial de esa decisión. Lo “dejó 

furioso a la vez que sorprendido […] una jugada que no esperaba de las 

autoridades colombianas” (Velásquez, 2015, pág. 313). 

La jugada de solo extraditarlo a él, debió darle algo de tranquilidad 

al resto de los capos que también tenían la medida suspendida por el 

presidente y que, por tanto, pudieron haber sido igualmente notificados. 

Pudo haberles parecido hasta conveniente, ya que capos como Mancuso, 

‘Jorge 40’, desde que ‘Macaco’ impuso su poder en Itagüí en enero de 

2007, estaban molestos por su actitud ostentosa, que los perjudicaba a 

todos (Serrano, 2009, pág. 248). Es factible entonces que, gracias a esta 

percepción, el Gobierno pudo seguir completando sigilosamente los trá-

mites burocráticos para que en un segundo avión se fueran el resto de 

los capos que le preocupaban. 

Pero los abogados de ‘Macaco’, lograron mediante tutela impedir la 

extradición por más de un mes. Eso retrasó los planes del Gobierno y 

debió colocarle los pelos de punta a más de uno en el Ejecutivo, cuando 

conocieron la grabación obtenida por el DAS el 24 de abril. Si ‘Don Ber-

na’ estaba accediendo para que la Corte lo juntara con ‘Macaco’, quería 

decir que el segundo ya estaba de acuerdo. Era obvio, desde el 2 de abril, 

que ese capo no confiaba en “el hombre más cercano a [su] filosofía”. 

Desde finales de abril de 2008, los dos capos más poderosos, igual que 

Mancuso, pasarían a ser delatores. Y podían sentir cierta tranquilidad, 

pues como ya se mencionó, la Corte Suprema estaba empeñada y entu-

siasmada en conseguir la verdad ordenada por la Ley de Justicia y Paz. 

Pero no toda la rama judicial estaba en esas. El 6 de mayo la tutela de 

alias ‘Macaco’ fue revocada por un organismo que para entonces había 

sido cooptado por el Ejecutivo: la sala disciplinaria del Consejo Superior 

de la Judicatura. Esa noche, en la madrugada del 7 de mayo de 2008, 

‘Macaco’ fue extraditado. Había que evitar que la Corte Constitucional 

seleccionara esa tutela para revisión y lo más urgente, evitar que la 

Corte Suprema parara la extradición al día siguiente.

Ese peligro era tan real que seis días después extraditó al resto. El 

Gobierno intentó que la retórica pareciera convincente cuando: 
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Álvaro Uribe citó de urgencia en la Casa de Nariño a los altos mandos mi-

litares y de Policía, así como a un par de funcionarios del Ministerio del 

Interior y de Justicia. En la reunión les dijo en tono grave que estaba tran-

quilo porque la extradición de ‘Macaco’ significaba el desmantelamiento 

de su organización, pero que estaba preocupado porque buena parte de 

los comandantes paramilitares seguían delinquiendo desde las cárceles 

y estaban burlando la Ley de Justicia y Paz. “No voy a aguantar más esto”, 

advirtió el presidente Uribe y antes de terminar la improvisada cumbre 

pidió a los altos mandos intensificar los controles en las cárceles de Bogotá, 

Itagüí y Barranquilla, donde estaban recluidos los jefes paramilitares. Se 

reservó, sin embargo, comentarles la idea que venía madurando por obra 

de los informes que estaba recibiendo de los organismos de Inteligencia 

del Estado y otras fuentes sobre la falta de control en las cárceles y las 

actividades de los jefes paramilitares que violaban los acuerdos. (El Tiempo, 

14 de mayo de 2008)

Desde luego, el informe que lo preocupaba era el del DAS, que estaba 
espiando a la Corte.

Hábilmente, igual que desde el 2004, el presidente tomaba los he-
chos probados por los Medios, especialmente Semana, y los volvía tro-
feo personal. Era él quien había descubierto que los paramilitares eran 
narcotraficantes y era él quien los había sometido. Ahora también era él 
quien descubría que, a pesar de ese sometimiento, estos capos seguían 
burlando a la justicia y delinquían desde las cárceles. Por eso él no iba 
“a aguantar más esto”.

Desde luego, en este punto de los eventos, para muchos, los argu-
mentos de Uribe podrían parecerles incoherentes. Por ejemplo, al Pro-
curador General de la Nación a quien no se le informaría de la decisión 
de extraditar a los capos, sostenía: 

[…] que lo ocurrido fue consecuencia de la laxitud del sistema carcelario y 

dijo que, por ejemplo en la cárcel de Itagüí, “personas con graves incrimina-

ciones gozaban de privilegios como hacer entrevistas en el despacho de la 

dirección con la bandera colombiana a sus espaldas, y conseguían que los 

noticieros les reservaran hasta dos emisiones para difundir sus entrevistas 

en las que eran tratados como grandes personajes”. (Ibídem)

Pero para la mayoría de la opinión pública, la justificación del Gobierno 
parecía creíble, pues nadie sabía que el Gobierno estaba espiando a la 
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Corte Suprema. Por eso, la entrevista entre los dos capos más poderosos 
planeada por la Corte para el 23 de abril y que hubiera dado un impulso 
extraordinario a la ‘parapolítica’, pudo ser conjurada por el Gobierno. 
Durante dos semanas, Morales desde el Inpec pudo garantizar que el 
encuentro no se produjera. 

Para mayo 12 de 2008, solo se requería para concretar la extradi-
ción, sacar a los capos de sus lugares de reclusión y montarlos en seis 
aviones dispuestos por los EE. UU., sin dar oportunidad a ellos y a la 
Corte Suprema de reaccionar. El 9 de septiembre de 2016, el The New 
York Times publicaba un extenso informe sobre los procesos judiciales 
de los capos en los EE. UU. Documentos desclasificados y reportajes de 
exfuncionarios de la Embajada en mayo de 2008, son perfectos para pro-
bar lo importante que resultaba para el presidente, el factor sorpresa: 

Tras años de negarse a entregarlos, el presidente Uribe había hecho una 

petición urgente a Estados Unidos: ¿esos líderes paramilitares? Llévense-

los. Inmediatamente. Quería que se los llevaran después de que la Corte 

Suprema de Justicia de Colombia cerrara sus puertas por la tarde y antes 

de que las abriera de nuevo la mañana siguiente, según un funcionario esta-

dounidense que aceptó hablar bajo anonimato. El presidente Uribe dijo que 

tenía miedo de que la c[C]orte bloqueara las extradiciones si no las hacían 

a toda prisa. (The New York Times, 9 de septiembre de 2016)

Ya obtenido lo anterior, se necesitaba que toda la información que estu-
viera en sus dispositivos inalámbricos y sus computadores personales 
desapareciera. Especialmente, los dispositivos de Mancuso. Por eso, se 
necesitaba que los capos no fueran entregados por la Fiscalía, tal como 
lo demanda el Código de Procedimiento Penal: “Si la extradición fuere 
concedida, el Fiscal General de la Nación ordenará la captura del proce-
sado si no estuviere privado de la libertad, y lo entregará a los agentes 
del país que lo hubieren solicitado” (art. 506). Cumplir con ello, hubiera 
implicado darle control a la Fiscalía sobre esos dispositivos. Por ello, en 
esa reunión urgente relatada por la revista Cambio, además de no citar 
al procurador, tampoco se citó a la Fiscalía General de la Nación.

Esa operación se ejecutó como si se tratara de un delicado asalto 
militar, en la madrugada del 13 de mayo, cuando los capos seguramente 
estaban dormidos. De la misma manera que se hizo con ‘Macaco’ (Ve-
lásquez, 2015, págs. 314-315). Inició pasada la medianoche y finalizó a 
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las 5:30 de la mañana y la ejecutó la policía ya “depurada”, después del 
escándalo de las interceptaciones de mayo de 2007. El grito de ‘Jorge 
40’ a los pocos Medios que alcanzaron a llegar, minutos antes de ser 
colocado en el avión que lo llevaría a los EE. UU. con el resto de la cúpula 
de la confederación de narcotraficantes, es coherente con los hechos 
descritos: “Esto lo hace Uribe para tapar los escándalos que se le vienen 
encima” (El Tiempo, 14 de mayo de 2008). 

Por su parte, representantes de las víctimas, incluso la misma Fisca-
lía de la Corte Penal Internacional, concluyeron lo obvio. La extradición 
era una forma de silenciar a los catorce jefes paramilitares involucra-
dos, para que no revelaran sus relaciones con los políticos que ya esta-
ban siendo investigados por la Corte Suprema y los que vendrían luego 
(YouTube, The Reckoning, 26 de noviembre de 2011).

La operación fue impecable. Los capos fueron extraditados en masa 
sin darles ninguna oportunidad para reaccionar. El Espectador, tres 
días después, titulaba: “Se perdieron archivos de los jefes paramilitares 
extraditados” y detallaba que los 

[F]iscales que llegaron este jueves en la tarde a la cárcel de Itagüí encontra-

ron que los discos duros de los computadores portátiles, las tarjetas SIM 

de los celulares de Salvatore Mancuso, Guillermo Pérez Álzate, alias ‘Pablo 

Sevillano’, Martín Peñaranda, Ramiro ‘cuco’ Vanoy [‘Cuco Vanoy’] y Juan 

Carlos Sierra, habían desaparecido. (El Espectador, 16 de mayo de 2008)

La justificación legal, que en realidad era ilegal, como ya se explicó, pues 
ni el Código Penitenciario ni la Ley de Justicia y Paz autorizaban estos 
privilegios, sino un acto administrativo del Ministerio de Justicia creado 
para transgredir el Código, pues estos elementos eran esenciales para 
curar la amnesia de los capos y ayudarles a recordar detalles de sus de-
litos. De esa forma, honrar a la verdad, la justicia y la reparación. ¿Cómo 
semejante fuente de información pudo desaparecer bajo la custodia del 
Estado mismo, si el Gobierno se autoproclamaba defensor de la verdad, 
¿la justicia y la reparación?

Perfecto. La Corte Suprema simplemente no tendría acceso al com-
putador de Mancuso que, como se señaló arriba, ya era el testigo estrella 
con el que esa institución pensaba que podía evacuar muy rápido la 
parapolítica. Sus Ipads donde el capo había gravado conversaciones con 
políticos y funcionarios, desde luego también desaparecieron (Verdad 
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Abierta, 29 de abril de 2009). Igual sucedió con los dispositivos de ‘Maca-
co’ y ‘Don Berna’ que ya habían decidido también convertirse en “sapos”. 
La Fiscalía, por su lado, perdía la oportunidad de verificar a través de las 
SIM Cards con quiénes se estaban comunicando los capos.

El 19 de mayo, El Espectador, recordando las palabras del vicepre-
sidente Francisco Santos –“El director del Inpec tiene que responder 
por esos aparatos”–, planteaba que estaba abierto el escenario para 
que renunciara el exgeneral Morales. La Sijín que había participado en 
el operativo emitía un comunicado oficial acentuando que “En ningún 
momento [se] ha procedido a la incautación de los dispositivos informá-
ticos existentes en las celdas. Dejaba constancia además que se le pidió 
al Inpec asumir la cadena de custodia de todos los elementos”. Pero la 
Sijín no tenía por qué participar en esta clase de operativos.

Para salvar responsabilidad, lo propio hacía la Fiscalía que, como ya 
se mencionó, fue excluida por completo de un procedimiento en el cual 
la ley exige que sea la encargada:

Desde el martes (13 de mayo) hasta el jueves, el Inpec hizo el papel de policía 

judicial y custodió lo que estaba en las celdas. Los computadores, los do-

cumentos, los CDs y las USB permanecieron en las direcciones de las tres 

cárceles. (El Espectador, 19 de mayo de 2008)

Según El Tiempo, el 20 de mayo, el exgeneral Morales insistía “que nin-
gún PC se [había] perdi[do] en los centros penitenciarios”. Era cierto allí 
estaban, pero sin disco duro. Y, sin embargo, el exgeneral aseguraba que 
eso solo era cierto con respecto al computador de ‘Cuco Vanoy’. El Tiem-
po transcribía sus palabras: “Tenemos indicios de quién habría sacado 
el disco duro, pero solo la Fiscalía lo puede establecer –dijo el general 
Morales–. En cuanto a las SIM Cards no tenemos información” (El Tiem-
po, 20 de mayo de 2008). De esa manera, insinuaba que la Fiscalía mentía 
y con respecto a Mancuso, la historia según la cual el computador lo 
habían sacado para reparación, sin Mancuso para que lo confirmara, 
era incontrovertible. Naturalmente, no se quería dejar una sola huella 
con respecto del computador del hombre, que llevaba más de un año 
haciendo revelaciones escandalosas y en virtud de las cuales ya estaba 
detenido el primo del presidente.

Para el 20 de mayo, el escándalo crecía y apuntaba al exgeneral 
Morales. La W Radio lo cuestionaba ese día: “¿Por qué no aclarar de una 
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vez esto?”. El exgeneral consecuente con el eufemismo de “dar la cara” 
para explicar lo inexplicable, hacía el prólogo que ha hecho famoso a 
Uribe cada vez que debe hablar con los Medios sobre temas escandalo-
sos que lo involucran: Morales se declaraba responsable de todo lo que 
ocurriera en la institución y a continuación se extendía en una perorata 
caracterizada por problemas gramaticales, incoherencias fácticas e 
insinuaciones, para concluir que él no era responsable de nada.

Así que, lo primero que advirtió, era que los computadores no habían 
desaparecido, exceptuando el de Mancuso que había salido del estable-
cimiento unos días antes a reparación y el de ‘Cuco Vanoy’ que no tenía 
el disco duro. Por tanto, que estos elementos estaban a disposición de la 
autoridad judicial. ¿Insinuaba de nuevo que la Fiscalía había mentido? 
Después, habló de investigaciones internas y de que ya estaban “preci-
sadas las personas que sacaron estos elementos”. Es decir, ya no era tan 
cierto que los computadores se encontraban en los establecimientos, y, 
a diferencia de lo que le había dicho a El Tiempo ahora tenía certeza, ya 
no se trataba de indicios sobre quiénes habían sacado “estos elementos”. 
Luego dijo que lo de permitirles celulares y computadores, no solo era 
una ocurrencia del Gobierno, sino también de fiscales de Justicia y Paz 
que le solicitaban a él que les autorizara el ingreso de estos elementos, 

“para que pu[dieran] registrar allí la memoria histórica”. Y luego concluía: 

“De manera pues de que buena parte del contenido de esos computadores, 

deduzco, que está en toda esa memoria que están haciendo […] y nosotros lo 

vemos en los medios de comunicación, en las noticias televisivas, el interno, 

pues leyendo, la memoria histórica, leyéndola del computador”.

Como quien dice, no había por qué hacer tanta alharaca. Luego, Julio 
Sánchez Cristo lo cuestionaba, recordándole que en el caso del señor 
Mancuso,

[…] hay unas denuncias de la convivencia del establecimiento con los para-

militares […] que Mancuso estaba comenzando hablar de industriales, de 

empresas, de militares, de policías, de funcionarios del gobierno […] ¿a usted 

no le parece que haber permitido sacar ese computador […] en un momento 

tan complicado […] no es una falta muy grave? No, yo no pienso Julio […] no 

pienso esto por cuanto está dentro del día a día. Nosotros no entramos 

a analizar en qué circunstancias está. Las autoridades judiciales son las 

que determinan: ¡General necesitamos que queden parados y bloqueados 
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todos los computadores y a disposición nuestra! Inmediatamente. Estos 

computadores no estaban allí de forma ilegal. Las autoridades, en la me-

dida en que usted me explica, de todo esto que empezó hablar este señor, 

debieron haber tomado esa medida, es decir, vamos a inspeccionar, vamos a 

revisar y quedan a disposición nuestra esos computadores. Nosotros como 

autoridades penitenciarias y carcelarias no tenemos esa responsabilidad. 

Sin presión por parte de La W Radio, el exgeneral sintió que podía crear 
la jurisprudencia de que todo lo que esté en los establecimientos del 
Inpec, una vez en posesión de los reclusos, ya no es del resorte de esta 
institución, sino de las autoridades judiciales y de la Fiscalía; y simple-
mente, computadores, celulares y cualquier dispositivos para comu-
nicación, puede entrar o salir a discreción de esos establecimientos y 
solo deja de hacerlo cuando los jueces o los fiscales lo ordenen. De esa 
manera, el general Morales eludía el mandato del artículo 111 del Código 
Penitenciario, que le ordenaba que la comunicación con el exterior del 
interno debía ser “debidamente vigilada”.

Precisamente, porque la Corte Suprema y la Fiscalía estaban tan 
atentas a lo que venía contando Mancuso, que él debía, ahora que había 
sido extraditado, garantizar la cadena de custodia. Esa era su primera 
obligación legal, especialmente para quien debe custodiar a quienes es-
tán privados de la libertad. Después se negó el general Morales a infor-
mar si las “personas que sacaron estos elementos”, eran funcionarios 
del Inpec o particulares, aduciendo que eso le correspondía a la Fiscalía. 
La conclusión: todo lo que había ocurrido en los establecimientos que él 
dirigía, era responsabilidad de “las autoridades judiciales” (La W Radio, 
General Eduardo Morales, director del Inpec, 20 de mayo de 2018).

Tres días después, el ministro Carlos Holguín fue más audaz y adujo 
que extraños habían tenido acceso a los computadores de los ‘paras’ en 
Itagüí, pues durante cuatro horas no habían estado bajo la cadena de 
custodia de la cárcel. Es decir, primero desmintió al exgeneral Morales y 
luego trató de justificar el ya absurdo incidente aceptando que cualquier 
extraño podía ingresar a una cárcel de máxima seguridad, localizar 
los computadores y teléfonos y luego sacarlos, sin que nadie lo notara 
(Semana, 21 de mayo de 2008).

El asunto se tornaba cantinflesco. El 20 de mayo, El Tiempo lo cues-
tionaba en su editorial, pues como se reseñó, el vicepresidente Francisco 
Santos había censurado al exgeneral Morales:
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¿Y los PC de los ‘paras’?

La extradición de los jefes paramilitares a Estados Unidos ha tenido un 

corolario insólito: todo indica que, una vez los sacaron de sus cárceles, 

“desaparecieron” misteriosamente el computador de Mancuso, los discos 

duros de ‘Cuco Vanoy’ y otros y las tarjetas SIM de varios de sus celulares. 

A este hecho, ya digno de Ripley, le siguió otro no menos desconcertante: las 

declaraciones del director del Inpec, el general (r) Eduardo Morales, quien 

ha dicho, como lo más normal del mundo, que no puede asegurar que desde 

las cárceles no se siga delinquiendo. La paradoja, a más de escandalosa, es 

doble. Por una parte, resulta que, dotados de teléfonos y conexión a Internet, 

gracias a autorización oficial en el marco de la Ley de Justicia y Paz, los jefes 

paramilitares podían comunicarse tranquilamente con Raimundo y todo 

el mundo desde la cárcel. Para cuando se los extraditó llevaban meses en 

esas, pues desde el comienzo se les autorizaron esos celulares y computa-

dores. Difícil sorprenderse, entonces, de que siguieran delinquiendo. Como 

si eso fuera poco, el contenido de varios de sus computadores y la historia 

de sus llamadas por celular logran evaporarse. Con razón no faltan las 

burlas. Como aquella de que solo en Locombia sucede que los computadores 

de ‘Raúl Reyes’ sobrevivan a un bombardeo selvático, mientras los de los 

paramilitares se esfuman de cárceles de alta seguridad. (El Tiempo, ¿Y los 

PC de los ‘paras’?, 21 de mayo de 2008).

El 22 de mayo, Caracol hacía más evidentes las mentiras del Gobierno 
y en especial las del exgeneral Morales: 

Caracol conoció que el 14 de mayo llegaron al penal varios expertos de la 

Dijín y pidieron físicamente los computadores, la directora respondió que 

los tenía en una gaveta en su oficina, luego se desplazaron al lugar encon-

trando los equipos envueltos en un papel blanco. Los expertos observaron 

que el computador de ‘Cuco Vanoy’ no tenía el disco duro y al interrogar a la 

funcionaria ella respondió “que se los había entregado a uno de los hijos del 

extraditado jefe paramilitar”, asombrados los uniformados le pidieron expli-

caciones por esa situación y ella dijo que “él era un familiar y tenía derecho 

a reclamarlo”. Para agravar la cadenilla de irregularidades, se conoció que 

luego de la extradición de los jefes de las autodefensas, los demás internos 

del penal tuvieron acceso a los computadores y el tiempo suficiente para 

manipular y borrar la información. (Caracol Radio, 22 de mayo de 2008)
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Ante la presión de los Medios, el director del Inpec, Eduardo Morales, 
acude a la Casa de Nariño a entrevistarse con el presidente. Había di-
cho después del cuestionamiento del vicepresidente que su renuncia 
“est[aba] a disposición del Presidente de la República” (El Espectador, 19 
de mayo de 2008). Media hora después de entrar a la Casa de Nariño, él 
mismo le confirma a los Medios que el presidente lo acababa de ratificar 
en el cargo.

Para finales de 2011, más información indicaba que la desaparición 
de los computadores y los celulares obedeció a una orden emitida desde 
la Presidencia y ejecutada por el director del Inpec. Seis correos en la 
cuenta de la exsubdirectora de operaciones del DAS, Martha Leal, reve-
laron a la Procuraduría otro capítulo en el escándalo de las ‘chuzadas’: 

[…] el destino final de los celulares incautados hace tres años en la cárcel 

de Itagüí a los exjefes paramilitares, hoy presos en Estados Unidos […] Los 

mensajes revelan que el Inpec entregó a funcionarios del DAS 37 teléfonos, 

que en su momento reportó como perdidos y que habían sido hallados en 

las celdas de los ex Auc […] De acuerdo con el fallo, los celulares fueron 

entregados a un agente del DAS el 14 de marzo del 2008, un día después 

del operativo. El funcionario viajó hasta Itagüí (Antioquia) por orden de la 

entonces directora María del Pilar Hurtado, según contó el exsubdirector 

de inteligencia Fernando Tabares. La misión, coordinada por Leal y quien 

fue destituida e inhabilitada por 10 años, consistió en extraer de los equipos 

de comunicación los números telefónicos y otros datos, para reportarlos 

a la Presidencia. En uno de los mensajes que están en el expediente dis-

ciplinario, Tabares le advierte a Leal: “Au[ú]n no hemos podido ingresar 

la información de los celulares de Itagüí, agradecería mucho hablar con 

Desarrollo Tecnológico, a ver si fue posible o no conseguir la información 

[…], pues en cualquier momento ‘Colombia-1’ nos puede pedir el resultado”. 

‘Colombia-1’, dijo Leal en sus descargos ante la Procuraduría, “es proba-

blemente el Presidente de turno, máxima autoridad administrativa, al que 

en últimas el DAS le sirve y quien puede pedir información en cualquier 

momento”. En el proceso, el entonces director del Inpec Eduardo Morales 

aseguró que la mayoría de los 37 celulares desaparecieron misteriosa-

mente. Por eso, la Procuraduría compulsó copias para investigar penal y 

disciplinariamente la actuación del exfuncionario por “haber ordenado la 

incautación presuntamente irregular de los celulares sin orden judicial”. 

(El Tiempo, 14 de noviembre de 2011)
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Sobra agregar que la Procuraduría del señor Alejandro Ordóñez, 
jamás sancionó a Morales ni a ningún otro funcionario por estos hechos. 
Tampoco la Fiscalía.

La Anulación de ‘Don Diego’
Finalmente, se puede argüir que, como era evidente, constitucional-
mente a los capos no se les consideraría altruistas paramilitares y que, 
por tanto, no se produciría la “reincorporación a la vida civil” sin ir a la 
cárcel ni contar detalles de su vida delictiva, Eduardo Morales fue una 
ficha fundamental para el gobierno Uribe. La misión del exgeneral era 
suministrarles todas las libertades posibles, especialmente garantizar-
les que se podían comunicar sin control con el exterior durante ese 
periodo. De esa forma, el Gobierno aspiraba a continuar manteniendo 
el “conocimiento compartido, ocultar activamente” el gigantesco secreto 
que tenían los capos y que explicaba el éxito espectacular del presidente 
y de quienes habían llegado con él a administrar el poder público en 
Bogotá. La mayoría de los capos habían aceptado permanecer en la 
cárcel por ocho años, para asegurar la suspensión de la extradición a 
cambio de sus prudentes confesiones. Por tanto, Morales cumplió su 
parte, incluso cuando resultaba inverosímil hacerlo y por eso Uribe no 
entregó su cabeza en medio del escándalo, pues hubiera sido leído como 
una traición por Morales. La popularidad del presidente le permitía esa 
clase de pecadillos.

Por consiguiente, se puede argumentar que quien necesitaba que el 
recién capturado ‘Don Diego’ no pudiera impartir ninguna orden desde 
su lugar de reclusión, era el exgeneral Eduardo Morales. Esta hipótesis 
surge de un detalle revelador que El Tiempo reportaba sobre el inciden-
te de los buques-cárcel. Este Medio lo planteaba como una acción del 
Gobierno que debía ser destacada positivamente, pero sin evidenciar la 
paradoja que representaba.

Después de que un juez de familia mediante una tutela ordenara el 
regreso al continente en diciembre de alias ‘Don Diego’, 

[…] además de la guardia penitenciaria de La Picota, en Bogotá, 7 hombres 

conforman la más inmediata custodia de Diego León Montoya, alias ‘don 

Diego’. Un teniente, dos sargentos, dos cabos y dos dragoneantes de las 

Fuerzas Especiales del Inpec son los primeros responsables de la vigilancia 

del capo, recluido en el ala A del PAS (Pasillo de Alta Seguridad). Según una 
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fuente consultada por El Tiempo, los miembros de las Fuerzas Especiales 

son rotados cada 15 días. Cada grupo es relevado por un equipo similar y 

con las mismas funciones: vigilancia permanente e incomunicación total 

con el exterior. Según la fuente, el equipo especial está tan confinado como 

‘don Diego’ y no cuenta con teléfonos para hacer o recibir llamadas. “Para 

lo único que se alejan de él es para consumir sus alimentos […]”. (El Tiempo, 

7 de enero de 2008)

¿Por qué tantas molestias para custodiar a ‘Don Diego’? ¿Por qué ese 
apego estricto al artículo 111 de Código Penitenciario de 1993? Como se 
mencionó en el capítulo VII, si se quiere anular a un criminal profesio-
nal, su comunicación con el exterior debe ser estrictamente vigilada y 
limitada. ¿Por qué no hacerlo con los demás capos si desde septiembre 
21 de 2007 había adquirido el compromiso con los EE. UU. de extraditar 
a quince, y todos, estaban bajo su custodia? Aplicarles el mismo estricto 
control ejercido a alias ‘Don Diego’, hubiera impedido que impartieran 
instrucciones a sus bandas. El Gobierno podía haberlos incomunicado 
por completo y limitarse a llevarlos a las audiencias de Justicia y Paz 
para mostrar su compromiso con la verdad, la justicia y la reparación. 

Así, la suspensión de la extradición podía justificarse como la defen-
sa de un auténtico interés nacional mientras que confesaban y eran sen-
tenciados. De paso, se asestaba un golpe terrible al crimen organizado 
colombiano, pues al anular los líderes del momento, las disputas entre 
mandos medios y las delaciones se habrían disparado.

Así que nunca fue la prioridad del Gobierno con los quince capos 
que debió extraditar para silenciar en mayo de 2008. Sin embargo, al 
parecer, sí lo fue para el exgeneral Eduardo Morales con ‘Don Diego’. 
Morales, según Caracol Radio, explicó los “movimientos estratégicos” 
por los que se hacía responsable, argumentando que “tres personas de 
alta peligrosidad no pueden mantenerse en una misma cárcel” (Caracol 
Radio, 13 de septiembre de 2007). Esto resultaba absurdo, pues los capos 
desde Santa Fe de Ralito, La Ceja y luego en Itagüí habían estado juntos 
y después habían estado en grupos más pequeños distribuidos entre 
Itagüí, La Picota y Cómbita y al final en Barranquilla.

Todo el tiempo, rodeados de más narcotraficantes y sus subalternos. Es 

decir, siempre en grupos superiores a tres. Si su preocupación era esa, 

pudo haber ordenado que los capos fueran distribuidos por el territorio 
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nacional. Por ejemplo, pudo haber recluido dos o tres en Palo Gordo en 

Girón, Santander. Nunca lo hizo. Quien escribe fue testigo directo de que 

allí se instaló un sistema de telefonía más sofisticado que el que él había 

desmontado en Itagüí, La Picota y Cómbita en junio de 2007. Al parecer, para 

mantener la percepción de que el contrato era rigurosamente respetado, 

pero sin llevar allí a los capos.

Caracol Radio también informó que Eduardo Morales adujo que alias 

‘Don Diego’ había sido trasladado para que no tuviera posibilidad de fu-

garse (ibídem). También extraño, pues desde que se creó el pabellón 

de extraditables de Cómbita, jamás se escapó un interno de allí. Otra 

entonces debía ser, la real razón por la cual alias ‘Don Diego’ fue man-

tenido bajo tan estricto control, haciendo muy difícil que corrompiera a 

sus guardianes y, en general, sin comunicación alguna, después de que 

volviera del buque-cárcel.

La respuesta podría ser que él, Eduardo Morales, estaba muy inte-

resado de que este capo no contara lo que se sabría a finales de 2013. El 

hermano de ‘Don Diego’, Eugenio Montoya, fue capturado el 15 de enero 

de 2007. Era natural que el poderoso capo buscara mecanismos para 

evitar que su hermano fuera extraditado. Sin la posibilidad de ser in-

cluido en Justicia y Paz, todo narcotraficante entendía que detener ese 

proceso en la Corte Suprema de entonces era casi imposible, y sobre 

Eugenio Montoya pesaba ya un requerimiento de los EE. UU. al momento 

de su captura. Alias ‘Don Diego’, tenía seis meses para intentar evitar 

que su hermano corriera esa suerte.

En una entrevista con alias “Tito” realizada por La W Radio, el 13 

de septiembre de 2013, y que se concentró en gran medida en exponer 

cómo este individuo, hombre de confianza del capo –su canciller– había 

negociado con el Gobierno norteamericano para entregar la ubicación 

exacta del capo, apareció un relato que involucra al entonces direc-

tor del Inpec, el exgeneral Eduardo Morales. Según este informante, él 

mismo recogió a Morales en el aeropuerto de Pereira, junto con el ex-

general Ramírez –investigado por los hechos del Palacio de Justicia–, y 

los llevó para que se reunieran con el capo, en ese momento el segundo 

hombre más buscado por el FBI. La reunión se produjo en una finca en 

el Dovio –la zona que dominaba alias ‘Don Diego’– y ambos exgenerales 

estuvieron desde las siete de la noche sentados, 
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[…] coordinando la fuga de Eugenio […] y pid[ieron] cinco millones de dólares, 

les dan 500 mil de adelanto y se van y que no que tengo que irme rápido 

porque formación a las 7 de la mañana […] yo los llevo, ellos van en el primer 

vuelo de Pereira, allá los tengo a las seis de la mañana en el aeropuerto y 

se van y se robaron los 500 mil dólares […] yo estaba en la reunión cuando 

Diego llamó y autorizó y dijo 500 mil dólares para el arquitecto, así pusieron 

al general Morales […] Así fue la chapa que le pusieron […] eso se coordinó 

con ellos ahí directamente […] Julio Sánchez Cristo pregunta: Y la fuga, no 

se pudo hacer […] R: no, no, ellos se robaron la plata […] están en eso y luego 

capturan a Diego. (Alias Tito, el hombre que entregó a Diego Montoya, ‘don 

Diego’ habló con La W Radio 26 de febrero de 2018)

Por tanto, era obvio que ‘Don Diego’ podía estar tentado a contarle a los 

Medios, que por aquellos días (segundo semestre de 2007) permanecían 

en las puertas de las cárceles intentando hablar con cualquier capo, 

que el entonces director nacional del Inpec, exgeneral Morales, había 

recibido medio millón de dólares para posibilitar la fuga de su hermano 

Eugenio.

En fin, la Anulación durante este periodo se practicó solo cuando 

alguien “arriba” le interesaba. Por ejemplo, con cabecillas de las Farc. 

El relato de Yezid Arteta Dávila refiriéndose a su experiencia durante el 

gobierno Uribe también lo demuestra: 

El 8 de octubre del 2001, encadenado de pies y manos, fui llevado en un 

avión hasta la sección de aislamiento de la penitenciari[í]a de Valledupar. 

No veía a nadie salvo al guardia que me traía las miserables raciones de 

alimento. No había derecho a radio, ni a periódicos, sólo a cinco libros a la 

vez y una llamada de diez minutos un día de por medio […] El 22 de enero 

de 2003, encadenado de pies y manos, fui llevado en un black hawk del 

Ejército hasta la penitenciari[í]a de Cómbita. Me encerraron en la sección 

de reseña hasta que llegó ‘Simón Trinidad’ y la dirección del penal recibió 

instrucciones “desde arriba” de que no nos podían dejar en un mismo lugar 

[…] El 27 de agosto del 2004, encadenado de pies y manos, fui llevado en 

una furgoneta del INPEC hasta la penitenciari[í]a de La Dorada. Jodiendo y 

jodiendo, el coronel retirado del Ejército que dirigía el penal, autorizó a que 

los pocos prisioneros que estábamos recluidos en el pabellón de aislamiento 

tuviéramos derecho a un radio. (Semana, 1 de octubre de 2014)
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XX. La justicia penal después de 
estos hechos y los Medios

Parapolíticos habrían promovido ‘micos’ en la reforma a la justicia: San-

tos212; Miembros del Inpec formaban parte de temida banda dedicada a 

extorsionar ciudadanos desde la cárcel213; Desde las cárceles se hace el 

95 % de las llamadas millonarias214; Desmantelan banda de extorsionistas 

cuyo líder operaba desde la cárcel en Santander215; En operativo de película, 

desmantelan poderosa red que extorsionaba desde la cárcel de Cómbita216.

Por espacio, se evita reseñar las decenas de reportes que desde el 2008, 
los Medios demuestran la existencia de comunicación sin control desde 
las cárceles y prisiones colombianas, y cuya expresión más conspicua 
es la constante presencia de bandas dedicadas a la extorsión y el fraude 
mediante llamadas telefónicas. El hecho notorio aquí lo constituyen esos 
reportes que suelen producirse para anunciar que supuestamente una 
banda de estas ha sido “desmantelada”, y que al poco tiempo surge otro 
reporte anunciando igual resultado en otro establecimiento. Por ejem-
plo, después del detallado informe de Noticias Caracol en 5 de octubre 
de 2021, titulado: “En operativo de película, desmantelan poderosa red 
que extorsionaba desde cárcel de Cómbita”; en marzo de 2022, también 
Noticias Caracol presentaba otro informe: “Call center dedicado a la 
extorsión operaba desde una cárcel en Caldas” (Noticias Caracol, 27 de 
abril de 2022). Y en octubre de 2002, Infobae reseñaba que, a partir de 
datos de la misma Policía Nacional, se concluía que debido a las bandas 
que operan desde las cárceles la “extorsión en Colombia ha aumentado 
en 2022, especialmente en ciudades intermedias y a través de llamadas 
telefónicas” (Infobae, 27 de octubre de 2022). 

Es por esta constante, que primero debemos señalar con respecto 
a la interacción entre justicia penal y los Medios, después de todo lo 
que se produjo por la “negociación” con los capos del paramilitarismo; 

212	 El País, 3 de julio de 2012.

213	 Semana, 7 de diciembre de 2020.

214	 El Espectador, 30 de junio de 2015.

215	 El Espectador, 11 de septiembre de 2014.

216	 Caracol Televisión, 5 de octubre de 2021.
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que detrás de cada uno de estos informes está la creencia de que esta 
conducta de los reclusos es fundamentalmente producto de su astucia 
secundada por “manzanas podridas” dentro de la guardia. Esto explica 
por qué, en el caso de las llamadas extorsivas o fraudulentas, el esce-
nario dibujado por los Medios se revela como un proceso permanente 
e “inatajable” de contrabando de celulares.

Gracias a ello, cada ministro de Justicia y cada director del Inpec 
después del 2008, han podido soslayar exitosamente su responsabili-
dad por mantener las líneas fijas. Todos, una vez en el cargo al revisar 
el contrato vigente desde el 2007, comprenden que los simples telé-
fonos fijos suministrados por los revendedores de minutos (contra-
tistas), no pueden controlar, vigilar o monitorear la comunicación de 
los internos y que, por tanto, estos son una gran oportunidad para el 
crimen organizado y la gran corrupción. Y, sin embargo, a la opinión 
pública le siguen pregonando el discurso políticamente correcto, que 
lo que se necesita es humanizar las cárceles y prisiones acabando con 
el hacinamiento.

Como los Medios secundan el discurso que supedita la seguridad 
de la sociedad al ejercicio de las libertades de los internos, quince años 
después de instaladas las líneas fijas, su potencial dañino permanece 
oculto para la opinión pública. Y esto explica por qué el único cambio 
que se produjo en el 2019, no fue una reacción de algún ministro de 
Justicia o director del Inpec en función de proteger a la sociedad, sino la 
consecuencia de una tutela instaurada por un interno que adujo que su 
derecho a la comunicación estaba siendo vulnerado por las tarifas y la 
forma como se descontaba el tiempo de consumo mediante las tarjetas.

El control legal de las comunicaciones 
anulado por la Corte Constitucional
En 1995, la Corte Constitucional impuso la carga al Inpec de demostrar 
que cuando controlara y vigilara la comunicación de cualquier inter-
no, no estuviera afectando “la libre expresión de los sentimientos y las 
manifestaciones del fuero íntimo de la persona”. Como la actividad del 
Estado sobre quien ha sido objeto de una medida de aseguramiento o 
una condena penal, necesariamente supone una gran afectación del 
ejercicio libre de otros derechos. Jamás el Estado podrá probar que 
controlando la comunicación no afectará “el fuero íntimo de la persona”. 
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Ejemplifiquemos lo absurdo del mandato. Asumamos que Colombia 
algún día logra establecer una sincronía perfecta entre Policía Judicial, 
Fiscalía, jueces y cárceles. Es decir, el establecimiento de su propio Cír-
culo de Justicia Criminal (CJC). Si un día después lograra la detención 
de un buscado capo del crimen organizado y lo internara, por ejemplo, 
en La Picota y allí le advirtiera que legalmente el Estado puede vigilar 
sus comunicaciones mediante un sistema de telefonía especialmente 
diseñado, en el momento que hiciera su primera llamada, por ejemplo, a 
una de sus amantes, ya el Inpec estaría violando el mandato de la Corte 
Constitucional. Pues desde el saludo del criminal a su amante, cualquie-
ra de sus defensores podría reclamar que se cumpliera la doctrina de 
la Corte establecida en la Sentencia C-394 de 1995: “Si bien es cierto, las 
comunicaciones tanto verbales como escritas en los establecimientos 
carcelarios deben estar sujetas a naturales limitaciones y controles, 
debe respetarse el derecho a la intimidad en su núcleo esencial”. Al no 
poder hacerlo, la conclusión es, simplemente, que al capo del ejemplo no 
se le podría vigilar las llamadas con el sistema especialmente diseñado, 
pues este fue creado para vigilar las llamadas al exterior hechas desde 
cárceles y prisiones y ese ejercicio conlleva naturalmente penetrar en 
“las manifestaciones del fuero íntimo de la persona”. 

 Pero ahí no terminó el tema de las comunicaciones desde las 
cárceles y prisiones para la Corte Constitucional, pues el discurso li-
bre-progresista propugna por una justicia restaurativa, en donde estos 
establecimientos son “la última opción”. Esto explica por qué la Sentencia 
T-276 de 2017 convirtió la comunicación de los internos en un “derecho” 
de rango constitucional, un “elemento de una política punitiva resocia-
lizadora y dignificante”. A partir de esa regla legislada por ella misma, 
la Corte ordenó al Inpec y al Ministerio de Tecnologías para la Informa-
ción y las Comunicaciones “modificar el sistema actual de telefonía o 
la tecnología equivalente de comunicación”, para acabar con el uso de 
tarjetas prepago; pues descubrió que el costo del minuto superaba en, 
por lo menos, dos veces al ofrecido por los celulares clandestinos.

El hallazgo de las tarjetas prepago fue la consecuencia de una ins-
pección judicial, que le permitió a la Corte establecer que esas tarjetas 
eran papel moneda dentro de los establecimientos, “con el que se pagan 
las extorsiones y se establece un sistema de comercio que fomenta co-
rrupción e ilegalidad”. Sin embargo, la visión garantista de la Corte anuló 
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el hallazgo mismo. La Corte se concentró en prescribir que la modifica-
ción del sistema de telefonía o tecnología de comunicación se hiciese 
en seis meses, “para garantizar que el servicio sea i) más accesible (que 
permita, de ser posible, llamadas entrantes), ii) ajustado económicamen-
te a las ofertas del mercado y a la condición económica”. 

Así que ordenó “tomar las medidas adecuadas y necesarias para 
evitar la propagación de los abusos y la corrupción que facilita el actual 
sistema de tarjetas prepagadas; que se garantice la eficiencia del servi-
cio”. Dentro de este numeral séptimo del Resuelve, la Corte finalmente 
ordena que la modificación del sistema “permita el control adecuado 
para evitar su uso en actividades ilícitas”. 

Pero al crear un “derecho a la comunicación y a la información de 
población carcelaria”, le impuso al Estado, de nuevo como en 1995, pro-
bar el “uso en actividades ilícitas” para restringirlo. Pero para obtener 
esa prueba, el Estado necesita escuchar y para ello requiere controlar 
las llamadas, lo cual implica restringir el ejercicio del nuevo derecho, 
pues nunca puede probar el “uso en actividades ilícitas” sin vigilar la 
misma comunicación.

Por tanto, la Corte Constitucional con su legislación libre-progresis-
ta, según la cual lo que el Código Penitenciario establece desde 1993, no 
es una obligación de control que debe ejercer el Inpec sobre las comu-
nicaciones de los internos investigados o sentenciados por comisión 
de delitos, sino un “derecho a la comunicación y a la información de 
población carcelaria”, le ha dado el soporte legal para reciclar el crimen 
organizado y la corrupción en Colombia. La Corte, al aducir que solo se 
puede restringir el “derecho a la comunicación” cuando se demuestra 
que se usa para actividades ilegales y que el mismo nunca se puede 
restringir cuando afecte la privacidad del recluso, reinterpretó el man-
dato literal que establecía que la existencia de un sistema de control 
constituye requisito previo para que toda persona sobre la que recae 
una medida de aseguramiento intramural o una condena, pueda ahora 
sí comunicarse. Como ese sistema de control opera precisamente para 
vigilar la comunicación, el mismo no puede ser implementado, pues su 
funcionamiento implica afectar el “fuero íntimo de la persona” y, por 
tanto, violar el ejercicio del “derecho a la comunicación e información”. 

Como consecuencia de la sentencia de 2017, a partir de 2019, supues-
tamente se suprimieron las tarjetas prepago y las llamadas se tramitan 
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usando el número de identificación personal de cada interno. Sin em-
bargo, entrevistas a miembros de la guardia nos han comprobado que 
esas tarjetas de cartón siguen siendo transadas dentro de los estable-
cimientos. Y en la medida que las llamadas se generan desde teléfonos 
comunes y se tramitan a través de una plataforma única sin ningún 
mecanismo para monitorear, estas siguen sin ser controladas, vigiladas 
o monitoreadas y de esa manera resulta perfectamente amigable con 
la tesis libre-progresista de que la comunicación de los reclusos debe 
ser económica y eficiente y protectora de su “derecho a la intimidad”. 

“Legalmente” se puede decir que está anulada la posibilidad de la 
instalación de una tecnología especialmente diseñada, para evitar que 
desde los establecimientos se continúe delinquiendo, se afecten proce-
sos penales y, en general, se cause más daño a la sociedad. La comu-
nicación ya no es una actividad del recluso que debe ser vigilada, sino 
una actividad protegida y, por tanto, el sistema de comunicaciones debe 
limitarse a “garantizar la eficiencia del servicio”. 

En conclusión, la histórica disfunción del Inpec; los “avances” del li-
bre-progresismo, y la lectura que hacen los Medios de lo que pasa en esa 
institución, han beneficiado a los gobiernos Uribe, Santos y Duque (2010 
a 2022). Los Medios con sus informes ayudan a mimetizar que no solo 
la extorsión y los fraudes telefónicos, sino también toda clase de delitos 
son planeados, ordenados y monitoreados desde establecimientos; los 
cuales, al no anular la vida criminal de los reclusos profesionales, se han 
convertido apenas en rentables mercados para estos y en depósitos de 
seres humanos para quienes no tienen el dinero o conexiones necesa-
rias para sobrevivir o participar de esos mercados. Como conclusión, 
como ya se advirtió, la impunidad para la gran corrupción y el crimen 
organizado, permanece como la principal mercancía del mercado de 
ilegalidad nacional.

Gracias a esa situación, la mayoría de los directores del Inpec desde 
junio de 2007, han mantenido la imagen suficiente para administrar 
por un tiempo el caos que impera en esa institución, mientras que los 
privilegios del cargo los ensalzan. La clave está en seguir validando el 
discurso “políticamente correcto” de que el gran problema del sistema 
carcelario es el hacinamiento y que ellos de la mano del ministro de 
turno, buscarán formas para aliviarlo. En cuanto a las extorsiones y 
fraudes vía telefónica, cada nuevo director pregona que se combatirá 
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la corrupción producto de manzanas podridas, y sentencian que los ce-
lulares serán bloqueados implementando “tecnologías de punta”. 

Un elocuente ejemplo es el del director desde noviembre de 2010 
hasta diciembre de 2013, general Gustavo Adolfo Ricaurte. Ignoró la exi-
gencia directa del entonces senador Juan Manuel Galán, en septiembre 
de 2011, de terminar con la forma “legal” de otorgar comunicación sin 
control a los internos (YouTube, 6 de septiembre de 2011). Igualmente, 
ignoró la advertencia de la Procuraduría un año antes del vencimiento 
de ese contrato para que no lo renovara, ya que no había mediado lici-
tación alguna. Debe anotarse que la Procuraduría tampoco entendió la 
gabela legal que se le había entregado al crimen organizado y a la gran 
corrupción en el 2007217. 

Luego de que Ricaurte prorrogara el contrato de telefonía fija, la Se-
cretaría de Transparencia de la Presidencia insistía en la irregularidad 
y de paso denunciaba otra modalidad común para enriquecerse a partir 
del Inpec: dotación de aseo a cada recluso218. Finalmente, renunciaría 
en diciembre de 2013.

Como se verá, varias otras explicaciones, debería haber rendido el 
exgeneral Ricaurte. Por ahora, basta mencionar que los Medios se ocu-
parían de nuevo de este exgeneral de la Policía en el 2021. Así titulaba Ca-
racol Radio en abril de ese año: “Exdirector del Inpec en líos por convenio 
que graduó a ‘paras’ de abogados” (Caracol Radio, 8 de abril de 2021). 

Por tanto, se puede argumentar que los Medios han aceptado que la 
corrupción del Inpec es monumental, pero no han conectado este hecho 
con el paso de los capos del paramilitarismo entre agosto de 2006 y 

217	 Por eso, también el hecho de que los Medios no cuestionen la “legalización” de la comunicación de 

los internos mediante líneas fijas sin control alguno desde el 2007, permite que directores como 

Ricaurte conviertan el “poner la cara” en un espacio de mutua adulación, en consideración del 

“chicharrón” que debe enfrentar el funcionario todos los días. Véase reportaje de abril de 2013, 

titulado: “General Gustavo Adolfo Ricaurte, director del Inpec, habla sobre la fuga del ‘Mono Amalfi’ 

(La W Radio, 30 de abril de 2013)

218	 “La unidad de crema dental más barata que consiguió el Inpec para armar 107.000 equipos de aseo, 

con el fin de dotar a los presos del país, costó 5.440 pesos, 1.900 pesos más cara de lo que vale en 

el mercado. Un jabón de tocador, que se consigue desde 1.800 pesos, terminó costando 3.000. Y un 

rollo de papel higiénico que en una tienda puede valer 725 pesos se pagó a 2.000 […] De ese calibre 

son los posibles sobrecostos de un contrato que aparentemente le ahorró 600 millones de pesos al 

Estado y detrás del cual se escondería una sofisticada trampa […] La Secretaría de Transparencia 

de Presidencia ya puso el caso en manos de los organismos de control y sería apenas el destape 

de los alcances de la corrupción en la entidad que maneja las cárceles del país” (El Tiempo, 24 de 

abril de 2013).
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mayo de 2008; la “legalización” nacional de la comunicación sin control 
desde junio de 2007 y las consecuencias de la misma para la captura 
mafiosa de esa institución y la inoperancia de las demás instituciones 
de la justicia penal. 

¿Cómo interpretan los Medios los 
privilegios de ciertos internos?
Esos reportes apenas despiertan una indignación pasajera de algunos 
sectores de la sociedad, pues ratifican la escasa o nula legitimidad de 
las instituciones que demuestran no ser efectivas a la hora de infligir 
castigo a los criminales más poderosos. Pero los Medios terminan acep-
tando la versión oficial, según la cual se trata de manzanas podridas que 
sacan ventaja del diagnóstico políticamente correcto sobre el verdadero 
problema: el hacinamiento. Y las investigaciones internas, el decomiso 
de contrabando y el traslado de los reclusos comprometidos que siguen 
a la revelación mediática, se interpretan como la voluntad del ministro 
y el director de turno de corregir esos hechos, mientras que resuel-
ven el hacinamiento. Nunca en todos los reportes escandalosos sobre 
privilegios, quince años después de haber “legalizado” la comunicación 
sin control, se ha considerado sopesar ese sistema de comunicación y 
cómo ayuda a comprender la expansión del crimen organizado y cómo 
poderosos actores de la gran corrupción terminan manipulando los 
procesos en su contra. Mientras tanto, los constantes informes sobre 
privilegios para algunos reclusos, precisamente porque se repiten tanto, 
parecen estar perdiendo su potencial escandaloso219.

Por ejemplo, inmediatamente después de la extradición de los capos 
paramilitares (mayo de 2008), los mejores clientes del Inpec fueron los 
políticos; mandos medios del crimen organizado que ahora tenían la 
posibilidad de escalar y poderosos particulares involucrados en toda 
clase de investigaciones. En agosto de 2009, una denuncia de un fiscal 
ante la Corte Suprema de Justicia, mostraba que uno de los más afor-
tunados internos era el exdirector de fiscalías de Antioquia, Guillermo 

219	 En general, cualquier reporte noticioso sobre las cárceles no deja de ser anecdótico. La de una 

cárcel en Medellín construida durante el gobierno Uribe, tres meses después de posesionado el 

presidente Juan Manuel Santos (2010), fue reportada en los Medios con tinte cantinflesco: seis 

reclusos se escaparon después de derribar con sus manos un muro. Así reportaba El Tiempo: 

“Unas megacárceles que se ‘rajan’ en seguridad” (13 de noviembre de 2010). 
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León Valencia: “vehículos, masajistas y permisos para ir a restaurantes”. 
Su hermano Fabio Valencia Cossio era el ministro del Interior y Justicia, 
el jefe directo de la directora del Inpec de entonces (La W Radio, 11 de 
agosto de 2009). 

Exactamente dos años después de este informe, agosto de 2011, 
decenas de situaciones escandalosas y chabacanas de privilegios en 
el Inpec, que por espacio no se reseñan aquí, encajaban con el gran 
informe de Semana: 

Las prisiones colombianas han llegado a un desenfreno como el de La Cate-

dral de Pablo Escobar. Radiografía de un foco de corrupción que ha resistido 

todos los intentos de enderezarlo […] en todas las reclusiones de Colombia, 

todo se compra y se vende. (Semana, 12 de agosto de 2011)

De nuevo, sin comprender la importancia crucial de estos establecimien-
tos para la justicia penal y el funcionamiento del resto de las institucio-
nes, ese reporte escandaloso pronto se disipó. Debido a ello, en tiempos 
donde el mundo vive un revolcón en las comunicaciones, los centros de 
reclusión fueron fortaleciendo su posición como fuente inagotable de 
bienes y servicios ilegales. Las posibilidades de corrupción permanecen 
a la mano de guardianes, funcionarios administrativos, contratistas, 
fuerza pública, jueces y fiscales. 

Y la interpretación “políticamente correcta” ha validado la teoría 
de cómo el sistema “ha resistido todos los intentos de enderezarlo”, la 
cárcel como pena es innecesaria. Pasamos a explicar cuatro ejemplos 
concretos de privilegios que demuestran el gigantesco mercado de ile-
galidad, en que se han convertido las supuestas cárceles y prisiones, y 
la validación de la interpretación “políticamente correcta” por parte de 
los Medios.

Certificados, permisos de salida y celdas especiales 
Estos tres hechos han sido interpretados por los Medios apenas como 
privilegios odiosos producto de la acción de manzanas podridas, sin en-
tender cómo contribuyen con la expansión del crimen organizado y la 
gran corrupción.

Los certificados de estudio y trabajo han sido una delicia principal-
mente para los parapolíticos y los protagonistas de la gran corrupción, 
caídos en desgracia debido a la presión de los Medios. Varios lograron 
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reducir su condena hasta la mitad. Uno de los más sonados es el caso 

de Ciro Ramírez, que durante el gobierno Uribe había sido el cacique de 

los nombramientos en el Inpec. La Silla Vacía hacía un recuento de su 

vida política en julio de 2016:

El poder que ha ejercido Ramírez dentro del Inpec –que fue durante años 

uno de sus fortines políticos– ha levantado sospechas y la Corte pidió que 

se investigaran los documentos que presentó esa entidad para concederle 

la libertad. Pero gracias a ese poder, el año pasado, desde la cárcel, siguió 

influyendo en las elecciones de su departamento aprovechando “salidas al 

odontólogo” para cuadrar reuniones y apoyos políticos. (La Silla Vacía, 23 

de julio de 2021)

La realidad es la denuncia original que venía del 2011. El Tiempo repor-

taba la queja de Germán Vargas Lleras, primer ministro de Justicia del 

gobierno Santos: parapolíticos salían constantemente con toda clase de 

excusas, y, sin embargo, los certificados de trabajo indicaban que esos 

días también habían laborado en la granja ocho horas, incluso durante 

permisos de setenta y dos horas. Otros parapolíticos recluidos en el 

“pabellón especial” creado por el Ministerio en el 2007, sin asidero legal 

alguno, gozaron desde el 2006 del mismo tratamiento220. 

En el 2013, el Inpec producía su propio informe sobre el asunto, tal 

vez debido a la presión que ejerció el ministro Vargas Lleras. “De manera 

irregular e inexplicable se firmaron centenares de certificaciones por 

estudio y trabajo”, resumía Semana. El informe probaba que además 

de Ciro Ramírez, uno de los más beneficiados desde el 2009, era el her-

mano del exministro Fabio Valencia Cossio. También personajes como 

Salvador Arana, Dixon Tabasco Treviño, Luis Alberto Gil y Juan Carlos 

Martínez Sinisterra. Textualmente, el informe ratificaba que “habían 

laborado (8) ocho horas en la actividad de Agricultura Urbana, cuando 

se encontraban en remisiones judiciales, citas médicas o permisos, sin 

que hubieran verificado previamente la autenticidad y veracidad de la 

información” (Semana, 15 de junio de 2013).

220	 Eleonora Pineda, descontó 20 meses por “buen comportamiento, estudio y trabajo”. Miguel de la 

Espriella, descontó 19 meses de la condena de 45 por “estudios de nutrición de especies menores, 

agricultura y manejo de ganado”. Rocío Arias, exsenadora, descontó 28 meses de la condena de 

45, “barriendo patios y lavando baños en el Buen Pastor” (El Tiempo, 29 de marzo de 2011).
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Las denuncias del ministro ante la Fiscalía y Procuraduría para 
septiembre de 2015 seguían sin resolverse, aunque la falsificación de 
los certificados era notoria y los beneficiados estaban completamente 
individualizados. Esto se supo cuatro años después del hallazgo cuando 
un nuevo escándalo de privilegios se reportaba (El Tiempo, 15 de sep-
tiembre de 2015). Y en el 2017, otra red de compra-venta de certificados 
era reseñada por El Tiempo: “La escandalosa venta de beneficios que 
sacude a la justicia y al Inpec” (5 de julio de 2017).

En cuanto a las celdas especiales, estas deberían resultar todavía 
más escandalosas. El pabellón especial creado para los capos, que vio-
laron el Código Penitenciario de entonces, fue luego usado, insistimos, 
para los parapolíticos. En el 2012 fue asignado para los protagonistas del 
“carrusel de contratación” de Bogotá, Interbolsa y políticos regionales 
como Kiko Gómez: 

A diferencia de todos los pabellones de las cárceles del país, en el Ere Sur 

no hay hacinamiento. Sus 56 celdas están destinadas solo para detenidos 

de alto perfil, supuestamente por condiciones de seguridad. Esa fue la ra-

zón por la que el Inpec les abrió allí cupo a los antiguos hombres fuertes 

de Interbolsa. Lo cierto es que un cupo en el Ere Sur es ‘apetecido’. No solo 

porque las celdas son más cómodas, sino porque quienes están allá tienen 

derecho a dos visitas más, los lunes y los viernes. Los demás internos solo 

tienen derecho los sábados y domingos […] Otro de los beneficios es el ac-

ceso a computadores con internet. Además, muchos de los internos logran 

salir de la cárcel con relativa frecuencia con la excusa de citas médicas u 

odontológicas particulares. (El Tiempo, 15 de septiembre de 2015)

Como se puede ver, el contacto con el exterior está en el centro del menú 
ofrecido “legalmente”. Así se crean las condiciones para manipular los 
procesos, proteger sus bienes y en el caso de los políticos, continuar 
saqueando el Estado, aceitando cada cual sus maquinarias electorales.

Un caso que encaja perfectamente con nuestro argumento de que 
son los teléfonos fijos instalados en el 2007, la clave para entender la 
comunicación sin control desde los establecimientos, fue cuando se 
anunció oficialmente que se habían descubierto los privilegios que te-
nían allí los primos Nule: “En el sitio de reclusión de los protagonistas del 
‘carrusel’ de la contratación de Bogotá y de su socio Mauricio Galofre se 
encontraron celulares, dinero y juegos electrónicos”. El centro de aten-
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ción de la noticia era el supuesto contrabando de celulares, mientras 
que el teléfono de línea fija pasaba desapercibido, aunque las imágenes 
demostraban que estaba instalado en la misma celda, lo cual, per se ya 
resultaba inaceptable (Noticias Caracol, 4 de febrero de 2012). 

El escándalo lo generaron los demás dispositivos de comunicación, pues la línea fija instalada 
en la misma celda desde el 2007, es “legal”.

Un ejemplo reciente sobre las celdas especiales se produjo en marzo 
de 2022, en medio de un gran escándalo por los paseos del poderoso 
hombre de negocios Carlos Mattos, presentados en prime time por Ca-
racol Televisión. La periodista Darcy Quinn a los pocos días desde La 
FM, reportaba: 

[…] entre los abogados que habitualmente visitan los pabellones especiales 

de dicha cárcel, ubicada en Bogotá, se sabe que hay un carrusel de guardia-

nes a los que les dicen ‘Los Uber’ […], cuando un preso sale a una diligencia 

de salud aprovechan para visitar familiares, recoger domicilios e incluso 

visitar amigas […] Abogados serios dicen que una vuelta de esas, vale de 5 a 

15 millones de pesos. (La FM, 7 de marzo de 2022)

Finalmente, debe agregarse que la seguridad de las celdas especiales 
con teléfonos fijos, visitas constantes y el acceso a la comunicación ina-
lámbrica sin el reproche de los Medios, es perfecta en los establecimien-
tos administrados por la fuerza pública; pues el ambiente de comodidad 
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es incomparable con cualquier establecimiento del Inpec: “Una situación 
similar tienen varios excongresistas y exfuncionarios públicos que están 
recluidos, también bajo la justificación de asuntos de seguridad, en ins-
talaciones militares y policiales” (El Tiempo, 15 de septiembre de 2015). 
Y por eso, el afán de cada poderoso que se convierte en el centro del 
escándalo por corrupción, ha sido trasladado allí. 

Por ejemplo, Emilio Tapia, el famoso excontratista condenado por el “Carru-

sel de la Contratación de Bogotá” y vinculado una década después (2021) por 

el escándalo conocido como “Centros Poblados”, no logró mediante tutela 

evitar ser internado en la cárcel La Modelo y en cambio fue llevado al Bata-

llón de Ingenieros de Combate número 2, General Francisco Javier Vergara 

y Velasco, donde ya había estado como interno en el 2016. Los Medios ante 

el escándalo que recaía más sobre el Ministerio de Comunicaciones con sus 

informes lo impidieron. Pero pasó desapercibido que Tapia lo que sí obtuvo 

fue una celda especial en La Picota221. 

Las cárceles administradas por la fuerza pública 
Estas se han convertido en el espacio más confortable para eludir la 
Anulación, al tiempo que resulta válido argüir que el personaje “ha 
perdido su libertad”. Una oportunidad para evitar que detalles funda-
mentales sobre el conflicto mafioso que vive Colombia, permanezcan 
ocultos. Esto resulta evidente especialmente desde que el escándalo 
internacional por los “falsos positivos” agobiara al Gobierno después del 
2010. Allí no tienen las decenas de líneas fijas instaladas por Telecom, 
pero sí un régimen inspirado en la solidaridad de cuerpo que permite 
que la comunicación con el exterior sea más grata y amena, al punto 
de que no se molestan siquiera en reportar operativos para decomisar 
celulares. Semana desde el 2011 empezaría a informar sobre los lujos 
y privilegios de los entonces procesados por la justicia ordinaria por 
falsos positivos, y El Espectador hacía eco: “Congreso exige respuestas 

221	 Con el mismo argumento del derecho a la unidad familiar, supremacía de los derechos de los niños 

y vida digna lograría ser trasladado a la cárcel del Bosque en marzo de 2022. Esto ocurre luego 

del escándalo monumental por los videos revelados por Caracol Televisión sobre los paseos por 

Bogotá de su compañero de pabellón Carlos Mattos. Este último había sido trasladado a Cómbita 

y Tapia a la cárcel de Ibagué. Así titulaba Semana: “Juez ordena traslado de cárcel a Emilio Tapia 

para que esté cerca de su familia” (Semana, 3 de junio de 2022). Seis meses después, Mattos usaría 

otra tutela para ser trasladado a la misma cárcel en Barranquilla.
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por caso ‘Tolemaida resort’” (4 de abril de 2011). El 15 de febrero de 2014, 

Semana demostraba cómo los supuestos detenidos sacaban ventaja de 

su comunicación sin control: “Exclusivo: los negocios en el Ejército”.

Por tanto, el objetivo de las cárceles en guarniciones militares des-

pués del 2010, fue el mantener lo más tranquilo posible a los soldados, 

mandos bajos y medios que hicieron el “trabajo sucio” y que podían in-

criminar a sus superiores, no solo en los falsos positivos. En el 2022, el 

segundo sistema de justicia transicional establecido en virtud del Acuer-

do Final del 2016 entre el Gobierno y la guerrilla de las Farc, al decretar 

libertades anticipadas y prometer no cárcel a soldados, suboficiales e 

incluso algunos oficiales ya condenados a largas penas por la justicia 

ordinaria, frustraría en cierta medida este propósito criminal.

  La reclusión en instalación militar, implica evitar cualquier hecho 

estrambótico por parte de estos reclusos que llegue hasta algún Medio. 

La tranquilidad de estos establecimientos la arruinó Semana en el 2011, 

con un informe que tituló: “Tolemaida ‘resorts’”, en donde mostró los pri-

vilegios otorgados a los condenados. Otros Medios también participaron 

de los cuestionamientos de Semana (El Espectador, 4 de abril de 2011).

Para el 2013, el nuevo informe de Semana titulado: “Tolemaida Tours” 

(Semana, 12 de abril de 2013), mostraba que el escándalo del 2011 solo 

había producido cambios cosméticos y que el anuncio del ministro de 

Justicia Vargas Lleras, “de acabar con todas las cárceles especiales para 

uniformados”, reportado por Caracol Radio en abril de 2011, se había 

quedado en el simple anuncio de que existía una cárcel en “Guaduas, 

Cundinamarca, con capacidad para 3.500 internos que podría albergar 

a los uniformados” (4 de abril de 2011).

Ante la magnitud del nuevo escándalo reportado otra vez por Sema-

na, un mes después, la revista prefirió no presionar más. Cinco disparos 

al vehículo del director de investigaciones de esta revista –Ricardo Cal-

derón– el primero de mayo de 2013, fueron catalogados como un aten-

tado a la libertad de prensa. Desde luego, se trató de una advertencia, no 

de una tentativa de homicidio (RCN Radio, 2 de mayo de 2013). Asesinarlo 

era sencillo, pero eso hubiera provocado demasiado ruido, nacional e 

internacionalmente. Atemorizar a Calderón, al resto de periodistas y 

preocupar a los directivos de la revista, resultó mucho más efectivo. 

Dos días después del informe sobre el atentado, reportaba Semana un 
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hallazgo dentro de sus oficinas y lo replicaba El Tiempo: “Hasta con un 
micrófono han espiado a la revista Semana” (4 de mayo de 2013). 

Otro caso demuestra el valor de las prisiones militares, para que la 
información sobre el conflicto mafioso colombiano permanezca oculta. 
Las grabaciones de las llamadas entre el excoronel Gonzáles del Río en 
el 2013 con el entonces magistrado del Consejo Superior de la Judicatu-
ra, Henry Villarraga, probaron que era el omnipresente exgeneral Rito 
Alejo del Río, quien decidía si las visitas se registraban o no en el mismo 
batallón donde estaba recluido. 

En las conversaciones, el general retirado Rito Alejo del Río, quien per-

manece detenido en las instalaciones de la PM 13 desde 2009, y quien fue 

condenado a 25 años en agosto de 2012 por el homicidio de un campesino 

en 1997 en Urabá, es el jefe en la unidad militar en la que está recluido. 

(Semana, 15 de febrero de 2014)

 Por tanto, creer que el coronel del Río esté administrando toda clase 
de negocios desde el batallón de reclusión (ibídem), es un caso aislado, 
producto de un individuo con talento para las transacciones sucias, es 
ignorar lo que las mismas grabaciones prueban: que él estaba protegido 
por mandos superiores y que Rito A. del Río continuaba siendo una pieza 
fundamental de un gran entramado criminal. Comprueban, además, lo 
que la neurociencia, la psicología social y la criminología han revelado, 
y que se ha demostrado a lo largo de este trabajo: no se abandona la 
fuente de riqueza y poder por el solo hecho de ser recluido en una cár-
cel, cuando tal reclusión implica que no habrá Anulación. Solo cuando 
este coronel perdió sus privilegios y fue trasladado a La Picota, empe-
zaron a conocerse más detalles sobre los falsos positivos. Unos meses 
después, los Medios reportaban que el excoronel se había convertido en 
delator. Así reportaba Caracol Radio: “Coronel González del Río acusa 
al general Montoya de los falsos positivos. RCN TV reveló que el oficial 
habría dicho: ‘Yo no quiero regueros de sangre, quiero ríos de sangre’” 
(9 de junio de 2014).

Sin embargo, los civiles procesados por actos de corrupción que 
han logrado hacerse internar en estos establecimientos “por razones 
de seguridad”, siguen disfrutando de la garantía de una comunicación 
permanente y sin control con el exterior, que garantiza que la estructura 
de lealtades corruptas se mantenga protegida. Igual aplica a militares 
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no cobijados por la justicia transicional en asuntos de narcotráfico, co-
rrupción y alianzas con el crimen organizado.

Finalmente, existe un caso emblemático de las celdas especiales en 
establecimientos de la fuerza pública para civiles. En el 2009, el exmi-
nistro Andrés Felipe Arias, se convirtió en el protagonista del escándalo 
de Agro-Ingreso Seguro por subsidios y préstamos con bajas tasas de 
interés a terratenientes y hasta “narcotraficantes y figuras de la vida 
nacional”, que supuestamente debía llegar a comunidades campesinas 
marginadas.

El escándalo frustró la “unción” de Arias como sucesor a partir de 
agosto de 2010 del entonces presidente Uribe. En cambio, para julio de 
2011, el Tribunal Superior de Bogotá ordenaba la detención preventiva 
de Arias y al mismo tiempo disponía que fuera recluido en las instala-
ciones militares del Cantón Norte, por razones de seguridad y que no 
fuera enviado al pabellón especial de La Picota. Dos años después (12 de 
marzo de 2013), Arias fue dejado en libertad, ya que para el Tribunal ni 
representaba un peligro para la sociedad, ni podía afectar su proceso 
y tampoco había razones para pensar que podía huir. En general, se 
aducía en los Medios que igual que su tutor, él estaba “dando la cara a 
la justicia”.

El 3 de julio de 2014, la Corte Suprema de Justicia determinó que 
Arias era culpable por la celebración de contratos sin cumplimiento 
de requisitos legales y peculado a favor de terceros. Luego se confirmó 
que él, violando el beneficio otorgado un año atrás, había salido del país 
hacia Estados Unidos para solicitar asilo político días antes de hacerse 
público el fallo. En noviembre de ese año, el Gobierno colombiano pidió la 
extradición, y el 24 de agosto de 2016, un juez de Estados Unidos aceptó 
la solicitud y procedió a ordenar la captura de Arias. 

Como lo anticipó Daniel Samper Ospina en su sátira publicada en ese 
entonces en la revista Semana, pocos días después de la fuga, el exmi-
nistro se enfrentaría por primera vez con un sistema de justicia penal 
al que “darle la cara” no presupone burlarse del mismo. Recordemos las 
palabras del columnista, ya citadas a inicios del capítulo tercero: 

Su fuga (exministro Andrés Felipe Arias) no solo significó su desprecio por 

las instituciones, sino un desconocimiento infinito del país: si de verdad 

quería salir impune, ha debido quedarse en Colombia. En estos momentos, 

el delincuente y empresario Miguel Nule Velilla purga penas en su casa: una 
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mansión que imagino norme, como él, y con múltiples entradas, también 

como él, construida con el dinero que robó al Distrito. La razón es sencilla: 

un compasivo juez de la república lo encontró obeso”. (Semana, 2 de sep-

tiembre de 2016, Samper)

En efecto, Arias permaneció solo tres meses (agosto 24 a noviembre 
17 de 2016) en una cárcel de Miami después de radicada la solicitud de 
extradición por Colombia gracias a la solicitud de libertad bajo fianza222. 
Sin embargo, nueve meses después, septiembre de 2017, el mismo juez 
declaró ‘viable’ su extradición hacia Colombia y ordenó enviarlo a prisión 
al considerar que “existía un ‘serio riesgo de fuga’ y tras recordar que 
‘ya se había fugado de Colombia’”. Permaneció dos años y dos meses en 
la cárcel mientras que sus abogados trataban de mostrarlo como un 
perseguido político. Finalmente, Arias vuelve a Colombia el 12 de julio 
de 2019. Por casi dos años y cinco meses el astuto exministro fue real-
mente Anulado. Pero como era perfectamente previsible, una vez llega 
a Colombia empieza a gozar de los beneficios de la disfuncionalidad de 
la justicia criminal. El primero de ellos, fue llevado directamente del 
Aeropuerto Eldorado a la casa cárcel construida dentro de la Escuela 
de Caballería del norte de Bogotá (El Tiempo, 12 de julio de 2019).

Gracias a la revelación de Noticias Uno, se logró identificar que la 
casa contaba con cuatro habitaciones, cada una con baño, sala, cama 
doble y televisión y estaba ubicada en medio del “casino de oficiales” y el 
“club de los oficiales de caballería” (1 de septiembre de 2019). Publimetro, 
agregaba que la casa contaba con “una sala de estar en donde recibe las 
múltiples visitas de personas del mundo político y abogados y juristas 
que en camionetas blindadas 4×4, se parquean en el sitio en donde vive 
el exministro”. Según las fuentes del Medio, “la casa estaba provista de 
lujos” y “el exministro bien puede tener acceso a internet y computador” 
(20 de agosto de 2019).

Estas condiciones contrastan completamente con las vividas por 
el exministro en la cárcel de los EE. UU., según el relato de su esposa a 
Semana, quien describía quejumbrosamente el establecimiento en el 
que estaba recluido Arias en octubre de 2018: 

222	 La defensa argumentó que no podían mantenerlo preso “bajo una expectativa de extradición a 

Colombia, figura que no está legalmente vigente, ni hay nada que la reglamente”.
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Es una mole de concreto helada, temperatura hospital para evitar los conta-

gios, con ventanas muy delgadas en las que apenas entra el sol. El lugar no 

tiene un patio al aire libre donde los reclusos puedan recibir la luz natural 

ni sentir el aire fresco. La comida es escasa y regular […] Hace ejercicio in-

tensamente para mantenerse activo, pero además para contrarrestar un 

poco el frío. Lee cuanto libro y novela puede conseguir en la “Biblioteca” de 

su piso, que realmente es un carro de mercado con libros. Medita 3 veces 

al día y solo espera los 10 minutos diarios que tenemos para hablar por 

teléfono. (Semana, 20 de octubre de 2018)

Los traslados
Existe otra fuente de corrupción cuyos primeros beneficiarios son po-
derosos reclusos: los traslados. Fue el exgeneral Ricaurte quien en el 
2011 alegando la necesidad de centralizar esta facultad, tal como lo hizo 
el exgeneral Morales con la telefonía en el 2007, creó un “comité de 
traslados” encargado de autorizarlos. La periodista Salud Hernández 
en agosto de 2012 ya advertía la magnitud del entuerto. Transcribía 
apartes del audio de una reunión en una cárcel: 

No les puedo decir, pero son funcionarios con poder de ejecución para ha-

cer una resolución para fijarlos en un sitio o hacer una resolución para 

mandarlos a otro sitio. La persona elige. Si usted dice: “Quiero irme para 

Palmira, para Jamundí”, pues hay la forma para ayudarle en eso (...). “Tiene 

que ser por resolución de la calle 26 (sede central del Inpec)”. Un interno le 

reprocha que pretendan ganar dinero a su costa. El letrado, impertérrito, 

replica: “Van a trasladar un poco de gente; el que quiera que le preste la 

ayuda, se le presta; el que no, no ha pasado nada. Ni Ballesteros (otro colega) 

ni yo vamos a ir para Cómbita ni Valledupar, no somos los que vamos a pa-

decer por el clima”. Pregunta un preso cuánto cobrarían por no trasladarle. 

“Ya depende de quién sea la persona (...). Lo que pasa es que hay perfiles 

de perfiles”, responde. Y para dejar claro su poder, recuerda: “La semana 

pasada, el señor que se fue para Valledupar no creyó”.

“Y si hubiera creído –quiere saber un preso–, ¿ustedes habrían impedido 

la ida? Contra la resolución no hay nada; esto es antes de que emitan la 

resolución para poder hacer algo”.

—¿Qué me propone?
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—¿Quiere Cali?

—¿Cuánto me vale? 

“Yo soy aquí un emisario, un intermediario (...). No le tengo para decirle, pero 

el próximo día vengo y le digo”. (El Tiempo, 4 de agosto de 2012)

En febrero de 2014 (cinco semanas después de la salida de Ricaurte), la 
fuga de alias ‘Cesarín’, evidenció que el tal grupo estaba dedicado a admi-
nistrar criminalmente este procedimiento. Y eso explicaba por qué este 
individuo fue trasladado primero de Cómbita a La Picota, y finalmente a la 
Colonia Agrícola de Acacias. Una tutela y un generoso informe del Inpec 
que aducía que este capo “tenía buena conducta y obtuvo una calificación 
sobresaliente durante las 4.200 horas que trabajó” (El Tiempo, 5 de febrero 
de 2014), fueron las bases “legales” de los traslados y del subsiguiente be-
neficio de la casa por cárcel. Ante el escándalo, ese mismo mes de febrero 
de 2014, cuando sale Ricaurte, el nuevo director del Inpec, general Saúl 
Torres, anunciaba a los Medios que eliminaría el “comité de traslados”, ya 
que había “sido denunciado en repetidas ocasiones por traslados ama-
ñados de reclusos considerados de alta peligrosidad y líderes de bandas 
criminales” (Noticiero 90 minutos, 21 de febrero de 2014).

En septiembre de 2016, El Tiempo reportaba que los guardianes dete-
nidos por las extorsiones a reclusos con estos traslados, estaban reclui-
dos en las casas fiscales que en el 2012 fueron acondicionadas para los 
Nule (El Tiempo, 12 de diciembre de 2016). A pesar de este otro “contun-
dente golpe a la corrupción”, los reclusos notorios continuaban siendo 
trasladados (Semana, 3 de marzo de 2016); y como en el caso del coronel 
Gonzales del Río a finales de noviembre de 2015, daba la sensación de 
que los traslados algunas veces eran maniobras para entorpecer in-
vestigaciones cuando el sujeto a trasladar había decidido colaborar. En 
este caso, el testimonio de este excoronel después de que se ordenara 
su traslado de una cárcel militar a La Picota, había involucrado a cinco 
generales en los falsos positivos (El Tiempo, 27 de noviembre de 2015).

Informes de reclusos, funcionarios y algunos guardianes entrevis-
tados por quien escribe, confirman un secreto a voces del Inpec. Esta 
fuente de corrupción continúa siendo un negocio alucinante, pues no 
solo se trata de tramitar solicitudes, sino también de extorsionar con 
el traslado.
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Cuando un traslado de un recluso es verdaderamente para reducir 
el hacinamiento que se pregona como “el problema” del sistema peni-
tenciario, es difícil saberlo. Una evidencia de lo anterior está en una 
sentencia de la Corte Constitucional del 2021 (Sentencia T-137), en donde 
un recluso en Apartadó (Antioquia) fue trasladado a Cómbita (Boyacá). 
El Inpec se justificaba en “la necesidad de descongestión y disminución 
de los altos índices de hacinamiento o de garantizar la seguridad”. La 
visión garantista de la Corte Constitucional donde el recluso está por 
encima de la sociedad, impone que en el acto administrativo respectivo 
se “valor[en] aspectos sociojurídicos y de seguridad […] incluyendo la si-
tuación particular y familiar de los afectados […] y evitando en la medida 
de lo posible restricciones innecesarias o desproporcionadas sobre los 
derechos fundamentales de los reclusos y sus familias” (numeral dos 
del Resuelve, Sentencia T-137 de 2021). 

Los brazaletes y la casa por cárcel
Un tercer hecho que alimenta el dúo inseguridad-impunidad son los 
dispositivos de geoposicionamiento electrónico, supuestamente para 
restringir el movimiento de los reclusos con el beneficio de casa por 
cárcel. La astuta idea la trajo el ministro Fabio Valencia Cossio en enero 
de 2009, quien lo anunció como un “plan piloto”.

Los Medios empezaron a evidenciar, desde ese mismo año, que los 
brazaletes solían terminar asignados a personajes que venían delin-
quiendo por años, procesados o condenados. Desde el 2004, el Código 
de Procedimiento Penal, inspirado en la idea garantista que llegó con la 
Constitución de 1991, según la cual, los derechos de los internos están 
por encima de los reclamos de seguridad de la sociedad y cuya mani-
festación común es establecer que la pérdida de la libertad debe ser el 
último recurso223, permitió la sustitución de la detención preventiva en 
establecimiento carcelario por la permanencia en el lugar de residencia. 

223	 La Sentencia T-388 de 2013 resume esta postura: “En una sociedad libre y democrática, fundada 

en la dignidad humana, el castigo penal debe ser el último recurso (ultima ratio) que se emplee para 

controlar a las personas […] La política criminal debe ser, ante todo, preventiva […] Las medidas de 

aseguramiento deben ser excepcionales, en aplicación estricta y reforzada del principio de liber-

tad […] La política criminal y carcelaria debe buscar, ante todo, la resocialización de las personas 

condenadas; no sólo justicia retributiva, también restaurativa […] La política criminal y carcelaria 

debe ser sensible a la protección efectiva de los derechos fundamentales en general y de la dignidad 

humana, específicamente”.
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Desde el 2004, se aplicaría para mayores de 65 años de acuerdo con “la 
personalidad, la naturaleza y modalidad del delito”; para mujeres a las 
que le faltare dos meses o menos para el parto; para quienes acredita-
ran enfermedad grave; para padres cabeza de familia “de hijo menor o 
que sufriere incapacidad permanente”. Y todo esto amparado en que el 
“control del cumplimiento” lo ejercería el Inpec. Pero la primera causal 
para otorgar el beneficio investía al juez de posibilidades totalmente 
amplias para concederlo, pues la decisión se tomaría a partir del funda-
mento dado por el solicitante en la audiencia respectiva y “en atención 
a la vida personal, laboral, familiar o social del imputado”.

Es decir, en un ambiente de disfuncionalidad evidente y permanente 
(mezcla de corrupción e ineficiencia) de la justicia criminal, se le con-
cedía una amplia discrecionalidad en el otorgamiento de la medida a 
los jueces de garantías, fundada en la premisa de que “la pérdida de la 
libertad debe ser la última opción”. Gobernado el sistema desde esta 
perspectiva ideológica, al Inpec le correspondía vigilar que los benefi-
ciados permanecieran en sus casas. El precio para la sociedad fue abrir 
una puerta para acentuar la mercancía fundamental de todo mercado 
ilegal: la impunidad. Simultáneamente, los brazaletes se convirtieron en 
otro plato suculento de coimas. Y para cuando en el 2014 se modifican 
algunas normas del Código Penitenciario de 1993 (Ley 1709), se inten-
tó cerrar el boquete abierto por la norma procedimental del 2004. Se 
prohibió la “prisión domiciliaria” cuando existiera condena previa “por 
delito doloso dentro de los cinco años anteriores” (art. 32).

Desde luego, el boquete no se cerró, pues todas las causales de la 
sustitución de la detención preventiva en establecimiento carcelario 
recién expuestas, y especialmente la primera, suponen que el juez puede 
pasar por encima de los principios por los que la detención preventiva 
existe. So pretexto de estar adecuando la medida a la condición física 
del recluso, o a la presencia de hijos menores o con “incapacidad perma-
nente”, o simplemente “en atención a la vida personal, laboral, familiar 
o social del imputado”, lo cual abre espacio para plantear cualquier es-
cenario; el juez hasta el 2018 podía obviar revisar los delitos por lo que 
estaba siendo procesado el solicitante del beneficio. Es como advertir, 
insistimos, que una vez se demuestra cualquier situación en el marco 
amplísimo y variado de posibilidades, las causas por las que se acepta la 
detención preventiva, quedan anuladas con la ficción de que otorgada 
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la medida el personaje no volverá a delinquir; no intentará afectar el 
proceso; no atentará contra la víctima o no eludirá el cumplimiento de 
la pena. La astucia del exministro Valencia Cossio, consistió en hacer 
aparecer el brazalete como garantía del libre-progresismo. 

Así fue aceptado, aunque el argumento es absurdo, pues en teoría, 
lo único que puede hacer el brazalete es determinar si la persona se 
mueve del lugar asignado. ¿Qué hace en ese lugar, qué personas lo visi-
tan, con quién habla telefónica o virtualmente? Imposible saberlo. Solo 
queda confiar en la buena fe de quien ha cometido conductas de tal 
gravedad que ameritaron la detención preventiva, y que en el caso de los 
delincuentes profesionales y los articuladores de la gran corrupción, ya 
le han demostrado a la justicia misma que están dispuestos a servirse 
a sí mismos a través del crimen, siempre que el Estado les brinde la 
oportunidad.

Desde luego, no hubo oposición al “plan piloto” del exministro Cossio, 
y el primer contrato costó 31.000 millones. Y como ya es común, cada 
vez que se trata de adquirir alguna clase de tecnología, el contratista 
resultó ser un revendedor al que no se le exigió un centro de monitoreo 
para verificar lo obvio: dónde permanecían los beneficiados. Se contrató 
entonces para pagar por anticipado un servicio de información que no 
podía ser físicamente suministrado. Naturalmente, ese detalle no detuvo 
el negocio de reventa, ni el otorgamiento del beneficio por los jueces. Es-
cogieron 1.800 reclusos que ya gozaban de casa por cárcel para hacer, 
supuestamente, la prueba y desde ese instante aparecía la descomunal 
disfuncionalidad del Inpec: no sabía quiénes eran y dónde estaban los 
amparados por casa por cárcel. 

Por lo anterior, el “plan piloto” de Cossio terminó produciendo otro 
suculento incentivo “legal” para la delincuencia organizada. Pronto la 
elocuencia de los casos en que la policía ejecutaba capturas en fla-
grancia desde el 2009 y encontraba a los delincuentes vistiendo los 
dispositivos, demostró lo grotesco del asunto. En el 2009, 169 reclusos 
simplemente desaparecieron con todo y brazaletes de sus casas, lo cual, 
se supuso que, al no existir Centro de Monitoreo, solo se conocía cuando 
se enviaba a alguien del Inpec para verificar si el beneficiado permane-
cía en su sitio de residencia (El Tiempo, 11 de enero de 2010). 

Seguirían operando durante el gobierno Santos, aunque el primer 
ministro de Justicia de ese Gobierno visualizara lo grotesco del “plan 
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piloto” desde el 2011. Así titulaba El Espectador: “Vargas Lleras consi-
dera un relajo el suministro de brazaletes” (25 de noviembre de 2010). 
Unos cuantos reportes demostraban ese año que una peligrosa veta de 
corrupción se expandía, empeorando la seguridad ciudadana224. Para 
finales del 2010, la Contraloría advertía: “Lo que pudimos establecer es 
que estos contratos han resultado más onerosos que tener a los dete-
nidos en las cárceles” (La W Radio, 25 de noviembre de 2010)225. 

El Centro de Monitoreo finalmente se instaló en abril de 2012 y el 
general Ricaurte anunciaba que casi cuatro mil reclusos serían vigila-
dos en todo el país: “Este sistema nos permitirá conocer en tiempo real 
las transgresiones al sistema y obviamente controlar y poder decirle al 
señor juez o al señor fiscal con exactitud, donde se encuentra el interno” 
(Vanguardia.com, 2012). Con el Centro de Monitoreo, el negociado echaba 
gruesas raíces. En adelante, sindicados y condenados del crimen orga-
nizado obtendrían la autorización de cualquier juez de garantías, y la 
función del Inpec, en teoría, sería avisarle al juez y fiscal del caso cuando 
los beneficiados con el brazalete se volaran. Perfecto, ahora el Inpec ya 
no tenía siquiera qué preocuparse por evitar la fuga de los delincuentes. 
Y el contratista se apropiaba de una “vaquita” que podía ordeñar todos 
los días, ya que cada brazalete tendría un costo diario por el monitoreo.

Dos meses después de inaugurarse el tal Centro de Monitoreo, desde 
Sincelejo reportaban que “Con droga capturan a mujer que tenía bra-
zalete del Inpec” (RCN Radio, 6 de octubre de 2012). Y así continuó. Eran 
capturados en medio de operativos y la sorpresa que hacía interesante 
la noticia para los Medios era descubrir que vestían el brazalete226. En 
el 2014, en Pereira, Telecafé Noticias contaba: “Hombre que atropelló a 
Guarda de Tránsito tenía puesto un brazalete del Inpec”.

224	 El Universal, Capturan a expendedor de droga que usaba brazalete del Inpec (19 de julio de 2010); 

Usaba brazalete del Inpec y seguía vendiendo droga en su casa (20 de julio de 2010). Caracol Radio, 

Capturan a preso con brazalete del Inpec que estaba con banda de atracadores (8 de agosto de 

2010). Capturan a hombre que tenía brazalete del Inpec (El Tiempo, 26 de diciembre de 2012).

225	 El jugoso negocio continuó en el 2011: “Mujer con brazalete del Inpec fue detenida por la Policía en 

el centro” (Vanguardia.com, 11 de abril de 2011).

226	 El Heraldo de Barranquilla reportaba: “Operativo en La Pradera dejó un capturado, que portaba 

brazalete del Inpec” (5 de octubre de 2012). Desde Bucaramanga, se reportaba: “Capturan a un 

hombre que portaba brazalete del Inpec (El Tiempo, 26 de diciembre de 2012). RCN reportaba des-

de Cesar: “En Sincé capturan a hombre delinquiendo con brazalete del Inpec” (4 de abril de 2013). 

Teleantioquia Noticias reportaba: “Presunto homicida de fiscal fue capturado y tenía brazalete 

electrónico controlado por el Inpec” (Teleantioquia, 4 de junio de 2014). 
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Como era de esperarse, el otorgamiento de la casa por cárcel se 
popularizó entre muchos jueces de ejecución de penas. En Barranquilla, 
un juez penal del circuito lo explicaba: 

Hay más de cinco mil personas que están cobijadas con el beneficio de 

detención domiciliaria, pero solo hay cuatro guardianes que se encargan 

de realizar las visitas, algo realmente difícil de poder controlar, más si ve-

mos que no cuentan con los medios para trasladarse de un sitio a otro. (El 

Heraldo, 14 de julio de 2012)

Quedaba en el aire la idea que lo que se necesitaba eran más brazaletes. 
En marzo de 2013, Semana recordaba varios casos de los últimos 

dos años en el que los delincuentes profesionales recibían el beneficio de 
casa por cárcel y luego desaparecían. Lo nuevo era que igual lo hacían 
los que vestían el brazalete: 

El beneficio judicial terminó siendo una burla. Saca provecho los más peli-

grosos delincuentes […] el jefe de la Oficina de Envigado, Diego Serna, alias 

‘Kenner’. Gracias a un dictamen de Medicinal Legal que afirmaba que sufría 

de “hipertensión arterial y enfermedad diarreica crónica persistente”, un 

juez lo envió a su apartamento de El Poblado en Medellín. Dos días después 

se quitó el brazalete electrónico de su tobillo y sencillamente se fue. Fue 

tal la indignación nacional, –hasta el presidente y el ministro de Defensa 

se pronunciaron–, que pocos días después la Policía logró recapturarlo. 

(Semana, 7 de marzo de 2013)

En febrero de 2015, El Tiempo mostraba que cada año desaparecían más 
de 150 personas con brazalete; que otros delinquían en la misma casa 
expendiendo drogas; que a veces los brazaletes se los colocaban a las 
mascotas; que se le seguía dando el beneficio a políticos acusados de 
actos de corrupción y miembros del crimen organizado con los mismos 
argumentos ya referidos, y que incluso en un caso, se le había conce-
dido por segunda vez, por enfermedad, a un peligroso delincuente que 
ya había escapado una vez y luego había sido recapturado. Todo esto 
mientras que el ministro de Justicia de la época, Yesid Reyes, proponía 
una ley para otorgar más el beneficio de la casa por cárcel y aumentar 
el uso del brazalete (El Tiempo, 4 de febrero de 2015). 

La disfuncionalidad de la casa por cárcel y los brazaletes empezó 
a ser más clara solo hasta agosto de 2015. Séptimo Día reveló en un 
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programa que tituló “Casa por cárcel, sinónimo de total libertad para 
algunos delincuentes”, la impotencia de seis familias que sufrieron las 
consecuencias de la casa por cárcel otorgada a dos atracadores, a un 
depredador sexual de niños, a un sicario, a una mujer que orquestó el 
asesinato de su hijastro y a un “apartamentero” que seis meses después 
de obtener el beneficio, mató a un policía que lo había capturado en fla-
grancia. En cuatro de los casos, se evidenció que tanto la imputación de 
la Fiscalía como la decisión de los jueces y la actuación del Inpec, eran 
por lo menos ridículas, pero alineadas para que el beneficio parecie-
ra aplicable. En cinco casos, los beneficiados estaban condenados por 
delitos que demostraban que se trataba de delincuentes habituales; en 
cinco casos pasaron meses sin que el Inpec se diera cuenta de que no 
permanecían en su residencia y solo fue un hecho cuando fueron sor-
prendidos delinquiendo o cuando la periodista del programa les probaba 
con videos a las autoridades que estaban violando el beneficio. En un 
caso, el atracador asesinó a su víctima, dos horas después de salir de 
una cárcel en permiso de setenta y dos horas.

Finalmente, el programa demostró que con envolver el dispositivo 
en papel aluminio o con no recargar la batería, el GPS del brazalete 
quedaba anulado. La periodista llegó al Centro de Monitoreo y descu-
brió, observando una pantalla vigilada por una dragoneante, que el GPS 
registraba que varios individuos estaban por fuera de las “zonas autori-
zadas”. El procedimiento que seguía era llamar al celular de la persona 
para “verificar ella, en dónde se encuentra y qué razones nos da por qué 
no está cumpliendo con la medida”. El celular escogido para mostrar la 
acción del Inpec, estaba apagado, y la dragoneante aducía que eso solía 
suceder en los demás casos de transgresión. Esa era toda la función del 
centro operado por el Inpec, cuyos costos de monitoreo diario, habría 
que calcularlos hoy para determinar la magnitud del presunto “peculado 
a favor de terceros”, que se convirtió en el negocio del “monitoreo” de 
los brazaletes.

La respuesta del general Jorge Luis Ramírez, director del Inpec para 
ese momento, después de que la periodista le demostrara que men-
tía cuando aducía que los brazaletes sí funcionaban, recuerda a las de 
Eduardo Morales después de que los celulares y computadores de los 
capos desaparecieran la madrugada del 14 de marzo de 2008 y Julio 
Sánchez lo presionara. Para escapar de la celada periodística ante sus 
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evidentes falacias, anunció que estaban en una nueva contratación de 
nuevos brazaletes “con tecnología de punta” (Séptimo Día, 30 de agosto 
de 2015).

En octubre se conocía que la Fiscalía le solicitaba a la Corte Suprema 
que un proceso en contra de la exbailarina exótica y luego rectora de 
la Uniautónoma de Barranquilla, Silvia Gette, fuera trasladado dada la 
influencia social y económica de la señora en esa ciudad. Tres meses 
habían pasado sin que el Consejo Superior de la Judicatura de Barran-
quilla asignara un juez para que conociera de ese proceso. Y ya resulta-
ba extraño que en poco tiempo Silvia Gette hubiera logrado el traslado 
desde la cárcel del Buen Pastor en Bogotá hacia su lujoso apartamento 
en Barranquilla y la asignación del brazalete electrónico por el Inpec 
(Semana, 27 de octubre de 2015).

A mediados del 2016, un video de Semana corroboraba los hallazgos 
del Séptimo Día, casi un año atrás, y adicionaba que cerca de dos terce-
ras partes de los dispositivos no funcionaban: “De 4.400 dispositivos por 
los que paga el Gobierno para los reclusos con detención domiciliaria y 
otros, sólo funcionan cerca de 1.600. Hay más de 2.500 internos que no 
son monitoreados” (Semana, 18 de julio de 2016). 

A pesar de la elocuencia de los hechos, la ficción del Ministerio de 
Justicia y el Inpec, según la cual, los brazaletes pueden aliviar el ha-
cinamiento carcelario, y proteger los fines por los que se decreta la 
pérdida de la libertad, sigue reinando. Los Medios por ahora creen que 
los brazaletes son una solución siempre que se logre superar algunas 
irregularidades, como las demostradas a mediados de octubre de 2016 
por El Tiempo. Primero, la Unidad de Servicios Penitenciarios y Carcela-
rios (Uspec), creada en el 2011, “supuestamente para evitar la corrupción 
que rondaba las contrataciones del Inpec”227, desde el 2014 venía prorro-
gando mediante la Emergencia Manifiesta el contrato con el revendedor, 
“una empresa especializada en baterías”. Es decir, declarando desierta 
dos licitaciones habían logrado mantener al revendedor original. Simple-
mente, rechazaban las ofertas de otros revendedores que ya conocían 
lo suculento del negocio. Segundo, el valor del contrato venía creciendo, 

227	 El asunto de los brazaletes, se sumaba al informe de la Contraloría dos meses atrás, reportado por 

Semana: “Ahora, la Contraloría General vuelve a alertar con 72 preocupantes hallazgos dentro de 

esta entidad. De estos, 24 tienen alcances disciplinarios, tres con presuntas connotaciones penales 

y tres con posibles alcances fiscales” (Semana, 1 de agosto de 2016).
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en tanto que era evidente que los brazaletes eran obsoletos y que un 
alto número estaba “por fuera de servicio”. Sin embargo, se continuaban 
pagando: “el valor diario del servicio de vigilancia electrónica por equipo 
pasó de 13.529 a 20.664 pesos”. Tercero, existían 4.040 brazaletes en 
servicio, pero estaban contratados 5.755. Lo que significaba que 1.715 
estaban “por fuera del monitoreo”. Otra obviedad saltaba a la vista: para 
que esta tecnología funcione, se requiere que el país posea un sistema 
satelital propio, asumiendo que ya existiera un Círculo de Justicia Cri-
minal (CJC). Desafortunadamente, El Tiempo, congruente con la miopía 
de los Medios, compraba la tesis de que solo con una “selección objetiva” 
del siguiente revendedor, se podía aliviar el hacinamiento y servir a la 
justicia (El Tiempo, 15 de octubre de 2016).

Desde el deber ser, la fuga de recursos públicos producto de la com-
pra de brazaletes y su monitoreo, debía haber desaparecido desde el 
2014 con la expedición de la Ley 1709 que modificó algunos artículos del 
Código Penitenciario de 1993. A pesar de ser empujada por el ministro 
Vargas Lleras quien, como se ha mostrado, desde el 2011 reconoció la 
disfuncionalidad del Inpec, mantuvo la ficción de que la denominada 
prisión “domiciliaria” se otorga por varias razones, sin importar que 
estas no garanticen que el beneficiado siga delinquiendo.

Esa reforma al Código Penitenciario fue expedida después de tres 
años de reportes periodísticos escandalosos, que a nivel nacional de-
mostraban la burla de los brazaletes. Pero en cambio de acabar con el 
negociado, lo facilitó:

El costo del brazalete electrónico, cuya tarifa será determinada por el Go-

bierno Nacional, será sufragado por el beneficiario de acuerdo a [con] su 

capacidad económica, salvo que se demuestre que el beneficiario carece 

de los medios necesarios para costearla, en cuyo caso estará a cargo del 

Gobierno Nacional. (Ley 1709 de 2014, art. 27)

Pasado dos años, el fraude seguía siendo pagado con dineros públicos, 
pues la norma no había sido reglamentada y en diciembre de 2016, un 
representante de una de las decenas de sindicatos del Inpec, advertía 
que la Uspec utilizaría el método ya tradicional de esa unidad del minis-
terio con todo gran contrato: esperar hasta último momento para poder 
asegurarse que el contrato quedara en manos del mismo contratista 
(La W Radio, 26 de febrero de 2018). 
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Dos años luego, cuatro desde que se expidiera la ley, en junio de 
2018, El Universal reportaba a partir de datos de la misma policía: “44 
reclusos con brazaletes han sido capturados en 2018 en Cartagena” (El 
Universal, 11 de junio de 2018). 

Así lo reportaba El Tiempo, a partir de un informe de la Contraloría 
en el 2018 sobre la gestión de la gerente de la Unidad de Servicios Peni-
tenciarios y Carcelarios (Uspec) que sería la encargada de adquirir los 
dispositivos: 

La auditoría, que evaluó la polémica gestión de la exdirectora María Cris-

tina Palau, revela que de 2.300 alarmas que se disparan a diario por una 

posible irregularidad (corte de la correa, apertura del sistema GPS, pérdida 

de comunicación, o porque el beneficiario se sale del perímetro permitido), 

las autoridades solo están atendiendo 400 (el 17 por ciento [17 %]). Con esas 

cuentas, la Contraloría dice que de los 94,7 millones que estos dispositivos 

le cuestan al Estado a diario realmente se justifican […].

Por otro lado, la Contraloría concluía que 

[inicia cita]la capacidad operativa del Inpec para efectuar monitoreo y segui-

miento de las alarmas generadas por el Sistema de Vigilancia Electrónica 

es mínima, frente a la insuficiente disponibilidad de personal de custodia y 

vigilancia para realizar verificaciones de campo”. (El Tiempo, 14 de marzo 

de 2018) [termina cita]

Es decir, tal como se analizó en el capítulo I, habría que justificar 
para otorgar el beneficio que desde su residencia la persona no obs-
truiría “el debido ejercicio de la justicia; que no constituirá un peligro 
para la seguridad de la sociedad o de la víctima”, y, por último, que no 
“resulta probable que el imputado no comparecerá al proceso o que no 
cumplirá la sentencia”.

Por último, debe enfatizarse que lo más preocupante es que desde 
el Gobierno, aprovechando la ineficiencia y la corrupción en el Inpec, 
se pretenda convertir en científica la teoría de que la cárcel no es ne-
cesaria. En septiembre de 2016, el ministro de Justicia, Jorge Londoño, 
proponía que incluso la casa por cárcel se aplicara para los delitos que 
por enunciado expreso estaba prohibida: hurto agravado, homicidio, fa-
bricación y porte de armas, tráfico de estupefacientes, actos sexuales 
con menor de 14 años, extorsión y secuestro. Ya el ministro anterior 
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había causado un problema gigantesco para el Gobierno con la ley que 
le otorgaba la libertad a quienes después de tres años de reclusión, no 
tuvieran su situación jurídica definida. En julio de 2016, para evitar un 
escándalo gigantesco, el Congreso debió posponer un año la entrada en 
vigencia de dicha ley; y, sin embargo, el siguiente ministro, defendía la 
tesis que, de no otorgarles beneficios judiciales a los autores de delitos 
graves, “desmotiva el buen comportamiento del condenado y su proceso 
de reinserción social, pues ya sabe que en cualquier caso deberá cum-
plir la totalidad de la pena de manera intramural”. Es decir, los autores 
de delitos graves, una vez en la cárcel con comunicación permanente 
con el exterior e interactuando con otros criminales con los que, desde 
luego, no solo valida su conducta, sino que también establece relaciones 
instrumentales, cuando comprende que no cumplirá la totalidad de la 
pena, mágicamente se rehabilita y renuncia a su estilo de vida. Pero el 
ministro llegaba más lejos. Propuso que los jueces antes de imponer 
la detención “garanti[zaran] condiciones dignas de reclusión”. Intrépi-
do ministro. Podría no solo acabar con el hacinamiento, sino además 
desocupar las cárceles del país (El Tiempo, 24 de septiembre de 2016). 
El revendedor de brazaletes actual o el que llegue, de aprobarse estas 
nuevas reglas, estaría parado sobre una fuente de riqueza monumental.  

En definitiva, la forma como funciona el Inpec y las cárceles en ge-
neral, simplemente permite que, en vez del Círculo de Justicia Criminal, 
se haya creado uno vicioso. Así, el crimen organizado se esparce silen-
ciosamente por todo el territorio colombiano, mientras que los políti-
cos que se alían con los herederos del paramilitarismo, sencillamente 
mantienen toda su influencia política y económica. Igual de dichosos 
se encuentran los exinsurgentes que disfrutan las penas propias de la 
justicia restaurativa por la comisión de crímenes de guerra y de lesa 
humanidad. Mientras tanto, las capturas de inocentes se convirtieron 
en otra vena rota del erario. Es la segunda causa con mayor impacto 
fiscal y según el ministro de Justicia, en septiembre de 2014 ascendían 
a 24 billones de pesos (Noticias RCN, 11 de septiembre de 2014). ¿Cuántos 
en realidad, son culpables pero el disfuncional sistema de justicia penal, 
nunca se los demuestra y luego estos corren a demandar?
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